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I 


On  m’entend  comme  ça  ? 

Écoutez,  ceux  qui  sont  à l'arrière 
peuvent-ils  descendre  vers  l'avant  ? Ce 
sera  plus  agréable  pour  tout  le  monde. 
Allez  ! Courage  ! Ceux  qui  sont  loin 
peuvent-ils  venir  devant  pour  que  je 
n'aie  pas  à forcer  ma  voix  ? 

Je  voudrais,  pour  commencer,  cette 
année  - on  entend  ? Ceux  qui 
n'entendent  pas  n’ont  qu’à  se 
rapprocher  - je  voudrais  cette  année, 
pour  commencer  ce  Cours,  faire 
souffler  un  petit  peu  d'air  frais,  pour 
chasser  les  miasmes,  les  exhalaisons 
méphitiques  qui  empuantissent 
l'atmosphère. 

Comme  nous  sommes  entre  nous 
cette  fois-ci,  je  confesserais  que  l'air 
m’importe  beaucoup.  J'ai  d'ailleurs 
choisi  comme  emblème,  pour  le  Champ 
freudien,  un  Éole,  un  Éole  de  Dürer,  qui 
souffle  : poufft  ! C'est  le  vent  qui 
dégage  les  puanteurs  et  c'est  le  vent 
qui  gonfle  les  voiles. 

Si  vous  voulez  vérifier  la  valeur  que 
peut  prendre  cette  expression  de 
« gonfler  les  voiles  »,  consultez  le 
commentaire  de  Lacan  sur  le  Banquet 
dans  le  Livre  VIII  du  Séminaire,  ça 
m'évite  de  franchir  ici  les  bornes  de  la 
pudeur. 

L'air  compte  beaucoup  pour  moi  vu 
mon  patronyme  : Miller.  Et  c'est 
d'ailleurs  pourquoi  je  n’écris  pas, 


malgré  mon  goût,  je  n'arrive  pas  à 
écrire  d’un  style  classique.  Il  faut  que  je 
prenne  tous  les  styles  à la  fois, 
successivement,  parce  que  j’ai  mille 
airs. 

Alors  comment  je  fais,  ici,  un  peu 
souffler  de  l’air  ? Par  les  temps  qui 
courent,  me  disais-je  - c’est  la  phrase 
qui  m’a  été  donnée  pour  commencer  - 
« par  les  temps  qui  courent.  » Et  là, 
déjà,  je  fais  une  pause. 

En  effet,  il  faut  savoir  courir  et  il  faut 
savoir  faire  une  pause.  D'ailleurs,  dans 
le  cours  de  ma  semaine,  ce  Cours,  cet 
enseignement,  c'est  ma  pause.  Ça  se 
dispose  de  cette  façon-là.  Je  suis  ici 
pour  me  reposer,  pour  me  rafraîchir. 

Faire  une  pause,  c'est  très 
important,  spécialement  pour  un 
psychanalyste.  Faire  une  pause,  on  ne 
la  fait  pas  pour  se  reposer.  On  fait  une 
pause,  on  doit  faire  une  pause  comme 
psychanalyste  pour  ne  pas  se  laisser 
suggestionner.  Ne  pas  se  laisser 
suggestionner,  c’est  l’essence  de  la 
position  de  l'analyste,  telle  du  moins 
que  je  la  conçois  ou  que  je  la  définis  à 
partir  de  ce  que  j'arrive  à en  attraper. 
Ne  pas  se  laisser  entraîner  précisément 
quand  ça  va  très  vite. 

Il  y a un  certain  nombre  d’entre  vous 
qui  sont  au  courant  que  sur  certains 
plans,  ces  jours-ci  ça  va  très  vite.  Moi- 
même  je  vais  très  vite. 

Moi-même  ! ? Moi-même  en  tant  que 
pour  l'instant  j'arrive  à concentrer  dans 
mon  action  les  forces  considérables, 
étendues,  de  ce  qui  s'appelle  le  Champ 
freudien  - je  vais  très  vite,  j’ai  même  du 
mal  à me  rattraper,  puisqu’aujourd'hui, 
en  trois  clics,  on  envoie  du  signifiant  à 
travers  l’univers. 

C'est  précisément,  quand  c'est  ainsi 
qu’il  ne  faut  pas  se  laisser 
suggestionner,  ne  pas  se  laisser 
entraîner.  Au  fond,  il  faut  faire  la  pause 
tout  en  allant  très  vite. 

C'est  comme  les  typhons,  je  crois, 
enfin,  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d'étudier 
dans  le  détail  les  différents  types  de 
perturbations  atmosphériques,  pour  ce 
matin.  Mais,  dans  les  typhons  ou 
peut-être  est-ce  dans  les  ouragans  - 
c'est  la  même  chose,  mais  enfin  il  y a 
deux  mots  - eh  bien  si  vous  êtes  si  calé 
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alors  dans  quelle  perturbation 
atmosphérique  il  y a justement  au 
centre  l’œil  ? - oui,  dans  le  typhon,  l’œil 
du  typhon,  partout,  tout  le  temps. 

Et  donc,  quand  on  déchaîne,  on 
essaye  de  déchaîner  un  typhon,  il  faut 
soi-même  être  placé  dans  l’œil.  Très 
tranquille,  très  serein.  C'est  ardu  quand 
on  est  tiré  à hue  et  à dia,  mais  c'est 
d'autant  plus  essentiel.  Et  c'est 
essentiel  dans  la  pratique  de  l'analyse 
où  le  mouvement  naturel,  c’est  d’être 
hypnotisé  par  l'analysant,  par  son 
discours,  hypnotisé  insidieusement  ; ce 
qu'on  appelle  la  position  de  l'analyste, 
c’est  d’être  dans  l’œil. 

Donc  je  n'ai  pas  songé  un  seul 
instant  à suspendre  ce  Cours,  en  raison 
d’une  grève  qui  a l'avantage  de  vider 
les  rues  et  qui  m’a  donc  permis  de  venir 
de  chez  moi  dans  un  temps  record  et 
de  m'adresser  aujourd'hui  à un 
auditoire  d’élite  - que  je  salue,  que  je 
remercie  - et  qui  me  permet,  donc,  de 
faire  ma  pause,  ma  pause  de  la 
semaine,  en  public. 

Revenons  à cette  phrase  qui  m'a  été 
donnée  comme  pour  un  poème  : par 
les  temps  qui  courent. 

Il  est  vrai  que  les  temps  courent  plus 
que  jamais.  Et  il  est  très  amusant  que 
cette  impression,  que  je  ne  dois  pas 
être  le  seul  à ressentir  - oui  ? Ça 
courre  pour  vous  aussi  ? - cette 
impression  a un  fondement  scientifique, 
ça  c'est  la  meilleure. 

Grâce  au  fait  que  je  fais  ces 
temps-ci  un  journal,  de  parution  plus 
accélérée  que  d'habitude,  réalisant  par- 
là  - je  vais  vous  dire  : si  je  suis 
tellement  à l’aise,  c'est  que  c’est  un 
rêve  d'enfant,  bien  entendu.  Je  n'ai 
jamais  pensé  enfant  de  devenir 
psychanalyste.  D’ailleurs  jusqu'à 
présent,  on  ne  rencontre  pas  d'enfant 
dont  le  rêve  serait  d’être  psychanalyste, 
même  les  enfants  de  psychanalystes, 
surtout  les  enfants  de  psychanalystes. 
Pompier  oui,  policier  oui,  aviateur, 
psychanalyste  non. 

Eh  bien,  comme  je  suis  dans  la 
veine  de  confidences,  moi,  la  première 
chose  que  j'ai  eu  envie  d’être  - dans 
mon  souvenir  - et  l'analyse  ne  m’a  pas 


permis  d'aller  au-delà  de  ce  souvenir, 
c’était  journaliste. 

On  lisait  chez  moi  Paris-Match,  entre 
autres  publications  et  quand  j'ai  su  lire, 
la  double  page  parlant  des  affaires  du 
monde  avec  un  aplomb  incroyable,  d’un 
journaliste  dont  peut-être  certains  se 
souviennent,  Raymond  Cartier,  me 
paraissait  le  comble  du  bonheur. 

Et  donc  je  me  voyais  écrire  des 
doubles  pages  toutes  les  semaines, 
traitant  de  toutes  choses  en  ce  monde. 
Bon,  ensuite,  c’est  passé.  Mais  il  est 
certain  que  si  - comme  le  dirait 
Nietzsche  ....  le  moment  où  il  est 
devenu  fou  - si  je  fais  un  si  bon  journal, 
avec  l’aide  de  beaucoup  de  personnes, 
en  particulier  d’Agnès  Afflalo,  là  que  j’ai 
vu  arriver,  qui  est  mon  bâton,  pas  de 
vieillesse  tout  de  même,  mais  qui  me 
permet  d'avancer  - si  je  fais  un  si  bon 
journal,  c'est  parce  que,  conformément 
à ce  que  Freud  énonçait,  je  réalise  un 
rêve  d'enfant.  Donc  c’est  pour  ça  que  je 
vais  continuer  tout  de  même 
maintenant  que  j'ai  trouvé  ma  voie. 

Le  fait  que  je  fasse  un  journal  me  fait 
obtenir  des  tas  d’informations,  plus 
passionnantes  les  unes  que  les  autres, 
et  là,  j'en  ai  obtenu  une,  justement  sur 
le  temps  qui  passe.  À vrai  dire,  c'est 
devant  un  ami  que  j'ai  dit  quelque 
chose  comme  «je  n'ai  pas  le  temps.  » 
Il  m’a  dit  : « c’est  bien  normal  la  Terre 
tourne  plus  vite.  » 

Quelqu'un  qui  vous  déclare  ça  et  qui 
est  un  quidam,  vous  n’accordez  pas 
d’importance  ou  vous  vous  demandez 
s'il  a une  araignée  dans  le  plafond. 
Mais  comme  cet  ami  se  trouvait  être  le 
directeur  d'une  organisation  très 
sérieuse  qui  s'appelle  en  anglais  le 
GEO,  c'est-à-dire  The  Group  on  Earth 
Observations. 

GEO 

C’est  une  organisation  internationale 
qui  a pour  but  de  mettre  en  réseaux 
tous  les  systèmes  d'observation  de  la 
Terre  qui  existent.  Quand  ce  monsieur 
qui  vous  dit  «tu  as  bien  raison  de  ne 
pas  avoir  le  temps  parce  que  la  Terre 
tourne  plus  vite  »,  ça  a un  certain  poids. 
Et  il  m'a  expliqué  pourquoi  et  je  lui  ai 
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dis  : tu  m'écris  ça.  Donc  ça  sera  un 
scoop. 

Mais  peut-être  je  peux  le  déflorer  un 
tout  petit  peu  puisque  ça  vient  dans  le 
fil  et  que  ça  fait  souffler  de  l'air  frais. 

Imaginez-vous  que  depuis  le 
printemps  dernier,  la  vitesse  de  rotation 
de  la  Terre  s'est  accélérée.  Et  vous  ne 
devinerez  jamais  pourquoi  : c’est  à 
cause  de  la  Nina. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  entendu 
parler  de  la  Nina,  c’est  la  jumelle  d’EI 
Nino.  El  Nino  qui  est  chaud,  qui  était 
chaud  et  qui  a causé  des  destructions 
importantes  sur  son  passage.  La  Nina, 
elle,  est  froide.  On  croirait  un  mythe  de 
l’Antiquité  grecque  ou  japonaise. 

La  Nina  est  froide  et,  étant  froide, 
cette  Nina  refroidit  les  eaux  du 
Pacifique,  dont  vous  vous  contrefichez 
comme  moi-même.  Seulement,  étant 
donné  qu'elle  refroidit  les  eaux  du 
Pacifique,  ça  ralenti  les  vents  d'Ouest. 
Vous  ne  l’auriez  pas  deviné  mais  c'est 
comme  ça.  Ça  ralentit  les  alizés,  qui 
soufflent  et  le  résultat  du  fait  que  les 
eaux  du  Pacifique  se  refroidissent  et 
que  les  alizés  se  ralentissent,  c'est  que 
ça  freine  le  mouvement  de 
l'atmosphère.  Ne  me  demandez  pas  de 
détails. 

Vous  pourrez  le  demander  à - je 
peux  donner  son  nom  - mon  ami  qui 
suit  de  près  les  affaires  du  Champ 
freudien,  qui  s'appelle  José  Achache,  et 
qui  est  le  compagnon  de  quelqu’un  que 
beaucoup  ici  connaissent  - Dominique 
Miller. 

José  Achache 

Alors,  lui,  enfin,  il  n’explique  pas  tout 
le  détail  dans  la  petite  note  brève  qu'il 
m'a  fait.  Mais  enfin  ça  ralentit  les  alizés, 
ça  freine  le  mouvement  de 
l'atmosphère  et,  freinant  le  mouvement 
de  l'atmosphère,  ça  accélère  le 
mouvement  de  la  Terre.  Ça,  ça  m’en  a 
bouché  un  coin,  que  les  alizés  soient 
moins  forts  ça  fait  tourner  le  globe  plus 
vite. 

C'est  très  simple.  C'est  qu'il  y a en 
physique  un  paramètre,  une  formule  qui 
s'appelle  le  moment  cinétique  - je  ne 
vous  donne  pas  la  formule,  c'est  trop 
compliqué  pour  vous  - et  le  moment 


cinétique  se  conserve.  Autrement  dit,  si 
les  vents  ralentissent,  il  faut  que  la 
quantité  qui  s'est  là  perdue  se  retrouve 
ailleurs  et  ça  fait  tourner  la  Terre  plus 
vite. 

Le  résultat,  c’est  que  les  jours  sont 
maintenant  plus  courts  et  c'est  pourquoi 
nous  manquons  de  temps.  Les  jours 
sont  plus  courts  qu’au  printemps 
dernier  d'un  millième  de  seconde. 

Vous  me  direz  ça  n’est  pas  grand 
chose.  Mais  enfin  une  seconde,  c'est 
une  seconde,  un  millième  de  seconde, 
c'est  un  millième  de  seconde,  et  c'est 
ce  millième  là  que  j'ai  perdu  qui  fait  que 
je  sens  que  les  temps  courent. 

Voilà.  Alors  j’ai  fais  souffler  un  petit 
peu  de  vent  sur  l'atmosphère  de  ce 
Cours  mais,  bien  entendu,  le  fait  que 
les  temps  courent,  ce  fait  là  tient  à bien 
d'autres  raisons  qu'à  la  faiblesse  des 
alizés  et  à l'énergie  de  la  Terre  à 
tourner  plus  vite  sur  elle-même. 

Les  temps  courent  pour  des  raisons 
qui  ne  sont  pas  physiques  mais  qui 
sont  métapsychologiques, 

métapsychologiques  au  sens  propre, 
c'est-à-dire  au-delà  de  la  psychologie. 

Les  temps  courent  ça  tient  - que 
vais-je  dire  - au  mouvement  de  la 
civilisation.  Il  y a quelque  chose  qui 
s'est  accéléré  dans  la  civilisation,  dans 
notre  mode  d'être  dans  la  civilisation  et 
dans  notre  mode  de  jouir  dans  la 
civilisation. 

Si  on  applique  la  loi  de  conservation 
du  moment  cinétique,  par  analogie,  là, 
par  métaphore,  c'est  sans  doute  qu’il  y 
a quelque  chose  qui  s'est  ralenti 
quelque  part. 

Alors  comment  approcher  ce 
phénomène  ressenti  de  l'accélération 
du  temps,  pour  ceux  qui  habitent  ce 
que  nous  convenons  d’appeler  notre 
civilisation  ? 

Peut-être  peut-on  l’aborder,  cracher 
ça  par  le  biais  de  ce  signifiant  qui  est  le 
« nouveau.  >> 

Il  y a en  effet  eu  un  moment  où  on 
s'est  mis  à désirer  le  « nouveau.  » 
Évidemment  le  « nouveau  » en 
lui-même,  c’est  une  fonction  temporelle, 
ça  ne  dure  pas  et  clairement  le 
« nouveau  »,  ça  dure  de  moins  en 
moins  longtemps. 
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À peine  vous  aurez  acheté  votre 
Iphone  pour  parader  devant  votre  voisin 
ou  votre  voisine  que  ça  sera  une 
antiquité.  On  devient  désormais  une 
antiquité  en  un  mois,  en  deux  mois  et 
c'est  mesuré  par  le  prix  de  la  revente. 
Vous  achetez  votre  rolls  de  téléphone, 
je  ne  sais  pas,  mille  euros,  et  on  vous 
la  rachète  comme  une  Deux-chevaux. 
Donc,  il  y a quelque  chose  qui  s'est 
accéléré  dans  le  statut  même  du 
« nouveau.  »,  le  « nouveau  »,  si  je  puis 
dire,  que  nous  sommes  à suivre,  nous, 
comme  des  veaux,  comme  des  veaux 
menés  à l'abattoir. 

Baudelaire  évoque  ça,  quelque  part  : 
La  dictature  du  temps  qui  nous  mène 
comme  des  boeufs  à l'abattoir,  dans  le 
Spleen  de  Paris  je  crois,  parce  que  j’ai 
désespérément  cherché  mon 
Baudelaire  ce  matin  quand  j’ai  eu  cette 
idée,  je  n'ai  pas  réussi  à mettre  la  main 
dessus. 

Je  disais  le  « nouveau  ».  On  a 
touché  le  «nouveau  ».  Le  «nouveau  » 
est  tout  de  suite  l'exemple  que  j'ai  pris, 
et  que  vous  avez  compris,  qui  allait  de 
soi,  c’était  l'exemple  d'un  objet 
manufacturé  - comme  on  dit  - à 
obsolescence  programmée.  Ça  à voir 
avec  la  production. 

Là,  nous  ne  sommes  pas 
suggestionnés. 

Pour  nous,  bien  entendu,  la 
production  - comment  dire  ? - est  au 
centre  du  lien  social.  Elle  est 
constamment  mesurée,  anticipée, 
comparée,  d'une  entreprise  à une 
autre,  d’un  pays  à un  autre. 

La  santé  de  l'économie  est  une 
donnée  fondamentale  de  l’existence. 
C'est  récent  d'ailleurs,  c’est  encore 
connu,  après  la  Deuxième  guerre 
mondiale,  on  ne  vivait  pas  ainsi 
suspendus  aux  nouvelles 

économiques. 

Il  y a eu  un  moment,  au  cours  des 
années  60,  où  on  a noté  ça  comme  un 
déficit  à rattraper,  que  l'information 
économique  des  Français  était 
insuffisante,  et  aujourd'hui,  nous 
sommes  là-dedans  comme  des 
poissons  dans  l'eau.  Non  ! Nous  ne 
sommes  pas  comme  des  poissons 


dans  l'eau,  nous  sommes  comme  des 
poissons  dans  une  poêle  à frire  ! 

Il  va  de  soi  que  c'est  un  repérage 
essentiel  et  qui  conditionne,  ces 
données  économiques  conditionnent 
par  exemple,  aujourd'hui,  l'état  de 
grève  où  sont  mis  un  certain  nombre  de 
travailleurs,  pour  des  raisons  qui  se 
comprennent,  qui  se  comprennent  dans 
le  contexte  d’ensemble.  D'ailleurs  tout 
ce  qui  est  réel  est  rationnel,  n’est-ce 
pas  ? 

Donc  la  production,  pour  nous,  est 
au  centre  du  lien  social,  ça  n'a  pas 
toujours  été  le  cas,  on  ne  l’a  pas 
toujours  vécu  comme  ça.  L’information 
économique  des  Romains  était 
désastreuse  ! 

Enfin,  je  dis  ça  ! ? Voilà  encore  le 
genre  de  chose  que  je  m'aventure  à 
dire  et  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d'aller 
compulser,  de  ce  point  de  vue  là,  je  ne 
sais  pas,  il  y a un  livre  de  Moses  Finley 
qui  doit  s’appeler  Économie  et  société 
dans  la  Grèce  antique.  J'ai  lu  ça  il  y a 
longtemps  ; j'aurais  eu  le  temps,  je 
serai  allé  regarder  tout  de  même  ce 
qu’il  dit  de  l'information  économique  à 
cette  date.  Je  l’ai  lu  sans  me  poser 
cette  question.  C’est  plus  intéressant 
d’entrer  dans  un  livre  avec  une 
question  qu'on  se  pose. 

Mais  enfin  ça  n’est  que  le  premier 
Cours,  j’ai  le  temps  de  rattraper  mon 
retard. 

L'information  économique  de 
Louis  XIV.  Il  travaillait  beaucoup 
Louis  XIV.  Il  siégeait,  c’était  un 
monarque  travailleur,  que  détestait  le 
Dr  Lacan.  Je  n’ai  jamais  compris 
pourquoi  il  détestait  Louis  XIV.  Il  ne  me 
l’a  pas  expliqué.  Il  le  trouvait  lâche  je 
crois.  Il  avait  dû  lire  quelque  chose  là- 
dessus. 

Bon,  ça  s’est  certainement 
beaucoup  amélioré  sous  l'Empire, 
l’information  économique,  mais  elle 
devait  être  réservée  aux  spécialistes, 
ça  n’était  pas  répandu  dans  le  public. 
Toujours  est-il  que,  là,  justement,  nous 
faisons  une  pause,  nous  admettons, 
grosso  modo,  que  la  production  n’a  pas 
toujours  été  au  centre  du  lien  social, 
n'était  pas  le  centre  de  la  gravitation 
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des  activités  humaines,  comme 
aujourd'hui.  C'est  de  ça  qu'il  s'agit. 

C’est  de  ça  qu’il  s’agit  dans  quand 
même  ce  qui  fait  qu’un  certain  nombre 
d'entre  nous,  nous  nous  tortillons 
quand  le  mouvement  s'accentue  pour 
ramener  toutes  les  sphères  de 
l'existence  vers  ce  point  de 
convergence. 

Essayons  une  théorie  économique 
élémentaire.  J’avais  ailleurs  dû  déjà 
être  essayé  par  quelques  économistes 
un  peu  à la  cool  qui  avaient  lu  Lacan. 

Il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  se 
lancer,  il  faut  se  rattraper,  mais  il  faut 
se  lancer.  Moi  par  exemple,  ayant  à 
écrire  une  préface  pour  l’ouvrage  de 
mon  amie  Francesca  Biagi-Chai  sur 
Landru,  j'ai  esquissé  une  théorie 
criminologique. 

Quand  on  regarde  comment  elles 
sont  faites,  franchement,  c'est  tellement 
biscornu  qu’avec  des  idées  simples  on 
fait  beaucoup  mieux. 

Donc,  moi,  dans  cette  préface,  je 
dis  : opposons  les  crimes  d’utilité  et  les 
crimes  de  jouissance.  Vous  vous 
débarrassez  de  quelqu'un  qui  vous  fait 
du  tort,  qui  vous  empêche  de 
progresser,  c'est  un  crime  d'utilité.  En 
revanche  vous  liquidez  une  trentaine  de 
jeunes  femmes  aux  cheveux  longs 
dans  votre  existence  jusqu’à  ce  qu'on 
vous  attrape  ; vous  les  liquidez  et  puis 
vous  vous  livrez  à des  obscénités  sur 
leurs  cadavres,  ce  n’est  pas  de  l’utile, 
c'est  de  la  jouissance. 

Donc  crimes  d’utilité  et  crimes  de 
jouissance  que  Thomas  de  Quincey, 
dans  son  De  l'assassinat  considéré 
comme  un  des  beaux-arts  nomme 
Crime  of  pure  voluptuousness. 

J’ai  inventé  ça  et  après  ça  je  me  suis 
trouvé  d'accord  avec  cet  écrivain,  qui 
est  un  de  mes  favoris  et  dont  très  peu 
est  traduit  en  français  et  même  on  le 
trouve  assez  difficilement  en  anglais. 
J’avais  une  édition  complète  du  XIX°, 
j'ai  appris  que  maintenant  il  y avait  une 
édition  récente  complète  du  XX °,  mais 
enfin  il  n'est  pas  placé  à sa  juste  valeur 
alors  qu’il  a été  l’objet  de  l’admiration 
de  Baudelaire. 

Vous  savez  que  Baudelaire  a traduit 
lui-même  Les  confessions  d'un 


mangeur  d’opuim  de  Thomas  de 
Quincey. 

Donc,  esquissons  une  théorie 
économique.  Opposons  la  production 
branchée  sur  le  besoin  et  la  production 
branchée  sur  le  désir.  Une  production 
branchée  sur  le  besoin,  c'est  une 
production  limitée. 

Pour  en  donner  in  exemple  : il  y a 
des  restaurateurs  astucieux  qui  vous 
attirent,  je  pense  en  particulier  à Chez 
Léon,  chaîne  de  restaurants  belges  qui 
proposent  des  moules  et  des  frites  et 
on  vous  dit  « frites  à volonté.  >>  Donc  là, 
on  ouvre  un  espace  indéterminé  à votre 
voracité  - moi,  j’aime  les  frites  - mais 
vous  vous  rendez  très  vite  compte  que 
vous  ne  pouvez  en  manger  que  quand 
même  un  nombre  assez  limité.  Vous 
rêvez  des  frites,  mais,  à volonté  ! Votre 
volonté  serait  d’en  manger  encore, 
mais  vous  n'en  pouvez  plus,  vous  n'en 
pouvez  plus,  vous  avez  encore  à 
travailler,  ce  n’est  pas  bon  pour  la  ligne 
et  donc,  finalement,  vous  vous  sentez 
encore  plus  minable  en  sortant, 
puisque  Léon  vous  offrait  toutes  les 
frites  du  monde,  vous  avez  pu  en 
manger  seulement  deux  petits  bols. 

Donc  voyez  : la  production  branchée 
sur  le  besoin,  ça  ne  va  pas  loin  et  on 
pourrait  dire  que  pendant  tout  un 
temps,  l’essentiel  de  la  production  a été 
branché  sur  le  besoin  et  que  ça  allait 
cahin-caha.  Ce  n’est  pas  par  là  que 
passait  le  désir.  Et  puis  à un  moment,  il 
y a eu  un  autre  type  de  production 
branché  sur  le  désir  et  alors  là,  toutes 
les  limites  ont  été  dépassées. 

Par  exemple,  pour  prendre  un  sujet 
que  je  connais,  que  j’observe, 
c'est-à-dire  moi-même,  il  est  clair  que 
j'essaye  de  me  camper  sur  la 
production  basée  sur  le  besoin  pour 
résister  à la  production  basée  sur  le 
désir. 

Par  exemple  dans  les  ordinateurs  : 
nouveau  modèle.  Quand  ça  a 
commencé,  une  dizaine  d’années, 
nouveau  modèle,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  j'aurais  besoin  d’un  nouveau 
modèle  quand  celui  que  j’ai  fonctionne 
très  bien  donc  j'essaye  de  rétablir  un 
rapport  de  besoin  avec  l’objet.  Un  an  se 
passe,  deux  ans  se  passent,  déjà  vous 


J.-A.  MILLER,  - Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°l  - 14/1 1/2007  - 6 


achetez  un  disque  dur,  déjà  œ riest 
plus  compatible  avec  les  prises  du 
précédent.  Et  donc  vous  dites  : vous 
vous  passerez  de  disque  dur.  À la  fin, 
vous  devez  vous  passer  de  tout,  vous 
restez  avec  votre  objet  de  besoin  et  il  y 
a de  moins  en  moins  de  fonctions  qu'il 
est  capable  d'assurer. 

J’ai  fais  ça  une  fois,  je  me  suis 
retrouvé  devant  l’objet  de  besoin  qui 
était  là,  qui  ne  demandait  qu’à 
fonctionner,  mais  qui  n'avait  plus  les 
connections  nécessaires.  Alors  j’en  ai 
racheté  un  autre,  et  puis  j’ai  essayé  de 
recommencer  avec  celui-là,  en  pensant 
que  là  c’était  le  bon.  Mais,  évidemment, 
c'est  allé  encore  plus  vite.  Donc  j’ai 
compris  la  leçon,  que  si  je  voulais 
pouvoir  fonctionner,  il  fallait  que  je 
suive  le  mouvement. 

Et  donc  on  arrive  à vous  faire 
acheter  - c'est  l'essentiel  de  ce  dont  il 
s'agit  - vous  faire  acheter  ce  dont  vous 
n'avez  pas  besoin.  Et  là,  s'ouvre  en 
effet  un  espace  d’illimitation. 

Il  est  intéressant  de  savoir  tout  de 
même  que,  historiquement,  la 
psychanalyse  a joué  un  grand  rôle  dans 
le  perfectionnement  des  méthodes 
permettant  de  vous  faire  acheter  ce 
dont  vous  n'avez  pas  besoin. 

Certains  collègues  ont  trouvé  que 
dans  un  texte  que  j’ai  écris  dans  le 
journal  dont  je  parlais,  je  m’étais  étendu 
trop  longtemps,  trop  longuement,  sur 
les  méthodes  des  publicitaires.  Moi  je 
ne  suis  pas  d'accord.  Je  trouve  très 
important  de  savoir  que  celui  qui  a été 
le  pape  de  la  publicité  aux  États-Unis, 
le  gourou,  de  cette  publicité,  Ernst 
Dichter  - c'est  quand  même  un  nom 
formidable  - eh  bien  c'était  un  viennois 
qui  avait  tâté  de  la  psychanalyse  et  qui 
avait  été  forcé  de  s'expatrier  comme  juif 
aux  États-Unis  et  il  était  devenu  fameux 
en  élaborant  une  théorie  de  la  publicité 
qu'il  a appelé  Strategy  of  désir. 

Ce  n’est  pas  le  désir  au  sens 
strictement  lacanien,  pour  autant  que  la 
définition  lacanienne  soit  stricte,  mais 
c'est  quand  même  basé  sur  la 
manipulation  de  ce  qu’il  avait  attrapé  de 
la  psychanalyse.  Il  avait  idée  que 
quand  même  ce  qui  devait  acheter  les 
objets  de  la  production  c’était  le  ça, 


avec  l'idée  que  le  ça  ne  pense  pas.  Le 
ça  ne  pense  pas,  n’est  pas  en  rapport 
avec  la  réalité,  le  ça,  c’est  les  pulsions 
et  que  c'est  ça  qu'il  fallait  savoir 
provoquer  et  activer. 

C'est  même  plus  compliqué  puisqu’il 
faut  se  fonder  sur  le  ça.  Mais  le  comble, 
ce  qui  est  vraiment  le  sommet  de  l’art 
publicitaire,  c’est  d’arriver  à satisfaire, 
en  même  temps  qu’on  mobilise  le  ça, 
leurrer  votre  petit  surmoi,  c'est-à-dire 
vous  assurer  que  ça  n'est  pas 
coupable,  cet  achat,  et  garantir  à votre 
moi  qui  serait  en  rapport  avec  la  réalité 
que  vraiment  c’est  du  solide,  et  que  ça 
s'impose  selon  le  critère  de  la 
rationalité  commune. 

Ce  n'est  pas  une  anecdote  parmi 
d’autres.  C'est  quelque  chose,  la 
provocation  du  désir  est  un  facteur  de 
l'économie.  Un  facteur  essentiel  à 
savoir  ça  reste  comme  ça,  c'est  : pour 
vous  faire  acheter  il  faut  vous  parler  et 
en  plus,  vous  mettre  un  certain  nombre 
de  semblants  imaginaire  qui  vont  vous 
tournebouler.  Et,  dans  la  célèbre 
campagne  dépression  qui  devait 
s'achever  le  11  novembre,  et  ça 
continue  - ça  c'est  vraiment  le  comble  - 
il  commence  à y avoir  de  plus  en  plus 
de  gens  qui  se  sentent  mal. 

Je  reçois  comme  journaliste 
maintenant  des  petits  textes  qui  sont 
écrits  en  général  par  des  praticiens, 
des  psychanalystes,  des  travailleurs 
sociaux,  qui  m’envoient  des  vignettes 
où  ils  décrivent  l'effet  sur  les  gens  de 
ce  matraquage,  à savoir  qu'il  y a un 
certain  nombre  de  personnes  à qui  voir 
étalé  comme  ça  le  désastre  de  la 
mélancolie,  ça  leur  fait  quelque  chose 
dans  les  tripes  et  donc  les  petits 
déprimés  se  prennent  pour  des  grands, 
ce  qui  est  le  but  de  l'opération. 

Je  dois  dire  je  n’ai  pas  la  télévision 
parce  que  je  résiste,  mais  on  m’a 
envoyé  - je  ne  résiste  pas  à Internet, 
donc  on  m’a  envoyé  le  spot  télévisé, 
c'est  une  horreur.  Le  Français  est 
présenté...,  ça  et  puis  il  n’y  a plus 
personne  et  puis  : enfin  ça  défoncerait 
le  moral  de  n'importe  qui,  pour  peu 
qu’un  soir  vous  soyez  tout  seul.  Et  tout 
ça,  en  effet,  pour  provoquer  le  réflexe 
d'achat. 
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Alors,  évidemment  la  théorie 
économique  que  j’expose  - de  la 
production  branchée  sur  le  besoin  et 
branchée  sur  le  désir  - je  dis,  si  mon 
souvenir  est  bon,  dans  les  années  60,  il 
y a un  économiste  astucieux,  mais  plus 
astucieux  que  grand  économiste,  qui 
avait  exploité  ça  - peut-être 
Pierre-Gilles  Guéguen  connaît  ça,  Marc 
Guillaume,  non  ? Vous  ne  voyez  pas, 
un  économiste  qui  s’appelle  Marc 
Guillaume  ? - j'ai  lu  tout  ça  dans  les 
années  60.  Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de 
rechercher  ça.  Pas  eu  le  temps  ! À 
cause  du  millième  de  seconde  qu’on 
m’a  enlevé,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'aller  regarder  ça  ! 

Alors  évidemment,  c’est  trop  simple. 
Ma  conviction  à moi,  c'est  que  la 
production  depuis  toujours  a eu  un 
branchement  au  désir. 

Dans  les  musées,  quand  on  va  voir 
les  vestiges  des  civilisations  disparues, 
il  y a tout  un  ensemble  d'objets  qui  sont 
les  objets  des  besoins  : les  pots  à huile, 
les  trépieds  où  on  faisait  du  feu,  les 
cuillères,  qui  d'ailleurs  sont  souvent  - 
comme  le  note  Lacan  dans  son 
Séminaire  - d’une  beauté  d'objets  dont 
a pu,  que  le  design  n’arrive  pas  à nous 
donner. 

Il  y a les  objets  du  besoin  et  puis  on 
a,  bien  sûr,  tous  les  objets  de  désir  : 
tous  les  bijoux  féminins,  les  bracelets, 
les  colliers,  les  bagues  - portés  par  des 
hommes  aussi  à l'occasion  - tous  ces 
objets  inutiles  qui  nous  montrent  que 
toute  une  part  de  la  production 
économique  était  bien  branchée  sur  le 
désir. 

Et  donc  j'essaierai  de  trouver  le 
temps  au  cours  de  cette  année  de 
reprendre  certains  de  ces  ouvrages  - 
bien  sûr  je  ne  peux  faire  ça  que  de 
seconde  main  - certains  de  ces 
ouvrages  en  cherchant  comment  se 
répartit  la  production  basée  sur  le 
besoin  et  la  production  basée  sur  le 
désir. 

Mais,  on  peut  dire  que,  quoi  ? Avant, 
la  proportion  n'était  pas  la  même 
qu’aujourd'hui,  entre  ces  deux  types 
d’objets.  On  peut  dire  que  c'était  une 
question  de  technologie. 


Et  j'aimerais  bien  cette  année  avoir 
le  temps  de  préciser  cette  notion  de 
technologie.  Ça  m'a  toujours  intéressé 
et  là  nous  arrivons  à la  biotechnologie. 
On  se  rend  bien  compte  que  la 
technologie  n'est  pas  subordonnée  à la 
science,  elle  représente  une  dimension 
propre  de  l’activité  et  de  la  pensée.  Elle 
a sa  dynamique  propre,  la  technologie. 

Et  donc  je  voudrais,  du  point  de  vue 
lacanien,  traiter  du  statut  de  la 
technologie  et  en  référence  aussi  à ce 
qui  semble  être  une  absence  de 
technologie  psychanalytique. 

Nous,  nous  faisons  ça  dans  les 
meubles  de  grand-mère,  je  veux  dire  le 
divan,  le  fauteuil,  le  bureau.  Nous 
sommes  antiques,  là.  Quand  vous 
entrez  chez  votre  dentiste,  vous 
trouveriez  un  divan,  in  fauteuil  et  puis 
rien  d'autre  ; vous  attendez  à trouver  la 
machine  avec  de  quoi  vous  forer  les 
trous. 

Peut-être  qu’un  jour,  il  faudra 
présenter  le  cabinet  de  psychanalyste 
comme  ça,  pour  être  pris  au  sérieux. 
Allongez-vous,  ouvrez  la  bouche, 
parlez  ! (rires).  Enfin,  je  veux  dire,  c'est 
un  très  bon  réactif  à ces  questions  que 
de  penser  à notre  technique  à nous. 

Alors  évidemment  les 

psychanalystes  - d'ailleurs  ça  m'a 
toujours  paru  croquignolesque  - tout  un 
temps  n’avaient  à la  bouche  que  notre 
technique  ! Notre  technique  ! Enfin  à 
l'époque  où  évidemment  la  technique 
était,  ça  montait  au  zénith  du  discours 
de  la  sémantique  sociale. 

Moi,  comme  j’avais  été  formé  à 
l’histoire  des  sciences,  technique 
psychanalytique,  où  sont  les  outils,  où 
sont  les  machines  ? Bon.  J'ai  compris, 
grâce  à Lacan,  que  la  machine,  c’était 
le  discours. 

Mais  enfin,  on  a d'ailleurs  cessé  de 
mettre  à l’affiche  la  technique,  n’est-ce 
pas.  Dans  la  littérature  analytique,  c’est 
un  terme  qui  s’est  progressivement 
évacué  et  qui  est  très  secondaire 
aujourd'hui,  pas  seulement  chez  les 
lacaniens,  chez  les  autres  aussi. 
( s’adressant  à Pierre-Gilles  Guéguen) 
Hein  ? Ça  revient  ? Ah  bon  ! Eh  bien 
vous  me  ferez  une  note  alors  ! 
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Et,  donc,  comme  je  dirais  que  la 
production  a toujours  eu  une  connexion 
au  désir,  peut-être  ce  qui  est  vraiment 
nouveau  pour  nous,  que  nous 
ressentons  maintenant,  plus  qu’il  y a 
dix  ans,  c'est  un  branchement  sur  la 
jouissance. 

Là,  au  fond,  la  jouissance  avant, 
Lacan  l'explique  - je  crois  que  c'est 
dans  le  Séminaire  XVIII,  à moins  que 
se  soit  dans  le  Séminaire  XIX,  comme 
je  les  ai  terminé  à peu  près  en  même 
temps,  je  ne  fais  plus  la  différence  là, 
donc  je  ne  sais  plus  si  c’est  dans  l’un 
ou  dans  l’autre  que  Lacan  explique  que 
la  jouissance,  pour  les  Anciens,  c’était 
l'Otium. 

Otium 

C'est  le  mot  latin  pour  dire  on  se  la 
coule  douce.  On  travaille,  on  est  aux 
affaires,  on  combat  les  barbares,  on 
s'active  aux  constructions  des  routes 
romaines,  enfin  tout  ce  que  vous  voyez 
se  déployer  dans  Astérix  par  exemple, 
pour  prendre  une  référence  savante 
connue  de  tout  le  monde  et  puis,  à un 
moment,  on  laisse  le  soin  de  sa  charge, 
et  puis  on  vaque  à ses  occupations,  on 
soigne  ses  vignes,  on  boit  avec  des 
amis,  on  lutine  les  servantes,  on 
couche  avec  son  mignon,  on  lit  la 
philosophie,  on  devise  comme  l’on  voit 
dans  les  Tusculanes.  Ça,  c’était  leur 
mode  de  jouir. 

Et  comme  le  signale  Lacan,  pour 
nous  même  aujourd'hui,  les  loisirs,  c’est 
du  style  travail  forcé.  Enfin,  c’est  ce 
qu’on  me  dit.  C'est  ce  qu’on  me  dit 
parce  que  je  vois  les  gens  qui  partent  à 
l’autre  bout  du  monde  chargés  de 
bagages,  ils  reviennent  fatigués. 

J’ai  essayé  d'avoir  un  rendez-vous 
dans  ma  campagne  avec  le  directeur 
de  l’Express,  qui  est  un  homme  qui 
écrit  bien  et  qui  surtout  à la  fois  dirige 
son  journal  et  fait  tous  les  jours  un 
commentaire  et  un  entretien  sur  la 
chaîne  de  télévision  LCI,  qui  passe  sur 
Internet  et  pendant  tout  un  temps,  je 
n’en  manquais  pas  une  parce  qu’il 
renouvelait  la  question  à chaque  fois 
avec  beaucoup  d'assurance  et  en  plus 
il  faisait  un  entretien  le  même  jour  dans 


l'après-midi.  Je  me  disais  comment 
fait-il  tout  ça,  où  trouve-t-il  le  temps  ? Et 
même  quand  il  était  en  vacances,  à 
Venise,  eh  bien  il  y avait  un 
cameraman  qui  le  suivait,  il  faisait  son 
commentaire,  installé  dans  une 
gondole,  etc.  Il  m'en  bouchait  un  coin 
ce  garçon. 

Ancien  normalien,  je  me  disais  ça 
pourrait  créer  des  liens,  donc  j'ai 
essayé  de  le  rencontrer.  Et  qu'est-ce 
que  m’a  dit  sa  collaboratrice  : - ah  bah, 
il  rentre  de  vacances,  je  lui  laisse 
quelques  jours  pour  se  remettre,  {rires) 
Et  je  lui  ai  dis  quel  pays  vraiment  ! C’est 
la  même  chose  d’ailleurs  au  cabinet  du 
Président,  c'est  le  1er  novembre,  ils 
sont  tous  en  vacances  et  voilà  ce  que 
c'est  qu’un  appareil  d’État,  des  gars  qui 
roupillent. 

Et  donc  quand  on  ne  roupille  pas,  on 
peut  battre  un  appareil  d'État,  c’est  ma 
conviction,  enfin,  bon,  dans  certaines 
limites.  Vous  avez  lu  Technique  du 
coup  d’état  de  Malaparte.  Non  ? Eh 
bien  moi  je  l’ai  bien  lu. 

Alors,  revenons  à la  différence  de 
ces  modes  de  jouir.  L’Otium  d’un  côté 
et  puis,  déjà  tout  ce  que  je  dois  mettre 
comme  sauce  pour  expliquer  l'intérêt 
de  la  pause.  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui, 
partir  en  vacances,  c’est  un 
déploiement  d'activités  formidables  : 
avant,  pendant  et  après.  J’en  entends 
parler  dans  mon  bureau,  souvent,  ça  ne 
donne  pas  envie  de  partir  en  vacances 
{rires).  Je  limite  ça  au  maximum 
d'ailleurs  et  seulement  dans  les 
endroits  où  justement  ces  problèmes 
ne  se  posent  pas. 

D'ailleurs  on  voit  bien,  alors,  tout  de 
même  en  France  on  résiste.  La 
fameuse  question  des  35  heures,  c'est 
quoi  ? C’est  un  débat  sur  le  mode  de 
jouir.  C’est  les  Français  - comme  on  dit 
- veulent  prendre  le  temps  de  vivre. 
Dans  la  planète,  ils  sont  un  scandale 
permanent  parce  que  tout  de  même,  ils 
résistent  à l'avancée  du  travail  forcé. 
C'est  un  débat  sur  le  mode  de  jouir.  Les 
autres  opposant  l'efficacité 
économique,  le  produit  national  brut, 
etc.,  et  les  autres  disant  : on  veut 
prendre  le  temps  d’être  avec  ses 
enfants  et  puis,  bon,  d'aller  acheter  le 


J.-A.  MILLER,  - Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°l  - 14/11/2007  - 9 


dernier  ordinateur  à la  FNAC,  etc. 
Évidemment,  on  n’y  échappe  pas,  mais 
c'est  un  conflit  de  modes  de  jouir. 

Alors,  aujourd'hui,  en  effet,  on  n’a 
même  plus  le  sentiment  que  c'est  une 
production  basée  sur  le  désir  mais  une 
production  branchée  sur  la  jouissance, 
c'est-à-dire  sur  la  production  accélérée 
de  l'objet  petit  a,  pas  comme  cause  du 
désir,  comme  bouchon,  c’est  deux 
statuts  différents. 

Vous  avez  le  bon  objet  petit  a - si  je 
puis  dire  - qui  est  la  cause  du  désir  et 
qui  est  tout  de  même,  l'objet  petit  a 
cause  du  désir,  le  terme  est  inadéquat 
je  n’en  ai  pas  trouvé  de  meilleur  ce 
matin  - il  est  quand  même  individualisé, 
c'est  quand  même  de  l'ordre  du  celui-là, 
il  est  quand  même  en  rapport  - 
l'exemple  de  Lacan,  c'est  quand  même 
Dante  et  Béatrice.  Dante  croise 
Béatrice,  elle  a 9 ans  et  il  tombe 
amoureux  d'elle  pour  la  vie. 
Aujourd'hui,  il  serait  embarqué  comme 
pédophile  ! Bon.  (rires). 

Donc,  là,  l'objet  petit  a cause  du 
désir,  Lacan  le  dit  : trois  clignements 
d’œil,  l'objet  petit  a exquis  du  regard  se 
détache  et  il  est  fixé  à elle,  à celle-là 
pour  toute  sa  vie. 

Ça,  c'est  l'objet  petit  a cause  du 
désir.  L'objet  petit  a bouchon,  ça  n'a 
rien  à voir,  même  si  c’est  de  même 
structure  fondamentale,  si  je  puis  dire. 

L’objet  petit  a bouchon,  l'objet 
petit  a,  c'est  l'objet  petit  a dont  on  ne 
peut  pas  se  défendre  qu'il  est  « bouche 
un  trou  » qui  est  infermable,  qui  bouche 
un  trou  du  modèle  tonneau  des 
Danaïdes,  c'est-à-dire  qu’il  en  faut 
toujours  davantage  d on  ne  peut  pas 
s’empêcher  de  penser,  quand  on  voit 
ça,  qu’il  y a une  malfaçon  dans  l’espèce 
humaine.  On  appelle  ça  la  castration, 
c'est  le  nom  classique  la  castration,  tout 
à fait  fondé,  mais  enfin  on  peut  le 
généraliser.  Il  y a quelque  chose  qui  a 
été  mal  ouvragé. 

C'est  la  thèse  des  gnostiques 
d'ailleurs,  que  c'est  le  diable  qui  est  le 
père  du  monde,  où  pour  voir  l’état  où 
sont  les  humains,  ils  se  sont  quand 
même  aperçus  de  ça.  Voir  l’état  dans 
lequel  on  est,  il  y a quand  même 
quelque  chose  qui  n'a  pas  été  bien 


goupillé  quelque  part,  sans  doute  avec 
de  mauvaises  intentions,  le  diable. 

C'est  le  sentiment  du  manque,  le 
sentimanque.  Voilà,  le  sentimanque. 
J’ai  beaucoup  de  sentiments  pour  vous 
Madame. 

Alors,  on  va  revenir  là,  mais  enfin, 
on  voit  bien  que  les  temps  courent,  les 
temps  qui  courent , ça  a une  autre  aura 
sémantique  que  le  temps  qui  passe, 
même  si  on  dit  le  temps  passe  trop  vite. 
Je  suis  si  bien  ici  que  le  temps  passe 
trop  vite.  Ce  n’est  pas  le  sens  de  : par 
les  temps  qui  courent. 

D'abord  il  y a le  pluriel,  les  temps. 
C'est  curieux  le  pluriel,  appliqué  au 
temps.  C'est  pourtant  d’un  usage 
classique  en  français  et  qui  signifie 
toujours  qu’en  français,  on  dit  les 
temps,  ça  signifie  toujours  qu’on  ne  sait 
plus  très  bien  ce  que  c’est  que  le 
temps.  Disons  comme  les 
grammairiens  que  le  pluriel  apporte  ici 
une  valeur  d’indétermination. 

On  dit  les  temps  quand  on  ne  sait 
plus  très  bien  où  c’est,  quand  c’est, 
quand  c’est  reculé,  quand  c'est  obscur, 
quand  c’est  opaque.  On  dit  par 
exemple  : dans  les  temps  les  plus 
reculés,  on  dit  : la  nuit  des  temps,  on 
dit  : l'origine  des  temps.  Si  vous  mettez 
le  singulier,  ça  ne  marche  pas  en 
français,  tout  ça,  ça  appelle  le  pluriel. 
On  dit  : la  succession  des  temps,  on 
dit  : le  signe  des  temps  et  c'est  la 
même  chose  en  latin.  Quand  Cicéron 
s’écrie  - ce  que  répètent  tout  les 
barbons  - : Oh  tempora  ! Oh  mores  ! - 
Oh  temps  ! Oh  mœurs  ! 

Tempora  c’est  un  pluriel. 

Pourquoi  Cicéron  disait-il  : Oh 
tempora  ! Oh  mores  ! - Et  pourquoi  ça 
fait  écho  à travers  les  siècles  ? 

C’est  parce  que  toujours  des  gens 
trouvaient  que  ça  allait  trop  vite. 
Toujours  on  a trouvé  qu’il  n’y  avait  plus 
de  morale.  C'est  le  style  Caton  l’Ancien. 

Je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  parler 
de  Caton  l’Ancien,  qui  est  un 
personnage  que  j'ai  toujours  trouvé  le 
plus  savoureux  de  l'Antiquité  romaine. 
C'est  celui  qui,  enfin  il  jouait  le  vieux 
Romain.  Il  était  le  vieux  Romain  mais  il 
le  jouait  en  même  temps,  déjà,  il  en 
remettait.  Et  il  y a toujours  eu,  à 


J. -A.  MILLER,  - Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°l  - 14/1 1/2007  - 10 


n'importe  quel  moment,  il  y a une  place 
pour  que  le  barbon  arrive  et  dise  : Oh 
Tempora  ! Oh  mores  ! 

C’est  un  rôle  constant. 

Alors  aujourd'hui,  le  plus  drôle,  c'est 
que  c'est  les  psychanalystes  qui  jouent 
ça,  qui  prennent  la  posture  Caton 
l’Ancien  : Où  es-tu  Nom  du  père  ? Où 
es-tu  phallus  ? Je  te  cherche  ! {rires) 

Il  faut  dire,  c'est  à pleurer..  On  rit 
mais  c’est  triste.  Ils  sont  quand  même 
des  gens  analysés,  l'analyse  marche 
quand  même  avec  des  couillons  - 
pardon  - ça  marche  même  avec  des 
personnes  qui  n'ont  pas  compris  toutes 
les  finesses  de  la  technique  et  c'est 
quand  même  désastreux  de  voir  ça, 
enfin  ! 

Alors,  laissons  ça  de  côté. 

Donc,  l'expression  en  français  les 
temps , comme  je  crois  l’avoir  montré 
rapidement,  ça  vise  justement  toujours 
ce  qui  est  reculé,  ce  où  on  ne  se 
retrouve  pas.  Mais,  il  me  semble  - je 
n’ai  pas  fait  de  recherche,  je  n’ai  pas  eu 
le  temps  - que  l'expression  les  temps 
qui  courent,  ce  qui  est  justement 
spécifique,  c'est  que  ça  désigne  le 
présent  et  ça  veut  dire  qu’on  ne  s’y 
retrouve  pas,  dans  le  présent  - quand 
on  emploie  cette  expression,  avec  la 
valeur  d’indétermination  du  pluriel. 

Au  fond  elle  s’emploie  quand  le 
présent  devient  opaque,  quand  le 
présent  devient  aussi  opaque  que  le 
passé  le  plus  reculé. 

Et,  précisément,  ça  s’emploie  quand 
on  ne  peut  plus  prendre  son  temps.  Et 
ça  on  peut  le  dire  : par  les  temps  qui 
courent,  on  n’a  plus  le  temps  de 
prendre  son  temps. 

C’est  un  problème  pour  la 
psychanalyse,  parce  que  dans  la 
psychanalyse,  il  faut  prendre  son 
temps.  Il  faut  prendre  le  temps  d’y  aller, 
éventuellement  il  faut  prendre  le  temps 
d’attendre  dans  la  salle  d’attente,  il  faut 
prendre  le  temps  de  la  séance,  il  faut  le 
d’en  revenir  et  puis,  comme  dit  Lacan, 
pour  que  ça  aboutisse,  il  faut  le  temps. 
Et  par  les  temps  qui  courent,  a-t-on  le 
temps  ? 

Ça,  c'est  l’élément  justement  qui 
paraît  antique  dans  la  psychanalyse. 


Au  fond,  c’est  le  temps  de  la  pause 
que  j'évoquais  tout  à l’heure.  L'analyse, 
c’est  comme  une  sorte  de  retraite,  vous 
êtes  en  retraite  anticipée.  Vous 
descendez  du  train,  vous  restez  dans  la 
salle  d’attente,  les  trains  passent. 

Et  donc,  au  fond,  il  y a toute  une  part 
de  la  population,  pas  de  la  population 
générale,  de  la  population  douteuse  qui 
peuple  les  ministères,  qui  peuple  les 
organismes  officiels,  enfin,  il  y a là  toute 
une  population  parasitaire,  de  plus  en 
plus  méphitique,  enfin,  à qui  nous 
devons  ces  campagnes,  etc.,  c'est  une 
partie  de  la  population,  çà,  c'est 
spécial. 

Je  sais  bien  que  j’ai  l’air  un  peu 
populiste  quand  je  dis  ça.  C’est  un 
travers  que  j'ai,  oui,  c’est  un  peu 
populiste  en  effet.  Pour  moi  ces  hauts 
fonctionnaires  là,  ceux  qui  ont  fait  les 
plans  de  cette  campagne,  ceux  qui  ne 
déclarons  jamais  leur  conflit  d'intérêts 
parce  qu’ils  font  des  voyages  aux  frais 
des  laboratoires,  etc.,  pour  moi,  c'est 
une  racaille,  pour  moi,  c'est  ça  la 
racaille.  C’est  ce  que  le 
lumpenprolétariat  comme  on  disait, 
c’est  des  gens  en  or,  à côté,  je  les  ai 
fréquenté  en  mai  68.  Et  ça,  ces  gars,  là, 
à costard  - j’en  fréquente,  j’en 
fréquente,  bon. 

Et  alors,  alors,  donc  cette  population 
là  pour  elle,  vraiment,  on  dure  depuis 
trop  longtemps.  Mais  qu’est-ce  qu’ils 
font  encore  ici  ? Il  y en  a encore 
autant  ? Et  on  crie  encore  si  fort  ? Pour 
eux  on  appartient  au  XIX°  siècle.  Les 
psychanalystes  n’ont  pas  leur  place 
dans  la  civilisation  qu’ils  nous 
dessinent. 

Alors,  Baudelaire,  oui  il  parlait  de  la 
brutale  dictature  du  temps.  Et  il  parlait 
de  la  brutale  dictature  du  temps 
précisément  au  moment  où  s’imposait 
le  temps  de  la  révolution  industrielle. 
Parce  qu’à  certains  points  de  vue,  la 
Révolution  française,  c’est  la  merliture. 
La  révolution  ou  c'est  ce  qui  a 
accompagné,  la  révolution  qui  a 
compté,  à savoir  la  révolution 
industrielle  gui,  elle,  s’est  passée  en 
Angleterre.  Évidemment  tout  le  monde 
s’est  fasciné  sur  la  Révolution  française 
et  même  Hegel  a indexé,  enfin  Hegel  ! 
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semble  avoir  indexé  son  Histoire  de  la 
phénoménologie  de  l'esprit  sur 
l’Histoire  française,  mais  si  on  regarde 
bien,  la  révolution  industrielle  y est  bien 
présente  et  précisément  sous  les 
espèces  de  l'utilitarisme  qui  est  - c’est 
un  vieux  de  mes  dadas,  une  des  clés 
de  l'Histoire  contemporaine, 
n’est-ce-pas,  moderne  et 

contemporaine. 

Alors  le  moment  où  Baudelaire  parle 
de  la  brutale  dictature  du  temps,  c’est  le 
moment  où  la  production  prend  les 
commandes  de  la  civilisation  et,  du 
coup,  la  civilisation  devient  beaucoup 
moins  civilisée,  c’est  ce  que  tout  le 
monde  a noté. 

Talleyrand  qui  disait  : celui  qui  lia 
pas  connu  l'Ancien  régime  ne  sait  pas 
ce  que  c'est  que  la  joie  de  vivre.  Je  ne 
le  cite  pas  exactement  mais  enfin  il 
parlait  des  dernières  années  du  XVIII0 
siècle,  avant  la  Révolution  française, 
comme  un  temps  où  le  bonheur  de 
vivre  était  à son  comble.  Sans  doute 
dans  une  partie  de  la  population,  mais 
ce  n’est  pas  sûr,  parce  que  quand  on  lit 
Rétif  de  la  Bretonne,  le  petit  peuple, 
enfin,  il  donne  en  tout  cas  une 
description  peut-être  flattée,  mais  enfin 
le  petit  peuple,  il  y avait  une  douceur  de 
vivre  en  tout  cas  que  tout  le  monde  a 
senti  perdue  quand  sont  arrivés  les 
bons  apôtres  de  la  révolution 
industrielle  et  de  ce  qu'on  appelait  la 
discipline  de  fabrique  où  on  arrive  à 
l’heure,  où  on  travaille  dans  des  boîtes 
et  puis  on  ne  discute  pas. 

En  tout  cas  Marx  a su  décrire  ce 
passage  d’un  mode  de  production 
manufacturier,  artisanal,  aux  modes  de 
production  de  fabriques,  avec  la 
discipline  qui  s'ensuit  et  qui  fait  que 
nous  avons  tous  un  oignon  au  poignet 
parce  que  nous  vivons  repéré 
là-dessus. 

Moi,  je  n'arrive  pas  à m’en  passer 
mais  je  respecte  beaucoup  les  gens  qui 
se  promènent  dans  l’existence  sans 
montre  au  poignet. 

Et,  là,  au  fond,  à partir  du  moment 
où  la  production  a pris  les  commandes 
de  la  civilisation,  eh  bien  disons  que  le 
sujet  s’est  trouvé  en  rapport  plus 
vraiment  avec  l'objet  du  désir,  avec 


l’objet  de  jouissance,  avec  le  plus  de 
jouir  qui  suppose  une  certaine 
indifférenciation  de  l’objet,  qui  implique 
une  numération  de  l’objet,  où  la 
question  c’est  : combien  ? 

À Dante  on  ne  dit  pas  combien,  c'est 
l’une,  c'est  l’unique,  ça  ne  se  compte 
pas.  En  revanche,  regardez  le  nombre 
des  activités  humaine  où  la  question  - 
combien  ? - est  au  centre.  J’écris  : 
combien  vous  en  dédiez  ? 

Quelqu'un  m'envoyait,  grâce  à mon 
activité  de  journaliste,  un  témoignage 
sur  ce  que  c'est  pour  un  jeune  écrivain 
aujourd'hui  d’écrire  et  d'avoir  le  chiffre 
de  ventes  qu’on  vous  met  sous  le  nez 
constamment  et  qui  disait,  qui 
énumérait  les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  française  qui  s’étaient  vendus 
à quatre  cent  exemplaires  soi-disant 
avant  d’être  reconnus. 

Donc,  j’ai  dis  une  production  basée 
sur  la  jouissance  caractérisée  par 
l’indifférenciation  de  l’objet,  sa 
numération  et  donc  le  mode  de  jouir 
prenant  l’aspect  de  l’addiction.  Ça  a été 
noté  par  mes  collègues,  aujourd'hui  en 
effet,  on  a tendance  à voir  sur  le  mode 
additif  l’ensemble  des  conduites 
répétitives  de  l’être  humain.  Moi  je  suis 
drogué  à Lacan  par  exemple,  pourquoi 
pas  ? C'est  une  façon  de  prendre  le 
rapport  à l’objet. 

Je  parlais  tout  à l'heure  de  crimes, 
de  criminologie.  Voyez  bien  : 
aujourd'hui  on  a vu  apparaître,  à la  fin 
des  années  70  et  ce  qui  apparaît  dans 
la  langue  a toujours  valeur  même  si  on 
peut  dire  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  on 
a vu  apparaître  l’expression  serial  killer, 
le  tueur  en  série.  On  avait  pas  inventé 
ça  avant,  il  devait  y en  avoir,  on  n’avait 
pas  inventé  le  tueur  en  série. 

Le  tueur  en  série,  je  m’y  suis 
intéressé  à cause  de  Landru,  Landru 
même  on  a du  mal  à se  dire  : ben  oui 
aujourd'hui  on  appellerait  ça  un  tueur 
en  série.  Pour  nous,  c’est  un 
personnage  familier,  Landru,  le  bon 
vieux  Landru  des  familles.  On  a fait  des 
films  où  il  est  charmant.  Truffaut  l’a 
montré  sous  les  espèces  de  Charles 
Denner,  c’est  un  amoureux  des 
femmes,  on  voit  des  jambes  de  femmes 
d’ailleurs  au  début  du  film.  Il  les  tue, 
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mais,  dest  un  détail.  Landru,  c'est  un 
délicat,  il  leur  fait  du  bien  avant, 
regardez  quand  c'est  illustré  par  Charlie 
Chaplin  c'est  aussi  un  merveilleux,  c’est 
un  merveilleux  et  délicat  amateur. 
Donc,  Landru,  enfin  à partir  de  Landru 
je  suis  remonté  au  serial  killer,  vous 
voyez  quand  même  la  différence. 

D’un  côté  les  crimes  qui  sont 
détaillés  dans  un  auteur  que  j'ai 
beaucoup  aimé  dans  ma  jeunesse  et 
dans  lequel  j'ai  appris  l'anglaise  Agatha 
Christie.  Je  savais  déjà  l'anglais  mais 
j’ai  vraiment  appris  l'anglais,  j'ai  décollé 
vivant  à Londres  à quatorze  ans,  j’avais 
des  livres  de  littérature  et  puis  j’ai 
acheté  Agatha  Christie  et  je  voulais 
savoir  comment  ça  terminait  donc  je 
lisais  et  j'apprenais,  j’absorbais 
beaucoup  d’anglais  par  ce  biais.  Chez 
Agatha  Christie,  un  meurtre,  c'est  une 
affaire  de  famille.  On  tue  les  gens  qu'on 
connaît,  en  général.  Il  y a quelques 
malfrats  qui  en  tuent  d'autres,  qu’ils  ne 
connaissent  pas  pour  camoufler  le 
meurtre  de  la  personne  qui  compte 
dans  ABC  contre  Poirot,  par  exemple. 

Enfin  en  général,  on  tue  des  gens  de 
sa  famille,  on  tue  le  voisin,  on  tue  la 
voisine,  des  gens  qu’on  aime  bien,  des 
familiers.  Et  d'ailleurs  c'est  beaucoup 
plus  méritoire  parce  qu’on  peut  être 
soupçonné,  tuer  au  hasard  et  puis  vous 
fichez  votre  camp,  Agatha  Christie  ça 
ne  l’intéresse  pas,  c’est  pour  du  roman 
noir.  Ce  qui  intéresse  Agatha  Christie, 
c’est  quand  il  y a un  petit  cercle,  les 
gens  qui  jouent  leur  partie  de  bridge  et 
puis  à un  moment,  il  y en  a un  qui 
tombe  par  terre  et  il  s’agit  de  savoir 
lequel  des  partenaires  lui  a fait  son 
affaire. 

D’ailleurs  il  y en  a un  certain  qui  se 
passe,  la  murder  party,  le  jeu  de 
meurtre  où  on  tire  sa  qualité  de  victime 
et  de  meurtrier  avec  des  petits  papiers, 
vous  connaissez  le  jeu,  de  la  murder 
party  ? Non,  vous  ne  connaissez  pas  ? 
Eh  bien  on  se  réunit,  et  puis  il  y a les 
petits  papiers,  sur  l’un  c’est  victime,  sur 
l’autre  c’est  meurtrier.  À un  moment,  le 
meurtre  se  passe  et  les  autres  doivent 
découvrir  qui  est  le  criminel.  Ça  se 
passe  dans  des  manoirs  à la 
campagne. 


Le  serial  killer,  qui  on  tue  qui  ? On 
tue  le  voisin  qui  connaît  votre  secret,  on 
tue  le  maître  chanteur,  on  tue  sa 
femme  pour  partir  avec  sa  maîtresse, 
on  tue  son  mari  pour  partir  avec  son 
amant,  on  tue  son  père  pour  hériter. 

Le  serial  killer,  il  ne  connaît 
personne,  il  a une  silhouette  dans  l’œil, 
tel  Bundy,  pour  qui  on  a inventé  le  mot 
serial  killer,  il  avait  dans  l’œil  une  jeune 
femme,  moins  de  vingt  cinq  ans,  longs 
cheveux,  blanche,  étudiante  en 
général.  Il  a commencé  à tuer  à 
quatorze  ans,  il  a été  attrapé  vers  trente 
cinq,  il  devait  en  avoir  tué  trente  ou 
quarante,  je  cite  de  mémoire,  j'ai  écrit 
j'ai  vérifié  ça. 

Ce  n'est  pas  dans  le  détail,  ce  n’est 
pas  Dante  et  Béatrice,  c’est  Dante  et 
Béatrice  un,  deux,  trois,  quatre,  cinq 
etc.  et  puis  je  passe  sur  ce  qu’il  leur 
faisait,  parce  que  tuer,  ce  riétait  pas 
suffisant,  il  les  enterrer  aussi,  et  puis  il 
les  déterrait,  il  leur  maquillait  le  visage 
ou  il  leur  coupait  la  tête  ou  il  leur 
maquillait  le  visage,  je  crois  que  c'est 
l’un  ou  l’autre,  ce  n’est  pas  clair  et  puis 
il  se  livrait  sur  les  cadavres  à ce  qu’on 
doit  considérer  quand  même  comme 
des  relations  sexuelles,  jusqu'à 
putréfaction,  mais  enfin  on  ne  précise 
pas,  ils  disent  putréfaction,  c’est  vite  dit 
mais  enfin  on  n’a  pas  le  détail 
scientifique  de  la  chose.  Voilà,  voilà 
Ted  Bundy,  le  serial  killer. 

Là,  voilà  un  rapport  à l’objet  qui  est 
caractérisé  par  l’indifférence  de  l'objet, 
moins  quelques  traits  de  silhouette  et 
puis  ce  qui  compte,  c’est  la  série,  c’est 
additif. 

Donc,  ça,  il  me  semble  que  c’est 
moderne,  ou  il  y a des  choses 
beaucoup  plus  distrayantes. 
Aujourd'hui  - ça  a certainement  toujours 
existé  - mais  aujourd'hui,  ça  se  met 
plus  en  évidence,  ce  que  j'appellerai  le 
serial  lover,  les  amants  en  série, 
l’amante  en  série. 

Il  y a une  dame  que  j'ai  analysée, 
elle  est  venue  chez  moi  dans  les 
années  90.  À l’époque,  elle  était  avec 
son  mari  dans  un  rapport  vraiment 
luxorieux.  Elle  était  jalouse  comme  une 
tigresse,  alors  que  le  pauvre  n’avait 
vraiment  pas  l’air  de  regarder  ailleurs, 
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elle  lui  était  fidèle  comme  une  lionne,  et 
elle  lui  faisait  des  scènes 
épouvantables  à moindre  mot  que  le 
malheureux  pouvait  dire.  Qu'elle  a 
voulu  me  faire  rencontrer,  que  j'ai 
rencontré,  qui  était,  ça  avait  l’air  d'être 
une  crème,  un  diplomate  qui  avait  la 
gravita  du  diplomate  et  qui  avait  choisi 
cette  hystérique  vraiment  allumée,  bon. 

Alors  elle  vient  chez  moi  plusieurs 
années  puisqu'il  réside  à Paris  à ce 
moment-là,  bon  ça  fait  un  certain  effet 
que  je  repère  mais  pas  dans  toutes  ses 
conséquences  puisqu’à  un  moment  elle 
part,  elle  suit  son  diplomate  et  puis  il  y 
a un  an  je  la  revois,  elle  repasse  par 
Paris,  parfois  elle  me  tenait  au  courant 
simplement  où  elle  était,  essayait  de 
repasser  par  Paris,  ça  ne  se  produisait 
pas,  là  ça  se  produit.  Je  le  revois, 
sereine,  sage,  je  lui  dis  : — comme 
vous  êtes  changée,  elle  me  dit  : - c’est 
à vous  que  je  le  dois.  — Bon.  Je  la 
félicite  et  elle  me  dit  : - vous  vous 
souvenez  comme  je  tenais  à mon  mari, 
eh  bien  maintenant  je  ne  suis  plus 
mariée.  — Bon.  — Je  vis  seule,  j’ai  une 
belle  maison,  d’ailleurs  peut-être  vous 
la  connaîtrez  un  jour.  — Oui,  pourquoi 
pas.  Je  lui  dis  : - la  solitude  ne  vous 
pèse  pas  ? Elle  me  dit  : - non,  j'écris 
beaucoup,  je  publie,  je  m'occupe  et 
puis  j'ai  un  amant.  — Bien.  Cet  amant  ? 
— Oh,  ben  je  ne  couche  pas  avec, 
mais  je  fais  avec  lui  tout  le  reste.  — 
Oui  ? Tout  le  reste  ? — Ah,  nous  lisons, 
nous  sortons,  il  vient  dîner  tous  les 
soirs  parce  que  sa  femme  le  fait 
manger  très  mal.  — Bon.  — Et  puis  il 
est  écrivain,  alors  j'étudie  avec  lui  la 
littérature.  — Il  supporte  cette 
abstinence,  là  ? — Ah,  ben  je  ne 
l’excite  pas,  je  ne  suis  pas  un  objet 
sexuel  pour  lui.  — Mais  alors  pourquoi 
dites-vous  un  amant  ? — Ah  ben  parce 
que  moi  je  suis  jalouse,  je  ne  supporte 
pas  qu’il  regarde  d'autres  femmes.  — 
Bon.  — Oh  vous  savez  il  n’a  rien  en 
plus,  je  lui  donne  cent  euros  par  mois 
pour  ses  frais.  Alors  je  dis  : — c'est 
votre  gigolo  ? — Comment  vous 
pouvez  me  dire  ça  ! Je  dis  : — c’est 
votre  gigolo  intellectuel  ? - Bon,  si  vous 
voulez.  — Et  donc,  là,  ça  meuble  votre 
vie,  ce  rapport  tout  de  même  étrange  ? 


— Oh  non,  il  y en  a un  deuxième.  — Ah 
oui  il  y en  a un  deuxième?  — Oui, 
celui-là  il  est  riche,  il  est  très  riche,  c'est 
un  homme  politique  important.  Alors  là 
je  suis  son  objet,  il  est  très  possessif,  il 
est  d'ailleurs  très  jaloux  de  l'écrivain.  Il 
est  très  riche  mais  alors  il  ne  me  donne 
rien.  Alors  là,  il  m’a  fait  un  cadeau  ça 
valait  un  clou.  Et  c'est  moi  qui  veux.  — 
Bon.  Alors,  je  lui  dis  — au  fond  vous 
avez  d’un  côté  l'esclave,  de  l’autre  côté 
le  maître.  Elle  rit.  — Ah,  oui,  c'est  un 
maître,  ça,  il  me  contrôle  pas  mal, 
heureusement  qu’il  ne  connaît  pas  mon 
amant.  Je  lui  dis  — il  connaît 
l’écrivain  ? — Non,  le  troisième,  [rires]. 

— Ah,  Il  y en  a un  troisième  ? — Oui. 

— Et  qui  est-ce  ? — C’est  un 
proxénète,  [rires].  Vous  savez,  c'est 
vraiment  le  plus  gentil  de  tous.  Mais  il 
est  bon,  vous  ne  pouvez  pas  savoir,  et 
généreux.  Il  m’emmène  partout,  et  il  me 
dit,  il  me  fait  des  cadeaux,  il  me  dit  tu 
mérites  bien  ça,  tu  mérite  beaucoup 
plus.  Et  puis  il  est  très  beau,  et  au  lit  il 
me  donne  les  orgasmes  les  plus 
complets.  — Oui.  Donc  description, 
alors  proxénète  en  or,  etc.,  — Il  est 
tellement  bon.  - Je  lui  dis  — oui  les 
filles  travaillent  pour  lui.  — Oui  mais  il 
se  fait  rouler  par  elles,  elles  travaillent 
dans  un  appartement  qui  est  à lui,  elles 
lui  versent  un  loyer  mais  je  lui  dis 
toujours  : ne  te  laisse  pas  faire,  [rires]. 
Donc,  alors  je  lui  dis  — là  je  commence 
à trouver  que  votre  vie  est  bien  remplie. 
Elle  me  dit  — Ah,  ben  oui,  je  n’ai  pas 
tellement  le  temps  pour  le  quatrième. 
[rires].  — Ah,  bon,  vous  avez  un 
quatrième  ? — Ah,  oui,  un  quatrième, 
celui-là  il  a quinze  ans  de  moins  que 
moi.  Et  vous  savez  mon  mari  est  parti  à 
midi  et  je  l’ai  rencontré  à six  heures  du 
soir  celui-là,  etc. 

Description  très  intéressante 
d’ailleurs.  Vous  voyez,  je  ne  parle  pas 
souvent  de  mes  cas,  mais  quand  j'en 
parle... 

Alors,  je  lui  dis  — bon,  je  vous  ai 
connue  toute  attachée  à votre  mari, 
peut-être  excessivement,  là  je  vous 
retrouve  avec  quatre  amants.  Eh  bien 
elle  me  dit  — Vous  êtes  surpris  ? Tout 
le  monde  vie  comme  ça,  à New  York,  à 
Buenos  Aires,  à Paris  certainement, 
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mais  vous,  vous  ne  savez  pas  puisque 
vous  restez  dans  votre  bureau.  — Oui, 
c'est  vrai,  sans  doute,  je  ne  sais  pas. 
Ah  elle  me  dit  — Oui,  vraiment,  vous 
êtes  un  cas,  vous,  [rires].  Bon.  Au  fond, 
et  je  lui  dis  — est-ce  que  vous 
permettez  que  je  le  raconte  une  fois 
votre  cas  quand  même  ? Elle  me  dit  — 
Mais  oh  certainement.  Je  lui  dis  — Je 
ne  pourrais  pas  dire  votre  nom,  quel 
nom  vous  voulez  que  je  dise  ? Alors 
elle  me  répond  — Anna  O.  {rires). 

Bon,  donc,  je  ne  crois  pas  qje  ce 
soit  aussi  répandu  que  ça,  jongler  avec 
quatre  amants,  enfin.  Elle  m’a  expliqué 
aussi  d'ailleurs  que  pour  elle  les 
hommes  c’étaient  comme  des  plantes. 
Elle  avait  la  main  verte  (fires ),  que  sa 
maison  était  couverte  de  plantes  et  que 
pour  elle,  ces  hommes  étaient  des 
plantes  sauvages  et  qu’elle  savait  en 
faire  quelque  chose,  que  par  exemple 
le  jeune  ne  gagnait  pas  sa  vie,  c’était 
une  sorte  de  hippie  quand  elle  l’a 
rencontré.  Il  voulait  être  père,  et  puis  il 
n’arrivait  pas  à être  père,  parce  que  sa 
femme  ne  le  branchait  pas.  Elle  dit  — 
Eh  bien,  je  l’ai  formé,  il  a pu  coucher 
avec  sa  femme,  il  a pu  lui  faire  deux 
enfants  et  maintenant,  c'est  un 
entrepreneur  de  bâtiments  qui  gagne 
beaucoup  d'argent.  Voilà  ce  que  je  fais 
avec  ces  hommes  et  donc.  Voilà  c’est 
des  plantes  que  je  fais  pousser. 

Au  fond,  ce  n’est  sans  doute  pas 
nouveau  mais  c'est  tout  de  même, 
comment  dire,  un  signe  des  temps,  un 
signe  des  temps  qui  courent  que,  à 
côté  des  serial  killer,  les  serial  lover. 

Alors,  je  ne  suis  pas  même  arrivé 
jusqu'à  mon  association  d'idées  que  je 
vais  vous  laisser  pour  continuer  la 
semaine  prochaine.  Par  les  temps  qui 
courent,  me  disais-je  et  là  mon 
association  d'idées  est  la  suivante,  et 
quand  vous  donnez  une  association 
d’idées  c'est  irréfutable,  évidemment, 
ça  vous  fait  penser  à,  eh  bien  moi  par 
les  temps  qui  courent  ce  qui  m'est  venu 
c'est  : le  désert  croît. 

Croît 

Et  le  désert  croît,  c’est  c'est  une 
phrase  de  Nietzsche.  Une  phrase  de 


Nietzsche  que  Heidegger  commente, 
dans  un  livre  qui  a beaucoup  compté 
pour  moi  et  qui  s'appelle  Qu’appelle-t- 
on  penser  ? Que  Heidegger,  d'ailleurs 
je  m’en  suis  aperçu  en  le  reprenant 
pour  ce  matin,  Heidegger  l'a  dédié  : à 
ma  fidèle  compagne.  Or,  on  vient  de 
publier  au  Seuil  tout  récemment,  ce 
mois-ci,  la  correspondance  de 
Heidegger  et  de  sa  femme  qu’on  m’a 
donné  au  Seuil,  je  n’ai  pas  eu  le  temps 
de  les  lire  encore  mais  l'attaché  de 
presse  m’a  dit  : vous  ne  savez  pas 
Elfried,  Mme  Heidegger,  a trompé 
Heidegger.  Le  deuxième  fils  de 
Heidegger  n'est  pas  de  Heidegger. 
J’étais  stupéfait  et  ce  matin  je  vois  la 
dédicace  de  Qu’appelle-t-on  penser  ? 
<<  A ma  fidèle  compagne  ! >> 

Alors,  je  ne  sais  pas  ce  qu’on 
appelle  penser,  mais  en  tout  cas  ça 
laisse  à penser. 

Et,  donc,  la  suite  de  mon  exposé 
d'introduction  partait  de  ce  le  désert 
croît,  c'est  le  désert  de  la  quantification, 
c'est  le  désert  de  la  dévastation,  de  ce 
que  Heidegger  appelle  très  bien  la 
désolation,  et  il  écrit  - je  vous  citerai 
quand  même  ça  avant  de  vous  quitter  - 
« La  désolation  de  la  Terre,  de 
s’accompagner  de  l’atteinte  du  plus 
haut  standing  de  vie  de  l’homme  et 
aussi  bien  de  l’organisation  d’un  état  de 
bonheur  uniforme  de  tous  les 
hommes . >> 

Eh  bien  nous  sommes  justement  à 
l’époque  où  se  développe  la  science  du 
bonheur,  promue  d'ailleurs  par  un 
extraordinaire  Lord  anglais,  Lord 
Layard,  sur  lequel  vous  aurez  d’ailleurs 
dans  mon  journal  l’occasion  de  lire  une 
étude  par  Pierre-Gilles  Guéguen,  et 
une  autre  par  Éric  Laurent. 

Nous  sommes  à l’époque  où,  en 
effet  la  quantification  s’empare  de  tous 
les  aspects  de  l’existence  et  ça  fait 
raisonner  pour  nous  l’œuvre  de  cet 
auteur  que  Jacques  Lacan  aimait 
tellement,  T.S.  Eliot,  qui,  à l’orée  du 
XX°  siècle,  un  peu  après  la  fin  de  la 
première  guerre  mondiale,  avait  écrit  et 
publié  ce  poème  étonnant  qui  reste 
étonnant,  The  Waste  Land,  par  quoi 
Lacan  termine  son  « Discours  de 
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Rome  »,  The  Waste  Land  - la  terre 
désolée. 

Eh  bien,  nous  y sommes,  nous 
sommes,  de  par  les  temps  qui  courent, 
nous  sommes  sur  la  terre  désolée  et 
nous  avons  affaire  à ceux  que 
Nietzsche  appelle  les  derniers 
hommes . 

C'est  la  campagne  Accoyer, 
l’anti-campagne  dépression,  qui  se 
prolonge  dans  une  campagne  contre  le 
tout  quantifié,  c'est  notre  combat  contre 
les  derniers  hommes. 

Évidemment,  c’est  un  phénomène 
de  civilisation  et  est-ce  qu’on  se  bat 
contre  un  phénomène  de  civilisation  ? 
Tout  de  même,  le  temps  de  Freud  fut 
celui  du  diagnostic  - malaise  dans  la 
civilisation,  quelque  chose  ne  va  pas. 
Le  temps  de  Lacan  ça  a été  celui  des 
impasses  dans  la  civilisation,  tout  s’est 
aiguisé,  tout  ce  qui  chez  Freud  était  un 
malaise  encore  flou,  confus,  a pris  à 
l’époque  de  Lacan,  enfin,  a dégagé  ses 
lignes  de  force. 

Eh  bien,  aujourd'hui,  ce  qui  est 
attendu  de  nous,  ça  n'est  pourtant  avec 
diagnostic  que  l’action,  l’action 
lacanienne.  Aujourd'hui  le  discours  de 
la  quantification,  de  façon  parfaitement 
explicite,  cherche  à s’emparer  des 
émotions.  La  campagne  dépression,  ça 
n’est  pas  autre  chose.  C'est  s’emparer 
au  tréfonds  de  l’être  de  la  tristesse,  et 
de  recouvrir  cette  émotion  intime  d’une 
base  infecte.  Elle  essaye  aussi 
d’intégrer  à part  entière  les 
phénomènes  du  subjectif  dans  des 
protocoles  de  recherche.  Et  donc,  la 
quantification  aujourd'hui  avance  sur  le 
Champ  freudien. 

Eh  bien  c'est  sur  le  fond  de  ce  que 
j'ai  rapidement  tracé  comme  panorama, 
panorama  de  notre  civilisation,  que  se 
déroulent  les  événements  auxquels 
nous  allons  assister  ou  participer  dans 
ces  prochaines  semaines. 

On  a beaucoup  parlé  à cause  du 
professeur  Huntington  du  choc  des 
civilisations,  et  j’avais  dit  ces  chocs  de 
civilisations  sont  des  chocs  de  modes 
de  jouir,  mais  il  y a aussi  une  guerre 
civile  dans  la  civilisation  occidentale. 
Une  guerre  civile  entre  des  modes  de 
jouir. 


Eh  bien  c’est  cette  guerre  civile  que, 
de  façon  parfaitement  civile,  nous 
menons,  et  non  pas  pour  des  raisons 
accidentelles,  circonstancielles  ou 
hasardeuses,  c'est  pour  des  raisons  qui 
tiennent  à la  structure  et  à l’histoire  du 
discours  analytique  que  nous  sommes 
partis  en  campagne. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements. 


Fin  du  Cours  I de  Jacques -Alain 
Miller  du  14  novembre  2007 
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Jacques-Alain  Miller 
Deuxième  séance  du  Cours 

(mercredi  2 1 novembre  2007) 


II 


Au  fond,  au  lieu  de  faire  Cours,  je 
me  disais  que  je  devrais  me  faire 
interviewer. 

Je  n'aimais  pas  jusqu'à  présent  ce 
mot  anglais  dinterview.  Maintenant  j'y 
suis  fait,  c’est  interview  ! Il  y a quelque 
chose  de  vite  dans  l'interlocution.  Une 
interview,  ça  introduit  dans  le  discours 
ce  qui  manque  dans  un  Cours,  à savoir 
un  élément  hasardeux,  un  élément 
aléatoire  ; ça  introduit  dans  le  discours, 
sous  la  présence  d'une  personne  qui 
vous  pose  des  questions. 

Ça  introduit  un  élément  qui  vous 
force  à parler,  qui  vous  autorise  et  qui 
vous  force  à parler. 

Évidemment  votre  présence 
massive,  collective,  joue  ce  rôle,  mais 
vous  êtes  renfrognés,  pour  moi.  Vous 
me  regardez  mais  en  formant  un  regard 
impersonnel.  Alors  qu’une  gentille 
intervieweuse,  c'est  déjà  tout  à fait 
différent. 

Le  discours  du  professeur. 
Quelqu'un,  une  jeune  philosophe,  qui 
me  faisait  des  remontrances  parce 
qu'elle  croyait  que  je  lui  demandais  de 
s'intéresser  à des  ouvrages  d'une 
érudition  vétilleuse,  je  lui  ai  dit  — moi 
j’adore  l'érudition  vétilleuse. 

Elle  m'écrivait  « une  érudition 
vétilleuse  coupée  du  monde  ».  Mais 
c'est  ce  que  j'adore,  justement. 

Je  m’adonne  aux  démons  de 
l'actualité  et  puis  ce  qui  me  détend 


c'est,  c’est  comme  ça,  ce  qui  détend 
mon  organe  pensant,  les  neurones, 
mon  cerveau,  c'est  des  ouvrages 
d’érudition  vétilleuse  dont  je  n'ai  rien  à 
faire.  Précisément  parce  qu’ils  sont 
coupés  du  monde  et  d'ailleurs  pas  si 
coupés  que  ça. 

J’ai  acheté  la  semaine  dernière  un 
ouvrage  qui  s'appelle  Le  pouvoir  et  les 
médias  dans  l'Empire  romain.  Ce  sont 
les  signifiants  d'aujourd'hui  qui  sont  par 
les  historiens  projetés.  Je  suis  sûr  qu’il 
faut  que  je  lise  cet  ouvrage  pour  me 
guider  dans  les  affaires  d'aujourd'hui. 

Mais  enfin,  donc,  cette  jeune 
philosophe  qui  me  faisait  des 
remontrances,  me  disait  tout  de  même 
qu'elle  était  mon  auditrice  - d’ailleurs 
peut-être  est-elle  ici,  je  ne  peux  pas  le 
savoir  - et  elle  me  disait  : « ça  n'est  pas 
ce  que  j'ai  appris  en  vous  écoutant  ». 

Mais,  même  si  je  fais  des  efforts  je 
tiens  ici  un  discours  de  professeur,  et  le 
professeur  est  toujours,  si  je  puis  dire, 
pro  fessés,  il  donne  une  fessée,  il  réduit 
l'autre  au  silence.  Et  ce  mode 
d'énonciation  a ses  lois. 

Alors,  bien  entendu,  souvent  on  offre 
une  petite  soupape  de  sûreté.  Une  fois 
qu'on  a fait  le  pape  pendant  une  heure 
et  demie  on  ouvre  une  écoutille  pour 
que  les  sous-papes,  puissent  un  peu 
l'ouvrir,  pour  détendre. 

Je  n'aime  pas  ça,  je  n'arrive  pas  à 
passer  du  discours  de  pro  fessées  à un 
discours  caressant. 

Tandis  que  dans  l'interview,  il  y a 
une  intersubjectivité  qui  me  ravit,  je 
m’en  rends  compte,  maintenant  que  je 
me  fais  interviewer  ; ça  m'est  pas  arrivé 
pendant  30  ans,  maintenant  ça  arrive, 
et  évidemment  j'ai  tendance  à me 
modeler  sur  l'autre,  sur  l'intervieweur. 
Mais,  c'est  la  même  chose  quand  moi 
je  fais  des  interviews,  ce  que  je  fais 
maintenant. 

Par  exemple  j’ai  interviewé  cet 
artiste  qui  s'appelle  Orlan  et  dont  le 
visage  tricéphale  orne  une  affiche  que 
j'ai  vue  à l'entrée  de  ce  Cours.  Je  l'ai 
interviewé  pendant  trois  heures 
dimanche  soir,  chez  moi,  et  c'est  une 
personne  absolument  charmante  et 
extrêmement  dynamique,  qui,  donc 
s’est  modifiée  elle-même  par  des 
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implants  divers,  ça  m'inspirait.  Je  ne 
pouvais  pas  me  faire  implanter, 

évidemment,  mais  comme  je  l’ai  vu  qui 
se  maquillait  pour  la  photo,  je  lui  ai 
demandé  pour  être  plus  à l’aise  pour 
l’interviewer  qu’elle  me  dessine  un  petit 
point  sur  le  front,  comme  ça  je  trouvais 
qu’on  communiquerait  mieux  dans  une 
plus  grande  empathie. 

C'est  le  contraire  de  la 

psychanalyse,  bien  sûr,  bien  que  mon 
excellent  collègue  Widlôcher,  le  cher 
Widlôcher,  lui,  pense  que  la 

psychanalyse  fonctionne  à l’empathie. 

En  lacanien  orthodoxe,  je  ne  le  crois 
pas,  mais  l’interview  oui.  Et  donc  je 

trouvais  très  distrayant  ; au  fond 

j'analyse  dans  mon  bureau  et,  dans 
mon  salon,  j'empathise. 

C'était  d'autant  plus  drôle  - je 
commence  par-là  puisque  ça  m'a  fait 
penser  justement  - c'était  d'autant  plus 
drôle  que  c’était  pour  un  journal  que  je 
ne  lis  pas,  je  l'avoue,  qui  s’appelle 
Charlie  hebdo  et  qui  m'avait  délégué 
une  free-lance,  comme  on  dit,  une 
amazone. 

Je  peux  dire  son  nom  puisque  ça 
figurera  vraisemblablement  dans  le 
journal,  une  petite  blonde  aux  yeux 
bleus,  qui  s'appellent  Hélène  Fresnel  et 
qui  se  trouve  être  l’arrière-petite-nièce 
d’Augustin  Fresnel,  le  physicien.  C'est 
quand  même  une  rencontre. 

Et,  bien  qu’elle  s'appelle  Fresnel, 
elle  ne  m’a  pas  freiné  du  tout  mais  elle 
m’a  au  contraire  invité  à lâcher  les 
freins  donc  je  lui  ai  parlé  pendant  deux 
heures  et  demie  à peu  près  sans  arrêt. 

Et  elle  m'a  promit  qu’elle  me 
donnerait  une  réplique  de  la  bande  et 
d'ailleurs  je  m’étais  dit  je  pourrais  à la 
place  de  mon  Cours  mettre  en  marche 
un  appareil  et  puis  on  écouterait  ça 
ensemble,  parce  que  ce  que  vous 
trouverez  sans  doute  dans  le  journal  - 
qui  n’était  pas  en  kiosque  ce  matin,  je 
suis  descendu  - ce  que  vous  trouverez 
dans  le  journal  ne  sera  qu’une  petite 
pilule  de  cet  interview. 

Et  ça  ne  marcherait  pas  si  je  me 
faisais  interviewer  par  - je  ne  sais  pas  - 
un  étudiant  du  Département  de 
psychanalyse  qui  essayerait  d'être 
sérieux,  tandis  qu'elle  elle  n'essayait 


pas  d'être  sérieuse.  Par  exemple,  je 
lâche  à un  moment  « la  réalité  est 
bonne  fille  »,  elle  me  dit  qu'est-ce  que 
c'est  qu’une  bonne  fille  ? Bon,  j'ai  donc 
dû  répondre  sur  ce  que  c’était  qu’une 
bonne  fille. 

Et  justement  les  bonnes  filles  ne  font 
pas  penser  d'habitude,  c'est  les 
mauvaises  qui  font  penser. 

Donc  j’ai  dû  sur-le-champ  répondre 
une  bonne  fille  c’est  une  fille  qui  se 
laisse  faire,  mais  elle  ne  se  laisse  faire 
que  ce  qui  lui  plaît.  Et  ça  me  paraît  très 
bien,  ça  me  paraît  une  excellente 
définition  de  la  bonne  fille. 

Alors,  ça  m'a  encore  fait  penser  par 
un  autre  coté,  cette  interview,  c'est 
qu'elle  m'a  gentiment  transmit  la 
présentation  qu’elle  allait  faire  de  moi 
dans  le  journal.  Présentation  qui  m'a 
laissé  pensif. 

Je  vais  vous  lire  la  phrase  : 
philosophe,  psychanalyste,  normalien, 
ancien  élève  d'Althusser.  Jacques-Alain 
Miller  est  à 63  ans  - il  faut  que  je  le  lise 
pour  le  croire,  63  ans  - le  gardien  du 
temple  des  écrits  de  Jacques  Lacan. 
{rires),  dont  il  a épousé  la  fille  Judith. 

Je  lui  ai  dit  : est-ce  qu’on  ne  pourrait 
pas  changer  un  peu  ça?  {rires).  J’ai 
épousé  la  fille  Judith  c’est  indiscutable, 
mais  suis -je  le  gardien  du  temple  ? Je 
trouve  que  ça  ne  reflète  pas  ce  que  je 
suis.  Elle  me  dit  — Ah  si,  tout  de 
même  ! Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
j'y  fasse.  Je  lui  dis  — Vous  tenez  à dire 
que  j'ai  63  ans  {ires ).  Elle  tenait  à le 
dire.  Je  lui  dis  — Vous  dites  ancien 
élève  d'Althusser,  je  ne  le  renie  pas 
mais  si  vous  voulez  mon  avis  là- 
dessus,  je  me  considère  aujourd'hui 
avant  tout  comme  l’élève  de 
Canguilhem  pour  qui  j'ai  fait  mon 
mémoire.  J’ai  suivi  son  Séminaire  à 
l'Institut  d'histoire  des  sciences,  rue  du 
Four.  Et  puis  je  me  considère  en 
seconde  ligne  comme  l’élève  de 
Foucault,  avec  qui  j'ai  fait  quelques 
explorations  dans  les  bibliothèques  et 
puis  en  troisième  ligne,  j’ai  beaucoup 
fréquenté  Derrida,  dès  que  je  l'ai 
découvert  dans  une  petite  salle  en 
Sorbonne  en  1962  et  puis  en  quatrième 
place,  d'accord,  Althusser. 
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Elle  a son  idée,  Fresnel,  je  ne  sais 
pas  d'où  elle  la  tire,  mais  enfin  je  suis 
l’ancien  élève  d’Althusser. 

Alors,  philosophe  avant 
psychanalyste,  vous  croyez  que  c'est 
juste  ? Eh  bien  c’est  l’idée  qu’elle  a.  Je 
ne  crois  pas  qu’elle  m'ait  jamais 
écoutée  ici,  ni  lu  mais  elle  a cette  idée, 
donc  je  suis  philosophe  (virgule), 
psychanalyste. 

Donc  je  me  suis  dit  : eh  bien  oui 
d'ailleurs  je  commence,  je  vais  faire  de 
la  philosophie.  Il  est  vrai  que  mes 
références  les  plus  familières  sont 
philosophiques  et  que  j'ai  lu  beaucoup 
plus  de  philosophie  que  je  n'ai  lu  de 
psychanalyse. 

Lacan  tenait  d'ailleurs  la 
psychanalyse  comme  répandue  par 
une  littérature...,  ( Hamid  apportant  le 
journal  Charlie  hebdo).  Ah  oui,  et  bien 
c’est  gentil.  « Propos  recueillis  par 
Hélène  Fresnel  ».  Oh  ! Ils  ont  illustré  ça 
avec  un  dessinateur  que  j’aime  bien. 
On  voit  quelqu'un  là  dans  un  bureau  qui 
dit  — Allô,  la  police  ? J’ai  un  collègue 
qui  prétend  ne  pas  être  dépressif  ! 
{rires). 

Ah  ! C’est  en  train  de  passer  quand 
même  dans  l'opinion.  Et  il  y en  a un 
autre.  On  voit  quelqu'un  de  verdâtre 
allongé  sur  un  divan,  et  le 
psychanalyste  lui  dit  - Et  quand  vos 
problèmes  ont-ils  commencés  ? Et 
l'autre  répond  — Quand  j'ai  lu  la 
campagne  publicitaire  pour  la 
dépression,  {rires). 

Voilà  : philosophe,  psychanalyste,  il 
est  le  responsable  - ah  ! Elle  a enlevé 
gardien  du  temple  {rires)  - il  est  le 
responsable  de  la  publication  des 
Séminaires  de  Lacan. 

Ah  ! Mais  voilà,  Ah  c’est  bien  ça  ! 
Bon,  eh  bien  je  vais  le  lire.  Mais  c’est 
très.  Merci  Hamid.  Vous  l’avez  trouvé, 
vous  ? C’est  Agnès  Aflalo,  bien 
entendu.  Merci  Agnès,  merci  Hamid. 

Alors,  donc,  je  m’apprêtais  à faire  de 
la  philosophie,  cette  année,  au  moins 
pour  commencer.  Lacan  tenant  la 
littérature  psychanalytique  comme  une 
littérature  délirante. 

J’ai  lu  les  classiques  et  même  à une 
époque,  j'ai  dû  faire  des  recherches. 
Quand  je  m’y  mettais,  au  début  des 


années  70,  j’ai  fait  quelques  séminaires 
où,  en  effet,  je  compulsais  les  grands 
articles,  d'ailleurs  qui  n'ont  jamais  été 
réunis,  c’est  encore  une  chose  que  je 
pourrais  faire.  Les  grands  articles 
classiques,  au  moins  en  français,  les 
grands  articles  classiques  et  solides  de 
la  tradition  analytique  que,  j'en  ai 
d'ailleurs  publié  et  traduit,  et  fait  traduire 
un  certain  nombre  dans  Ornicar  ?, 
mais,  enfin,  en  quantité,  s'il  s'agit  de 
quantifier,  j'ai  lu  beaucoup  moins  de 
psychanalyse  que  de  philosophie,  et 
que  de  l’histoire  des  sciences. 

Cela  dit,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
être  lacanien  et  philosophe  parce  que 
Lacan  pensait  et  a écrit  et  nous 
pourrons  y revenir  cette  année,  qu’il  y a 
une  erreur  à la  base  de  la  philosophie. 

Pour  lui,  la  philosophie,  ça  avait  de 
la  consistance,  c’est  un  discours  qui  a 
de  la  consistance  et  il  a professé  qu’il  y 
a une  erreur  à la  base,  sans  peut-être 
l’expliciter  tout  à fait.  Et  nous  pourrons 
cette  année  nous  pencher  sur  la 
question  et  essayer  d’énoncer  aussi 
précisément  que  possible  quelle  est 
cette  erreur  à la  base  de  la  philosophie. 

Mais,  qu'on  ne  puisse  pas  être,  à 
mon  avis,  lacanien  et  philosophe,  bien 
que,  enfin,  certains  le  sont 
professionnellement,  philosophes,  mais 
quand  ils  sont  lacaniens,  ça  a tendance 
à les  faire  pencher  d'un  autre  coté.  Je 
crois  que  c'est  une  contradiction  dans 
les  termes. 

Il  n'empêche  que  la  parole  que  j'ai 
rappelée  la  dernière  fois,  l’énoncé  de 
Nietzsche  «le  désert  croît  »,  au  sens 
de  la  croissance,  pas  au  sens  de  la 
croyance,  cette  parole  que  j'ai 
remarquée  quand  elle  est  montée  en 
épingle  par  Heidegger,  dans  son  livre, 
dans  son  Cours  Qu’appelle-t-on 
penser  ?,  cet  énoncé  donc,  je  me  rends 
compte  qu’il  m'a  accompagné  depuis 
que  je  l'ai  lu  et  que  si  la  phrase  de 
Sollers  m'a  tellement  plu  « Tout  est 
pour  le  mieux  dans  le  pire  des  mondes 
possibles  »,  c'est  parce  qu’elle  est  un 
écho  de  cette  phrase,  là,  une  version 
de  cette  phrase,  une  version 
ironiquement  lebnitzienne. 

Donc,  quand  ai-je  lu  cette  phrase,  le 
Cours  de  Heidegger  date  du  début  des 
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années  50  et  il  a été  publié  en  français 
- je  l'ai  vérifié  - en  1 959,  et  je  pense  que 
je  l'ai  lu  dans  l'année  62-63  où,  en  effet, 
je  suis  devenu  normalien  et  où  j'ai  eu 
plus  de  loisirs  que  dans  ma  khâgne, 
encore  que  mes  six  premiers  mois,  j'ai 
continué  comme  d'habitude.  Les  trois 
derniers  mois  avant  le  concours,  en 
effet,  on  commence  à sentir  une 
certaine  pression  qui  n'est  pas 
favorable  à la  pensée  indépendante. 

Et  donc  ça  remonte  à très  loin.  Je  ne 
fais  pas  le  calcul  parce  qu’on  verrait 
que  j'ai  63  ans. 

Mais  enfin  je  les  ai.  On  me  dit  que  je 
les  ai  et  je  l'ai  dans  le  calendrier.  Je  ne 
les  ai  pas  dans  ma  tête,  je  ne  vais  pas 
me  laisser  suggestionner  par  des 
chiffres,  je  suis  contre  le  fanatisme  du 
chiffre  {rires). 

Mais,  c'est  d'ailleurs  une  chose  que 
j'ai  déjà  énoncée  devant  le  Dr  Lacan. 
Justement,  comme  j'ai  épousé  sa  fille, 
comme  on  le  sait,  c'était  à table,  en 
famille  et  j'ai  dit  - j'étais  plus  jeune  que 
maintenant  et  j’ai  dit  — Moi,  dans  ma 
tête  j’ai  toujours  17  ans  ! Et  donc  ça 
lancé,  chacun  a dit  quel  âge  il  avait 
dans  sa  tête,  même  le  Dr  Lacan  l’a  dit. 
Vous  voulez  savoir  quel  âge  ? Oui,  quel 
âge  le  Dr  Lacan  a dit  qu'il  avait  dans  la 
tête  ? Il  a dit  — Moi  j'ai  toujours  5 ans. 

Et  c'est  très  vrai,  c’était  très  vrai, 
c'est  juste  avant  l’Œdipe,  ou  en  tout  cas 
c’est  juste  avant  le  déclin  de  l’Œdipe  où 
s'installe  le  soi-disant  surmoi 
interdicteur. 

Le  Dr  Lacan,  quand  il  voulait 
quelque  chose,  il  le  voulait  tout  de 
suite.  Et  il  tempêtait  pour  l'avoir. 

Ça  m’est  plus  facile,  maintenant,  de 
raconter  des  anecdotes  sur  le  Dr 
Lacan,  qu’avant.  Je  me  suis  demandé 
pourquoi  et  je  me  dis  que  c'est  peut- 
être  parce  que  maintenant  que  j'ai 
appris  que  j’avais  63  ans,  c'est  l'âge 
exact  qu’avait  le  Dr  Lacan  quand  je  l'ai 
rencontré.  Je  l'ai  rencontré  le  15  janvier 
64  quand  je  l'ai  vu  monter  à la  tribune 
de  la  salle  Dusan  de  École  Normale 
pour  prononcer  cette  leçon  que  plus 
tard  j'ai  intitulée  « L’excommunication  », 
il  avait  63  berges. 

Et  donc,  ça  m'a  saisi  de  voir  le 
chiffre  63  parce  que  je  me  suis  dit  : 


voilà  j'ai  le  même  âge  que  lui,  qui  me 
paraissait  à l'époque  - où  j'en  avais  18  - 
il  me  paraissait  auguste. 

Je  n'ai  pas  fini  de  méditer  sur  ce 
collapse  temporel  dont  je  m'aperçois 
qu’elle  m’interviewait  samedi  matin  ; 
donc  elle  m’a  envoyé  sa  présentation 
samedi  soir,  donc  je  ne  me  fait  à mes 
63  ans  que  depuis  cette  date  là,  donc, 
ça  va  rouler  encore. 

Donc  depuis  1962,  je  me  suis 
aperçu  que  faisait  poids  pour  moi  ce 
poème  en  réduction  qui  s’énonce  « Le 
désert  croît  » et  qui  est  comme,  c'est  un 
poème  mais  c'est  aussi  un  diagnostic 
de  l’époque. 

Nous  allons  vers  la  désertification. 

C'est,  si  on  veut  cuber  ça,  c'est  une 
protestation  romantique.  C’est  ça  qui  lui 
permet  aujourd'hui,  si  je  puis  employer 
un  langage  marxiste  ou  un  langage 
syndicaliste,  c’est  ça  qui  nous  permet 
aujourd'hui  l’unité  d'action  avec  les 
humanistes.  L'homme  contre  le  chiffre. 
De  notre  part,  c’est  opportuniste,  c'est 
pragmatique,  parce  que  pour  ce  qui  est 
de  l'homme,  si  nous  ne  sommes  pas 
décrassés  d'humanisme  après  être 
passé  par  Lacan,  rien  n’y  fera. 

Mais  il  y a des  ambiguïtés  utiles  et, 
là,  il  y a une  ambiguïté  évidemment 
utile  et  nous  pouvons  comprendre  et 
admettre  le  sens  profond  de  la 
protestation  humaniste,  dans  certaines 
limites  qui  seront  d'ailleurs  à préciser. 

Alors,  ce  n’est  pas  seulement  même 
« Le  désert  croît  » qui  m'a  marqué, 
comme  on  dit.  C’est  cet  ouvrage  de 
Heidegger  et  la  notion,  le  sentiment,  la 
conduction  qu’il  donne  sur  la  question 
de  la  pensée. 

Vous  pensez  bien  que  pour  moi  la 
pensée  avait  un  poids  spécial,  comme 
elle  l’a  pour  le  sujet  qu'on  appelle 
obsessionnel. 

Elle  a une  expérience  de  la 
consistance,  de  l'inertie,  du  retour  des 
pensées.  Ça  n'est  pas  pour  un  tel  sujet, 
les  étoiles  filantes,  ça  n'est  pas 
plastique  ça,  ça  se  présente  avec  une 
densité  spéciale.  Et  c’est  avec  ce 
matériau  là,  du  sujet  obsessionnel, 
qu’on  fait  à la  fois  ceux  qu’on  appelle 
des  penseurs  et  aussi  bien  des 
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bureaucrates  ; c'est  une  certaine  race 
de  personnes. 

Quand  il  n'y  a rien  pour  combattre 
ça,  ce  n’est  pas  très  intersubjectif, 
l'obsessionnel.  L'hystérique,  oui.  Quand 
il  se  laisse  aller  à sa  pente, 
l’obsessionnel  est  plutôt  intra  subjectif. 

Freud  précise,  concernant  la 
névrose,  comme  vous  savez,  que  c'est 
quand  même  l’hystérie  qui  est  le  noyau 
de  l'affaire  et  j'ai  eu  la  chance  de 
disposer  d’un  certain  quantum 
d'hystérie,  si  je  puis  dire,  que  je  me  suis 
appliqué  à augmenter  au  fil  du  temps, 
ce  qui  fait  que  je  peux  converser  avec 
le  journaliste  free-lance,  d'égal  à égal, 
enfin  j’espère. 

Je  suis  vraiment  content  qu'ils  aient 
enlevé  « gardien  du  temple  »,  ça  me 
soulage. 

Alors,  donc,  Qu'appelle-t-on 
penser  ? C'est  une  question 
philosophique  mais  qui  a,  évidemment, 
tout  un  écho  clinique.  Je  m’adresse  ici 
à tous  les  obsessionnels  qui 
m'entendent. 

À ce  propos,  puisque  je  fais  de  la 
philosophie,  je  me  suis  autorisé  à faire 
plus  que  jamais  le  professeur,  il  y a 
quelque  chose  qu’il  faut  lire  si  on  fait 
des  études  de  philosophie  - quelques- 
uns  je  le  sais  se  livrent  à ça,  ici  - 
vraiment  quelque  chose  de  très  simple, 
de  très  construit,  avec  quoi  vous 
pouvez  faire  des  dissertations  vraiment 
jusqu'à  l'agrégation,  encore  que  ça 
dépend  du  jury,  l'agrégation. 

Il  faut  savoir,  je  ne  sais  pas,  quand 
j'étais  agrégatif  moi-même,  je  croyais 
avoir  étudié  de  près  le  profil  du  jury, 
pour  leur  convenir.  Je  ne  les  ai  pas  si 
bien  étudiés  que  ça  parce  que  je  leur  ai 
fait  trop  confiance  et  que,  quand  j'ai  eu 
à l’agrégation  à traiter  ou  dans  ce  qui 
s'appelait  la  grande  leçon  on  doit  pexer 
pendant  une  heure  un  sujet  qu’on 
prépare  pendant  sept,  ce  qui  est 
beaucoup  trop  long,  j'ai  tiré  au  sort  le 
sujet  de  la  hiérarchie  et  pour  faire  le 
malin  au  lieu  de  sortir  les  poncifs,  j'ai 
expédié  en  un  quart  d’heure  les  poncifs 
sur  la  hiérarchie  chez  Platon  et  patati 
patata,  pour  me  consacrer  une  demi- 
heure  à « la  hiérarchie  des  types  » 
chez  Bertrand  Russell,  et  j’étais  fier  de 


moi  comme  Artaban  et  Derrida  qui  avait 
les  échos  du  jury,  puisqu'il  était,  tout 
en  étant  grand  philosophe,  il  était  en 
même  temps  un  répétiteur  attentif  aux 
normaliens,  il  m’a  passé  un  coup  de  fil, 
alors  je  lui  ai  dis  — alors  je  les  ai 
bluffé  ?,  il  m'a  dit  — pas  tellement,  pas 
tellement  parce  qu’ils  ne  savaient  pas 
ce  que  c’était  {rires). 

Donc  vous  voyez,  je  ne  sais  pas  d'où 
j'avais  pris,  c'est  vrai  qu'à  l'époque, 
aujourd'hui  je  crois  qu’ils  doivent  être  à 
la  cool  mais,  enfin,  à l’époque,  la 
logique  mathématique,  même  un  poncif 
comme  la  théorie  des  types,  ça  passait 
par-dessus  la  tête  apparemment  du 
jury.  Il  a sans  doute  fallu  toute  la  bonne 
volonté  de  Canguilhem  qui  m’aimait 
bien  pour  que  j’aie  quand  même 
l'agrégation  de  philo,  avec  les 
honneurs. 

Alors,  donc  je  ne  peux  pas  vous  dire 
que  ce  que  je  vais  vous  conseiller 
convient  à ce  jury,  étudier  le  profil  du 
jury,  mais  c'est  un  morceau 
extrêmement  solide  et,  au  fond,  très 
lacanien. 

C'est  - je  cite  de  mémoire  - parce 
que  c'est  perdu  dans  ma  bibliothèque, 
c'est  le  chapitre  de  la  thèse  de  Deleuze, 
thèse  qui  s'intitule  « Différence  et 
répétition  »,  parue  aux  PUF,  si  mon 
souvenir  est  bon,  et  il  y a un  des 
chapitres  - il  doit  y avoir  quatre  ou  cinq 
chapitres  dans  le  livre  - il  y a un 
chapitre  extraordinaire  qui  s'appelle 
« L’image  de  la  pensée  »,  qui  fait 
référence  entre  autres  à Qu'appelle-t- 
on  penser  ?de  Heidegger. 

Deleuze  n'aimait  pas  Heidegger,  il 
en  a fait  une  satire  à mourir  de  rire, 
dont  je  vous  parlerais,  oui  je  vous  en 
parlerai  cette  année.  Mais,  là,  Deleuze 
ne  s’était  pas  encore  lâché  et  il  fait  un 
commentaire  vraiment  pertinent  de  ce 
Qu'appelle-t-on  penser  ? Et  donc  je 
recommande  ce  passage  à tous  les 
aspirants  philosophes. 

Il  oppose,  si  mon  souvenir  est  bon, 
deux  images  de  la  pensée.  Il  procède 
par  une  antithèse  de  professeur,  mais 
très  efficace.  D'un  côté  l'image 
contemplative  de  la  pensée.  Je  l'appelle 
comme  ça,  on  vérifiera  comment  c’est 
dans  le  texte,  une  image  sereine  de  la 
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pensée,  une  image  qui  est  de  l'ordre  de 
la  reconnaissance.  On  reconnaît  ce 
qu'il  y a — Tiens  voilà  Socrate,  bonjour 
Socrate  ! On  a reconnu  Socrate. 
Socrate  est  là  dans  le  monde,  vous  en 
avez  l’image  mentale,  et  en  tout  cas 
vous  pouvez  dire  - C'est  Socrate  ! 

Socrate  répond  — So  I am  (enfin,  en 
grec  !).  Ça,  c’est  la  pensée  tranquille, 
c'est  la  pensée  en  tant  que  double  de  la 
réalité,  en  tant  qu’elle  épouse  la  réalité 
et  où  c'est  son  idéal  - pour  le  dire  en 
anglais  to  fit  - d'épouser  les  formes, 
c'est  du  sur-mesure. 

Ou  c'est  - il  doit  y avoir  d'autres 
versions  - c'est  la  pensée  en  tant 
qu’elle  est  faite  d'enchaînements,  pas 
de  déchaînements  mais 

d’enchaînements.  Vous  avez  une 
pensée  et  puis,  logiquement,  vous 
passez  à la  pensée  d'après.  Quand 
vous  êtes  à la  pensée  d'après,  vous 
passez  à la  suivante.  Et  donc  ça 
s'enchaîne  bien,  il  n'y  a pas  de 
dispersion,  il  n'y  a pas  de  contradiction, 
vous  déduisez  dans  votre  pensée. 

Il  y a donc,  là,  qu’elle  soit  au  fond 
double,  qu'elle  soit  un  double  ou  qu’elle 
soit  un  enchaînement  déductif,  elle  peut 
être  aussi  articulatoire  : vous  avez  là 
une  pensée,  vous  en  avez  là  une  autre. 
Vous  cherchez  la  pensée  qui  les 
rassemble  et  qui  permet  de  les 
articuler. 

Ça  se  passera  donc  très  bien  entre 
A et  B.  — B êtes-vous  d'accord  pour 
être  avec  A ? — Oui  monsieur  C.  Et 
voilà.  Ou  alors  vous  avez  l’ordre 
dialectique.  A se  met  là  - j'avais  un 
professeur,  élève  d’Alain,  en  classe  de 
khâgne,  mon  professeur  était  un  élève 
chéri  d’Alain,  celui  d'ailleurs  qui  a fait 
l'édition  des  Propos  d'Alain,  dans  la 
Pléiade,  Maurice  Savin,  qui  ne  savait 
absolument  pas  de  philosophie  mais 
qui  savait  Alain.  Et  alors  quand  il  devait 
expliquer  Hegel,  il  était  à mourir  de  rire. 
Quand  il  devait  expliquer  Hegel,  le  jour 
où  il  a essayé  il  s’est  mis  au  fond  de  la 
classe  et  il  a dit  — Je  suis  la  thèse  ! 
( mimant ) - il  a couru  jusqu'à  son 
bureau  ; ensuite  - c’est  là  que  me  doit 
venir  ce  jeu.  Et  alors  après  il  a fait  — 
L'antithèse  ! {mimant).  Et  après,  il  a fait 


la  synthèse  ! {mimant).  Comme  ça. 
{rires). 

Ça  m'est  resté.  Bon,  voilà. 

Ça  aussi,  c'est  dans  l'image  numéro 
un  de  la  pensée,  si  vous  voulez. 

Et  donc,  par  un  biais  ou  par  un 
autre,  c’est  l'idée  de  l'ordre  dans  les 
pensées.  Il  faut  ben  dire  qu'il  y a toute 
une  part  de  notre  activité  qui  conduit  à 
ça  : mettre  de  l'ordre  dans  ses 
pensées.  Même  quand  je  dois  éditer  le 
Séminaire  de  Lacan  comme  le  journal 
du  mois  prochain  - je  regarde,  je  veille 
à mettre  de  l'ordre,  par  exemple  dans 
les  phrases,  j’en  déplace  pour  que  ça 
coule  mieux,  bon. 

Donc  tout  ça,  c’est  une  dimension 
qui  a sa  consistance,  que  j'essaye  de 
vous  rendre  présente.  Et  puis,  il  y a ce 
que  Deleuze  oppose  à ça,  ce  qu'il  a 
rassemblé  dans  cette  parenthèse  et 
que  je  brode  puisque  je  n’ai  pas  pensé 
à ça  assez  tôt  pour  m’y  reporter  dans  le 
texte.  Donc  c’est  de  mémoire.  Ce  n’est 
pas  dans  Deleuze  cet  exemple,  c'est  la 
notion  qui  est  dans  Deleuze. 

Et,  de  l'autre  côté,  il  y a autre  chose, 
qui,  dans  mon  souvenir,  est  de  l'ordre 
du  forçage,  c'est-à-dire  : il  y a des 
choses  qui  forcent  à penser.  Et, 
Deleuze  les  trouve  par  exemple  chez 
Platon,  aussi  on  voit  à un  moment  il  y a 
le  paradoxe,  là,  vous  ne  savez  pas 
comment  vous  en  sortir,  vous  ne  savez 
pas  quoi  penser  et  ça,  ça  vous  force  à 
penser  parce  que  vous  achoppez 
précisément.  Et  là,  ça  n'est  plus  les 
images  d’ordre  et  de  conciliation  et  de 
récognition.  Deleuze  ne  dit  pas 
reconnaissance,  il  dit  récognition  pour 
le  Bonjour  Socrate  ! D'ailleurs  ce  riest 
pas  le  nom  de  Socrate  qu’il  utilise,  c'est 
un  personnage,  il  doit  utiliser  un 
épisode  dans  Platon  où  justement  il  y a 
le  Bonjour  untel. 

Il  appelle  ça  récognition. 

Où  on  reconnaît  la  Chose,  alors  que 
de  l'autre  côté,  c'est  justement  quelque 
chose  qui  ne  ressemble  à rien  et  qu’on 
ne  peut  pas  reconnaître  qui  se  présente 
et  qui,  donc,  joue  le  rôle  de  cause,  au 
sens  de  Lacan,  de  cause  de  la  pensée 
et  c'est  pourquoi  je  considère  que  la 
construction  de  Deleuze,  et  il  n'y  a pas 
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que  celle-là  d’ailleurs  dans  sa  thèse, 
c’est  dans  le  prolongement  de  Lacan. 

D'ailleurs  quand  on  fera  l'histoire  des 
idées  de  la  période,  on  s'apercevra  qu’il 
y a bien  plus  de  - non  pas  des  gardiens 
du  temple,  il  y en  a qu’un  seul  ou  il  n’y 
en  a même  plus  du  tout  maintenant  - 
mais  qu’il  y a bien  plus  d’un  héritier  de 
la  pensée  de  Lacan. 

Par  exemple  le  livre  de  Roland 
Barthes  - Ah  ! Aussi  élève  de  Roland 
Barthes,  ça  a beaucoup  compté  pour 
moi  - le  livre  de  Roland  Barthes  sur  la 
photographie,  l’opposition  qu’il  fait  entre 
le  punctum  et  le  - il  y a le  deuxième 
terme  - ça  provient  directement  de 
l'opposition  de  l’œil  et  du  regard  dans  le 
Séminaire  XI  de  Lacan,  c'est  patent. 

Et  je  pense  que,  aussi,  ce  chapitre 
merveilleux  de  Deleuze  est  à prendre 
comme  un  prolongement,  une 
application,  une  projection  de  Lacan 
dans  une  mise  en  ordre,  une  taxinomie 
des  théories  philosophique  de  la 
pensée. 

Et  donc,  en  numéro  deux,  Deleuze 
repère,  au  fond  ce  qui  fonctionne  - je 
n'emploie  pas  le  terme  parce  que 
Lacan  l'avait  pas  encore  développé 
tellement  à l'époque,  le  terme  de  cause, 
mais  ce  qui  fonctionne  comme  cause, 
petit  a de  la  pensée  et  qui  est  toujours 
lié  à un  achoppement,  une  déchirure  de 
l'image  contemplative,  de  l'image 
sereine  de  la  pensée. 

Heidegger  a beaucoup  compté  pour 
moi  aussi,  et  ça  m'a  même  bridé 
beaucoup.  Heidegger  parle  de  l’édition  - 
Il  ne  parle  pas  que  de  l’Être,  il  parle  de 
l'édition  et  de  la  presse.  Et  il  y a une 
remarque  qui  m'avait  beaucoup  frappée 
à l’époque  qui  est  dans  «Chemins  qui 
ne  mènent  nulle  part  »,  dans  les 
Holzwege,  tels  qu’ils  ont  été  traduits  en 
français  : « Chemins  qui  ne  mènent 
nulle  part  » ; ce  sont  les  chemins,  ça 
c'est  le  côté  paysan  souabe  qui  est 
tellement  drôle  chez  Heidegger,  p n’y 
ai  jamais  cru.  Deleuze  s’en  moque 
ailleurs  de  façon  très  amusante,  c’était 
l’ambiance  du  monde  de  Heidegger. 

Heidegger,  ce  n'est  pas  les 
aéroports  internationaux,  ce  n'est  pas  la 
jet-set.  Heidegger,  c’est  le  chemin  dans 


la  forêt  souabe,  le  bûcheron  taille  son 
chemin  et  puis,  à un  moment,  il  s'arrête 
et  puis  il  rentre  chez  lui,  où  il  retrouve 
bobonne,  ma  fidèle  compagne,  comme 
dit  Heidegger  - pas  si  fidèle  que  ça  aux 
dernières  nouvelles,  sauf  qu’elle  n'est 
pas  partie  comme  Cécilia,  - ce  n'est  pas 
le  chemin  qui  mène  quelque  part, 
l'autoroute  moderne,  le  «nous  voulons 
aller  quelque  part  ». 

Au  contraire  le  chemin  qui  compte 
vraiment,  c'est  celui  qui  ne  mène  nulle 
part,  mais  où  on  taille  sa  route  soi- 
même,  ce  n’est  pas  l'autoroute,  ce  n'est 
pas  déjà  pavé  d’allées  goudronnées, 
etc.,  non,  et  où  on  sent  la  fin  du  jour,  le 
poids  de  la  fatigue,  et  où  on  rentre  non 
pas  pour  regarder  une  émission 
imbécile  à la  télévision  ou  les  mots 
d'esprit  de  Gérard  Miller  - mais  où, 
alors  qu'est-ce  qu'on  fait  le  soir  dans 
cette  conception  ? Le  paysan  souabe, 
je  suppose  qu'il  picole  un  petit  peu  mais 
ça,  on  n’en  entend  pas  parler  chez 
Heidegger  - il  regarde  le  soleil  se 
coucher,  voilà.  Et  il  se  dit  - qu'est-ce 
qu'il  se  dit  ? Est-ce  qu'il  peut  se  dire  le 
soleil  se  lèvera  demain  ? Il  dit  — cela 
est.  C’est  une  atmosphère,  c’est  toute 
une  ambiance. 

Ceci  dit,  Heidegger,  très  malin,  avait 
quand  même  isolé  donc  dans  les 
holzwege,  dans  des  développements 
sur  Descartes,  il  en  arrive  à l’époque  - 
sur  Descartes  comme  en  tant  que  le 
cogito  ergo  sum  prescrirait  des 
données  fondamentales  de  notre 
désert,  puisque  c'est  Descartes  qui  a 
formulé  qu'il  s'agissait  de  se  rendre 
maître  et  possesseur  de  la  nature  - on 
voit  le  résultat  - c'est  un  projet,  c’est  un 
programme,  et  c'est  un  programme 
d’une  domination  par  le  symbolique  de 
la  nature  qui,  évidemment,  est  un 
programme  de  mise  en  coupe  réglée, 
de  destruction,  et  donc  qui  produit,  dont 
les  sous -produits  sont  les  mouvements 
d'environnement,  les  Verts,  etc.,  dont  la 
pensée  majeure  est  d'organiser  les 
embouteillages  dans  les  rues  de  Paris, 
pour  dégoûter  les  gens  de  prendre  leur 
voiture,  c'est-à-dire  qui  utilisent  des 
méthodes  comportementalistes.  Les 
Verts  sont  comportementalistes,  c'est 
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ce  que  j'ai  dis  d'ailleurs  à Charlie 
hebdo,  ils  ne  l’ont  pas  gardé,  je  crois. 

Où  en  étais-je  ? Alors.  Dans  le 
chapitre  des  Holzwege  qui  montre 
comment  le  désert  contemporain  est 
déjà  prescrit  par  le  cogito  cartésien,  il  y 
a une  petite  notation  en  passant  qui 
m’avait  fait  le  plus  grand  effet  à 

l'époque,  et  qui  disait  : au  fond  il  n'y  a 
même  plus  d’auteur  aujourd'hui  - il  dit 
ça  assez  tôt,  il  dit  ça  dans  les  années 
50,  il  voit  ce  qui  se  produit,  il  aurait  pu 
le  dire  même  avant  la  guerre,  il  a une 
petite  absence  pendant  la  guerre, 

d'accord,  il  n'a  pas  vu  ce  qui  se 

produisait  sous  son  nez  mais  ça 

n’enlève  rien  à la  pertinence  de  son 
diagnostic  par  ailleurs,  je  m'excuse.  S’il 
ne  fallait  pas  lire  Heidegger  comme  on 
nous  le  recommande  tous  les  jours,  on 
nous  le  recommande  pour  les  plus 
mauvaises  raisons,  bien  sûr,  parce  que 
c'est  une  critique  très  acerbe  de  ce  que 
nous  critiquons  nous-mêmes,  du 
monde  de  la  quantification. 

Et  donc  dans  un  petit  passage  il  dit  : 
il  n'y  a plus  d'auteur,  maintenant  celui 
qui  commande  le  processus  de 
l'écriture  et  de  la  publication,  le  maître 
du  processus  de  l'écriture,  c'est 
l'éditeur.  Il  commande,  il  commande 
des  textes,  il  commande  des  livres,  on 
fait  des  collections,  on  les  complète  et 
donc  déjà  nous  sommes  dans  un 
monde  sans  auteur,  sans  véritable 
auteur. 

Ça  m'a  paru  profondément  pertinent 
et  ça  m'a  tout  à fait  freiné,  moi,  dans  ce 
que  je  sentais  de  talent  pour  le  métier 
d'éditeur.  Moi,  j'ai  toujours  eu  plus 
d'idées  que  je  n'arrivais  à réaliser. 
Évidemment  j’aurais  pu  commander 
beaucoup  d'ouvrages  à d'autres  et  les 
stimuler  à les  réaliser,  mais  cette 
phrase  de  Heidegger  a toujours  été 
pour  moi  comme  une  barrière  morale 
et  je  m'en  aperçois  au  moment  où, 
d’une  certaine  façon,  je  la  franchis 
puisque  je  vais  me  transformer  au 
moins  pendant  un  temps  en  directeur 
de  collection,  en  directeur  de  journal,  et 
donc  je  vais  être  amené,  je  suis  amené 
déjà  à commander  des  textes. 


Je  le  fais  parce  qu’il  faut  le  faire  dans 
la  situation  donnée,  je  sais  à quoi  je 
participe  en  faisant  ça. 

Alors,  sur  le  journalisme,  justement 
dans  Qu'appelle-t-on  penser  ? 
Heidegger  critique  le  magazine  illustré, 
c'est  justement  ce  que  je  suis  en  train 
de  publier.  Et  il  dit,  il  critique  les 
grandes  conceptions  hâtives,  les 
conceptions  où  on  compare  justement 
les  civilisations  à la  va-vite  et  il  dit  — 
L'image  mère  dont  procède  sans  le  dire 
le  style  pré  digéré,  qui  est  aujourd'hui 
celui  du  touche-à-tout  historico- 
universel,  c'est  le  magazine  illustré  et 
moi,  j'ai  vite  fait  Le  Nouvel  Âne,  qui  est 
justement  un  magazine  illustré,  qu’il 
faut  bien  dire  se  trouve  très  exactement 
caractérisé  si  on  dit  touche-à-tout 
historico-universel.  C’est  exactement 
mon  projet. 

Comment  est-ce  que  j'en  suis  arrivé 
là  ? Comment  en  suis-je  arrivé  à 
donner  au  lacanisme  un  débouché 
dans  le  magazine  illustré  ? Je  me  suis 
posé  la  question  sérieusement.  Quand 
j’agis,  je  ne  me  pose  aucune  question, 
je  suis  dans  ce  que  je  fais.  Quand  je 
prépare  ou  quand  je  rêvasse  à ce 
Cours , je  me  pose  des  questions. 
Qu'est-ce  que  je  fais  ? Pourquoi  est-ce 
que  je  fais  ça  ? Pourquoi  est-ce  que 
mon  action  dit  : c’est  bien  de  faire  ça, 
que  j'y  entraîne  pas  mal  de  monde  avec 
moi. 

Eh  bien  je  crois,  enfin  pourquoi  ? Au 
fond  j’ai  la  réponse  : c’est  qu’Heidegger 
n'est  pas  mon  seul  maître,  il  y a Hegel 
aussi,  comme  Lacan  l’avait  pour  maître. 
Et  je  veux,  j'ai  toujours  voulu,  que 
l'enseignement  de  Lacan,  c'est-à-dire  la 
pensée  de  Lacan,  pèse,  pèse  dans  ce 
que  Hegel  appelait,  d'un  mot  qui  est 
aussi  freudien,  la  Wirklichkeit,  la  réalité 
effective. 

Il  y a des  pensées  qu'on  caresse,  il  y 
a des  pensées  qu'on  garde  pour  soi, 
pour  soi  et  pour  son  analyste,  quand  on 
est  dans  l’analyse  et  qu'on  est  honnête, 
ce  qui  n'est  pas  toujours  le  cas. 

J’apprends  à l'occasion  que  tel 
analysant  s'est  bien  gardé  pendant  trois 
ans,  à la  demande  de  ses  amis,  de  me 
dire  une  chose  qui  aurait  pu  me  faire  de 
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la  peine  sans  doute,  un  petit  secret  de 
groupe  qu'il  fallait  mettre  de  côté. 

C’est  du  gâchis  dans  une  analyse. 
C'est  certainement  de  ma  faute  qu’il  ait 
pu  penser  que  la  passion 
institutionnelle  était  telle  chez  moi  que 
si  je  disposais  de  cette  information 
confidentielle,  j'aurais  agit  dans  le 
monde  pour  écraser  ce  projet. 
Fantasmagorie  ! 

Mais  enfin,  normalement  il  y a les 
pensées  qu’on  garde  pour  soi  et  qu’on 
partage  avec  son  analyste.  On  doit  tout 
partager  avec  son  analyste  {rires), 
enfin,  on  partage  avec  lui  une  partie  de 
sa  fortune  {rires),  et  on  partage  avec  lui 
une  partie  de  sa  vie  et  on  doit  partager, 
dans  l’ordre  de  la  pensée,  on  doit  tout 
partager. 

Même  quand  il  n'est  pas  là,  on  le 
partage,  c’est  un  spectre,  l’analyste. 
C’est  présent  dans  les  pensées  de 
l’analysant,  qu’il  y pense  ou  non,  c’est 
là.  Ce  qui  vous  vient  ça  peut  être  dit,  ça 
sera  dit,  et  c'est  pourquoi  quand  on  est 
analyste  on  ressent  quand  même,  on 
ressent  comme  une  intrusion,  cette 
énorme  voix  qui  s’est  fait  entendre  en 
France  sur  « Vous  êtes  triste,  vous  êtes 
ceci,  c'est  une  maladie  »,  on  voit  bien 
que  c’est  une  concurrence,  on  voit  bien 
que  là,  tous  les  moyens  de  l’État,  que 
l’État  soit  au  courant  ou  non,  mais  tous 
les  moyens  de  l’État  sont  mis  au 
service  d’une  voix  qui  s'insinue  dans  les 
profondeurs,  dans  le  tréfonds  de  la 
pensée,  pour  vous  dire  « Interprètes-ça 
comme  une  maladie  ! » 

Alors,  évidemment,  l’analyste  se 
sent  à l’étroit  à côté  de  cette  énorme 
voix.  Il  n’y  a pas  de  raison  de  supporter 
ça.  On  a simplement  entrepris  de 
défoncer  le  poste.  C’est  de  la  légitime 
défense  et  légitime  défense  de  la 
sphère  privée.  C’est  une  légitime 
défense  psychanalytique  et  c'est  une 
légitime  défense  de  citoyen. 

Quand  j’ai  dû  aller  à Milan 
récemment  pour  converser  avec  des 
collègues  milanais,  j’ai  déjeuné  avec 
quelqu'un  dans  un  restaurant  de  la 
galerie  Victor-Emmanuel,  que  tout  le 
monde  connaît,  près  du  dôme,  tous 
ceux  qui  sont  passés  à Milan 
connaissent  cette  galerie.  Je  parlais 


français  avec  la  personne  italienne  qui 
était  avec  moi  et  il  y avait  une  dame  à 
côté,  à la  table  d’à  côté,  qui,  repérant 
en  nous  des  étrangers,  s’est  mis  à 
s'adresser  à nous  en  anglais,  une 
Américaine  qui  se  creusait  la  cervelle 
pour  savoir  combien  de  pourboire  elle 
devait  donner. 

Donc  la  conversation  s'est  engagée 
avec  cette  dame  et  - je  n'invente  rien  - il 
se  trouvait  que  c’était  une  avocate 
américaine.  Je  lui  ai  dit  — ah  ça  des 
avocats  vous  en  avez  là-bas  ! Une 
avocate  de  Washington  et  de  fil  en 
aiguille,  donc  je  lui  ai  dit  que  moi-même 
j'étais  analyste,  et  là  très  occupé  par  la 
campagne  dépression  qui  commençait 
chez  nous  mais  qui  bien  sûr  aux  États- 
Unis  était  connue  depuis  1991.  Et  cette 
dame  m’a  dit  : ne  m'en  parlez  pas,  c'est 
une  vraie  offense  pour  la  privacy.  Et 
elle  le  disait  en  tant  qu’avocate,  elle 
considérait  que  c’était  toute  une  zone, 
non  pas  de  non-droit,  mais  où  on  s'en 
prend  aux  droits  de  la  privacy. 

Et  donc  c'est  ce  que  nous  attachons 
à défendre,  quand  je  parle  de  casser  le 
poste.  Il  ne  faut  pas  croire,  nous  avons 
une  bonne  chance,  évidemment  là 
notre  voix  est  beaucoup  plus  faible, 
prenons  justement  cet  exemple, 
l’exemple  d’un  succès,  d’un  succès 
public  considérable  qui  a été  entrepris  à 
partir  d'une  position  bien  plus  faible  que 
la  nôtre,  le  cognitivisme. 

Les  gens  s'imaginent  que,  enfin 
maintenant,  le  Nouvel  Âne  égale 
dépression,  campagne  dépression.  Je 
reçois  encore  maintenant  des  articles 
de  personnes  qui  ont  été  un  peu  lentes 
au  départ  qui  m’envoient  des  textes  sur 
la  dépression. 

On  ne  va  pas  se  passionner  sur  la 
dépression  indéfiniment,  c’est 
déprimant.  On  va  continuer  sur  la 
dépression,  dans  la  recherche 
scientifique  nous  allons  faire  un  grand 
colloque,  un  colloque  exactement  qui 
s'appellera  colloque  « Déprime 
dépression»,  les  26  et  27 janvier, 
prochains,  j'attends  une  dernière 
confirmation  vendredi  pour  vous  dire  le 
lieu,  confirmer  la  date,  vous  dire  le  lieu 
Nous  allons  publier  les  actes  de  ce 
colloque  «Déprime  dépression  » avec 
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des  textes  supplémentaires,  donc  c’est 
très  légitime  d'en  écrire,  nous  allons 
publier  aux  éditions  du  Seuil  dans  la 
collection  du  Champ  freudien,  j'ai 
l'accord  du  président  des  éditions  du 
Seuil  pour  ça,  mais  dans  notre  organe 
de  combat  et  de  défense  qu’est  ce 
Nouvel  Âne , on  ne  peut  pas  stationner. 

Le  cognitivisme  c'est  très  tentant.  Le 
cognitivisme,  ça  occupe  une  place 
invraisemblable.  C'est  vraiment,  c'est 
devenu  une  vulgate,  pour  les  Pouvoirs 
publics,  même  pour  le  commun  des 
gens.  Et  quand  nous  nous  en  prenons 
aux  excès  du  recours  à la  pharmacie, 
ses  premiers  alliés  sont  cognitivistes. 
Cognitivistes,  ils  ont  eu  l’art  de  cogner. 

Parce  que  moi,  la  psychologie, 

puisque  j'évoquais  1962.  La 
psychologie,  je  l'ai  connue  à la 
Sorbonne,  au  début  des  années  60.  À 
l'époque,  la  Sorbonne,  c'était 

l'université  de  Paris,  ça  n'était  pas 

multiplié  et  diversifié  comme 

aujourd'hui.  C’était  la  vraie  Sorbonne 
quoi  ! Et  dans  la  vraie  Sorbonne,  la 
psychologie  était  une  discipline 
méprisée,  qui  rasait  les  murs,  c’était  un 
diverticule  récent  de  la  philosophie. 

Ils  avaient  obtenu  de  s’autonomiser 
comme  psychologie  et  les  philosophes 
qui  allaient  vers  la  psychologie  étaient 
considérés  comme  dégénérés.  On 
considérait  qu’ils  se  commettaient  et 
vous  avez  peut-être  en  mémoire  l'article 
historique  de  Georges  Canguilhem,  que 
j’ai  d'ailleurs  aussitôt,  quand  j'ai  fait  les 
Cahiers  pour  l'analyse  à l'époque,  j’ai 
republié,  en  tête,  l'article  de  Georges 
Canguilhem  sur  la  psychologie  où 
c'était  des  anciens  élèves  à lui  qui 
occupaient  portant  les  nouveaux 
laboratoires  de  psychologie  et 
Canguilhem  y allait  à la  mitraillette,  qu’il 
avait  gagnée  dans  la  Résistance. 

C'est  un  article  que  Lacan  a lu  dans 
les  Cahiers  pour  l'analyse  et  qui  lui  ont 
inspiré  un  commentaire  élogieux,  que 
vous  trouvez  dans,  dans  quoi  ? C’est 
dans  quoi  ? Où  il  évoque  la  glissade 
sensationnelle  du  Panthéon  à la 
Préfecture  de  police.  C'est  dans  les 
Écrits,  dans  un  écrit... 

Alors,  je  dois  dire  justement,  moi,  le 
fait  qu’elle  soit  méprisée  et  considérée 


comme  bonne  pour  les...,  ça  m'a 
justement  intéressé.  Je  ne  voyais  pas 
pourquoi,  justement,  pourquoi  ces 
hiérarchies. 

Donc  moi,  au  contraire,  je  trouvais 
ça  rigolo,  j’ai  fait  de  la  psychologie 
sociale,  surtout  la  psychologie  sociale, 
ça  m'amusait  beaucoup,  Moreno.  Donc 
je  ne  partageai  pas  ce  mépris,  mais 
enfin  c’était  son  statut,  je  dis  quelque 
chose  d'objectif. 

Et  puis  voilà,  rétablissement 

sensationnel,  cette  psychologie  donc 
misérable,  en  haillons,  pas  présentable, 
pas  reçue  dans  les  salons  de  la 
philosophie.  Non  pas  vous  ! Allez  - 
vous  savez  comme  dans  les 

restaurants  chics,  on  voit  ça  dans  les 
films  américains  avec  Charlie  Chaplin 
qui  est  chassé,  etc.,  c’était  comme  ça  la 
psychologie. 

Et  voilà,  à la  fin  des  années  60,  au 
début  des  années  70,  vous  avez,  la 
psychologie  on  s’en  va  comme  ça  et 
revient,  la  dernière  mode,  le  dandy  : 

nous  sommes  maintenant  une 

discipline  scientifique  et  non  seulement 
scientifique,  nous  sommes  une 
discipline  dure.  Nous  sommes  de  la 
science  dure  mesdames  et  messieurs. 
Jadis,  nous  étions  une  science  molle 
maintenant  nous  sommes  une  science 
dure.  Et  avec  qui  nous  frayons  ? Ah  les 
philosophes  ?!  Nous  frayons  avec  les 
neuro-scientistes,  nous  frayons  avec 
les  chimistes,  les  biologistes,  les 
physiciens,  je  n'invente  rien.  Je  ne  sais 
pas  si  je  vais  avoir  le  temps  de  vous 
détailler  ça,  je  n'invente  rien. 

Et,  voilà  ma  psychologie.  C’est 
comme  Cendrillon,  elle  était  là  à faire  le 
ménage,  elle  a rencontré  un  prince 
charmant  que  je  n'ai  pas  identifié 
absolument  et  elle  est  devenue  la 
princesse,  et  maintenant  on  entend 
plus  parler  que  d'elle. 

Les  cognitivistes,  c'est  vraiment! 
Dotée  d’un  incroyable  culot,  d'un 
aplomb  d’enfer,  cette  gourgandine  - il 
faut  le  reconnaître  - a séduit  les 
Pouvoirs  publics.  On  dit  les  Pouvoirs 
publics  ! J’adore  cette  expression  : 
« les  Pouvoirs  publics  >>  ! - enfin 

Pouvoirs  public  et  là  il  faut  être 
nominaliste. 
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Quand  on  vous  balance  un  signifiant 
gros  comme  ça  comme  un  ballon 
dirigeable  « les  Pouvoirs  publics  >>,  il 
faut  utiliser  le  Rasoir  d’Occam,  c'est 
une  abstraction,  qu'est-ce  qu’il  y a 
dessous  ? 

Dessous,  il  y a en  général  le 
bureaucrate  untel  derrière  le  bureau 
N320  et  puis  il  y en  a d'autres  comme 
ça  un  peu  partout,  qui  ont  leurs 
secrétaires,  qui  ont  leurs  ordinateurs, 
qui  parfois  cherchent  quoi  faire.  Et 
quand  ils  voient  arriver  une  jolie  fille 
comme  ça,  vêtue  à la  dernière  mode  et 
qui  leur  dit  : mais  tout  de  suite,  tu  vas 
voir  comment  je  vais  te  découvrir  les 
lois  de  l'esprit  et  avec  ça  tu  iras 
beaucoup  mieux  et  tout  des 
compatriotes  avec  toi , eh  bien  on  saute 
sur  l'occasion. 

Et  la  psychologie  a séduit 
méthodiquement  les  Pouvoirs  publics. 
Et  où  étions-nous  pendant  ce  temps- 
là  ? Je  me  le  demande  encore.  Je  me 
le  demande  exactement,  au  moins  je 
sais  depuis  quand  je  me  le  demande. 
Je  me  le  demande  depuis  jeudi  soir 
dernier  où  j’ai  fait  un  autre  interview,  où 
j'ai  interviewé  pendant  trois  heures  le 
biologiste  Jean-Didier  Vincent,  qui  vient 
de  sortir  son  Voyage  extraordinaire  au 
centre  du  cerveau  qui  est  avant  tout, 
entre  parenthèses,  un  voyage 
extraordinaire  au  centre  de  son  cerveau 
à lui,  mais  qui  est  un  cerveau  très 
distrayant,  on  ne  s’ennuie  pas  une 
seconde.  Mais  spécial,  spécial. 

Pour  introduire,  c’est  des  réflexions 
sur  l’inconscient  et  sur  Freud,  il 
commence  par  expliquer  son  voyage  à 
Vienne,  en  amoureuse  compagnie,  et 
par  vous  raconter  un  de  ses  rêves. 
Voilà  quelqu'un,  on  peut  lui  reprocher 
beaucoup  de  choses  mais,  en  tout  cas, 
il  ne  s’oblige  pas  à afficher  les  signes 
convenus  de  la  scientificité.  C'est  aussi 
quelqu'un  qui,  en  passant,  parle  du 
génie  de  Freud  et  de  Lacan  mais  c'est 
pour  qu’on  n’aille  pas  lui  chercher 
noise  ! 

Et  bien,  il  m’a  dit,  il  faut  dire  que  ce 
qui  est  extraordinaire,  c'est  que  je  lui  ai 
dis  à la  fin,  avant  la  publication  : je  vous 
montrerai  ce  que  j'en  aurais  fait.  Il  m’a 
dit  — Non  faites-moi  la  surprise.  Étant 


donné  qu’il  a lâché  quelques  bombes,  il 
faut  que  je  mesure  exactement  qu'est- 
ce  qu’il  pourra  supporter  des  surprises 
qu’il  apporte.  Bon.  Il  dit  que  ses 
collègues  manquent  d'imagination. 

Mais  alors  il  y dit  très  précisément 
pourquoi  est-ce  que  vous  les  analystes 
- moi,  je  n’étais  pas  analyste  à cette 
époque,  je  n'ai  rien  à me  reprocher  - 
pourquoi  vous  les  analystes,  quand  le 
cognitivisme  a commencé  à pousser 
comme  ça,  pourquoi  vous  n'êtes  pas 
intervenu,  pourquoi  vous  n'avez  pas  dit 
ce  que  vous  pouviez  dire  ? Et  Sartre  ne 
l’a  pas  dit  non  plus,  Foucault  ne  l’a  pas 
dit  assez.  Et  je  me  suis  dis  : il  n’a  pas 
tort.  Il  n'a  pas  tort,  on  a pris  ça  un  peu  à 
la  blague. 

Moi-même,  quand,  dans  Ornicar  ?, 
j'ai  interrogé,  interviewé,  on  a fait  une 
interview  collective  de  Jean-Pierre 
Changeux,  qui  n'est  pas  cognitiviste, 
qui  est  biologiste,  mais  enfin  qui  a fait  la 
courte  échelle  au  cognitivisme,  un  peu 
plus  tard. 

On  a fait  cette  interview  parce 
qu’Éric  Laurent  connaissait  quelqu'un 
qui  travaillait  dans  l'équipe  de 
Changeux,  ça  a donné  à Éric  Laurent 
l'idée  que  on  pouvait  inviter  Changeux 
et  nous  l'avons  fait,  et  nous  l'avons 
interviewé  à plusieurs  et  je  suis  allé,  là, 
apporter  le  texte  établi  à Changeux 
dans  son  laboratoire  de  l'Institut 
Pasteur,  c’était  vers  84  ou  quelque 
chose  comme  ça,  85,  enfin  vous 
retrouvez,  il  a trouvé  ça  très  bien  et  je 
lui  ai  dit  : j'ai  un  titre  que  j'aimerais 
mettre  s’il  vous  convient  c’est  l’Homme 
neuronal.  Ah  - il  m’a  dit  - c'est  un  beau 
titre  ! et  puis  l'éditrice  Odile  Jacob  a lu 
ça  dans  Ornicar  ? et  elle  a commandé, 
conformément  au  processus 
heideggérien,  elle  a commandé  à 
Changeux  un  livre  intitulé  l'Homme 
neuronal  qui  a été  un  best-seller 
historique.  Et  d'ailleurs  Changeux,  très 
gentiment,  mentionne  que  je  suis 
l’inventeur  du  titre  et,  apparemment,  il 
m'a  eu  à la  bonne  pendant  un  certain 
temps  puisque  quand  il  avait  besoin 
d’un  sparring  partner  pour  lui  faire  des 
objections,  quand  il  avait  une 
conférence  à faire,  il  m’invitait  à être  le 
sparring  partner. 
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On  a fait  un  duo  comme  ça  à la 
Fondation  Saint-Simon,  fondation  où 
les  intellectuels  avaient  l'occasion  de 
rencontrer  les  grands  noms  du  monde 
des  affaires.  Je  n'y  suis  allé  que  parce 
qu’il  y avait  Changeux,  après  ils  m'ont 
envoyé  un  très  gros  chèque,  pour  mon 
après-midi  et  voyez  comme  je  suis  : je 
ne  l'ai  pas  touché  parce  que  je  ne 
voulais  pas  toucher  de  l’argent  qui 
venait  de  cette  source  là. 

Mais,  évidemment,  alors  Vincent  m’a 
dit,  eh  voilà,  comme  je  lui  reprochais  à 
lui  de  ne  pas  s'être  opposé  davantage 
au  cognitivisme,  il  me  dit  — et  vous  ? 
C’est  vous  qui  avait  lancé  Changeux. 

Oui.  Donc  il  y a quelque  chose  que 
je  riai  pas  vu.  Il  est  certain  qu’il  y a 
quelque  chose  que  j'ai  pas  vu,  que  je 
me  suis  arrêté  à ça  que  je  trouvais 
Changeux  extrêmement  sympathique 
et  d'ailleurs  c'est  toujours  le  cas. 

Jean-Didier  Vncent  m'a  dit  : — Oh, 
vous  l’aimez  comme  ça,  c’est  parce 
que  vous  l'avez  lancé.  Et  je  lui  ai  dis  — 
Oui,  ça  doit  être  comme  Le  Voyage  de 
Monsieur  Perrichon.  Vous  savez  où 
Monsieur  Perrichon  aime,  non  pas  son 
sauveur  mais  celui  que  lui-même  a 
sauvé.  Sa  fille  a deux  prétendants,  et  il 
y en  a un  qui  pense  la  conquérir  en 
sauvant  Monsieur  Perrichon  d'un 
mauvais  pas  tandis  que  l’autre,  plus 
malin,  se  met  dans  un  mauvais  pas, 
c’est  Monsieur  Perrichon  qui  le  sauve 
et  donc  chaque  fois  qu'il  le  voit, 
Monsieur  Perrichon  se  sent  un  héros. 

Et  donc,  si  vous  voulez,  je  suis  bien 
décidé  à ce  que  ça^  ne  recommence 
pas.  Ce  Nouvel  Âne,  engager  le 
lacanisme  dans  une  entreprise  comme 
ça  et  je  peux  dire  que  j’y  porte 
beaucoup  de  choses,  j’y  engage  avec 
moi,  j'ai  compté,  80  personnes,  rien  que 
pour  produire  ça.  Dans  le  second 
temps  qui  va  venir. 

Il  ne  faut  pas  que  ça  se  reproduise. 
Nous  avons  une  voix,  nous  pouvons 
nous  faire  entendre.  Et  comme  dit 
Nietzsche,  comme  dit  Zarathoustra  — 
Ce  qui  tue  le  plus  vraiment,  ça  n'est  pas 
l’ire,  c’est  le  rire.  Et  nous  pouvons  les 
tuer  à coups  de  rires. 

Nous  allons  essayer,  nous  allons 
essayer.  Nous  allons  essayer  de 


considérer  que  la  fin  du  cognitivisme  tel 
qu’on  l’a  connu  à la  fin  du  XXe  siècle  et 
au  début  du  XXIe  siècle,  ça  s'arrête  là. 
Il  ne  suffit  pas  de  taper  sur  la  table,  je 
suis  d'accord.  Mais  ça  aide,  ça  aide  à 
fixer  les  idées  qu’il  n’y  a rien 
d'inévitable,  qu’ils  ont  commencé 
misérables,  qu’ils  se  sont  acheté  des 
habits  neufs  et  que  c'est  une  doctrine 
d’imposture. 

Heureusement,  l'école  de  Jean- 
Didier  Vincent  dit  ça.  Jean-Didier 
Vincent,  un  professeur  du  Collège  de 
France  du  nom  de  Prochiantz,  et  un 
troisième  du  nom  de  Schwartz,  que 
Jean-Didier  Vincent  appelle  les  trois 
cangaceiros,  ils  ont  dit  ça,  ils  ont  été 
battus.  Il  a fini  par  me  lâcher  ça  à la  fin, 
oui  je  lui  ai  dit,  vous  avez  connu  une 
défaite,  et  il  m’a  dit  oui.  Mais  la  guerre 
n’est  pas  finie,  elle  commence.  Ils  ont 
réussi  à arracher  à l'État  des  milliards 
d'euros  pour  construire  une  usine  à gaz 
qui  s’appelle  Neuro  Spin.  Quand  j'en  ai 
entendu  parler,  il  y a déjà  deux  ans,  à 
partir  d’un  article  d’un  magazine,  je 
riais.  J’ai  fait  partager  mon  hilarité 
parce  que  je  m’étais  rendu  à Toulouse, 
je  crois.  Oui,  j’ai  fait  partagé  mon 
hilarité,  j’avais  lu  ça  dans  le  train  ou 
dans  l'avion  je  ne  sais  plus,  j’ai  fait 
partagé  mon  hilarité  à une  salle,  du 
projet  de  Neuro  Spin. 

On  va  regarder  quelles  sont  les  aires 
du  cerveau  qui  s'allument  quand  il  y a 
ceci  ou  ça,  et  ça  va  donner  des 
résultats  formidables  parce  qu’on  saura 
déterminer  exactement  quelles 
couleurs  il  faut  donner  au  paquet  de 
lessive  pour  qu’on  ait  encore  plus  envie 
de  l'acheter.  C’est  écrit,  bon. 

Et  en  même  temps  on  vous  promet 
que  ça  va  vous  donner  les  lois  de  la 
pensée. 

Alors,  retrouvons  notre  calme.  C'est 
une  capture  par  l'imaginaire.  Ils  sont 
fascinés  parce  que,  en  effet,  on  a accès 
à des  images  qu'on  n’a  jamais  vues. 
C’était  la  même  chose  quand  on  a 
commencé  à avoir  des  tubes  qui  se 
promenaient  dans  l’œsophage  et  à 
l'intérieur  de  l'estomac,  on  voyait  des 
paysages  extraordinaires  qu’on 
montrait  à la  télévision.  C’était  les 
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Voyages  extraordinaires.  C'est  du  Jules 
Verne. 

Alors  ça,  c'est  un  voyage 
extraordinaire,  en  effet,  dans  le 
cerveau,  on  regarde  les  neurones,  ça 
s’allume,  oh  ! On  n'a  jamais  vu  ça 
avant.  Bon,  et  puis  après  ? 

Franchement,  depuis  qu’on  investit 
des  milliards  là-dedans,  où  sont  les 
résultats,  pratiques  ? Aucun  ! Bon. 

Alors,  les  psychanalystes  n’ont  pas 
joué  leur  rôle  à l’époque,  d'accord.  Ni 
les  philosophes.  Eh  bien,  ils  le  jouent 
maintenant  avec  les  moyens  de 
l’époque.  Et,  les  moyens  de  l’époque, 
ça  ne  suffit  pas  de  faire  un  colloque 
quelque  part.  Ça  ne  suffit  pas  de  faire 
une  publication  savante  même  à 5000, 
10  000  exemplaires,  il  faut  rentrer  dans 
les  médias,  parce  que  sans  ça,  on 
entre  pas  dans  la  Wirklichkeit,  c’est 
comme  ça. 

Quand  les  Pouvoirs  publics  étaient 
aux  mains  d’une  élite,  quand  la  science 
était  faite  par  une  élite,  sans  doute  elle 
ne  passait  pas  par  les  médias.  Et 
encore,  lisez  Balzac  et  voyez  comment 
on  a l’œil  sur  le  journal. 

Et  aujourd'hui,  en  effet,  on  gouverne 
les  yeux  fixés  là-dessus.  J’ai  déjeuné 
une  fois  dans  ma  vie  à l’Hôtel 
Matignon,  avec  Michel  Rocard  Premier 
ministre,  il  expliquait  - le  pauvre  - il 
expliquait  qu’il  n'avait  pas  le  temps  de 
gouverner  parce  que  il  fallait  qu’il  courre 
d’une  alerte  média  à une  autre.  On  peut 
plus  rien  faire,  disait-il. 

Voilà.  Il  parlait  vrai,  c’était  son 
slogan,  il  parlait  vrai.  Mais  enfin, 
malheureusement,  la  vérité  est  conne. 
Alors,  c’était  ça  la  politique. 

Donc,  il  faut  entrer  là,  il  faut  entrer  là 
si  on  veut  que  la  pensée  ça  ne  soit  pas 
une  vapeur,  que  la  pensée  soit  une 
force  matérielle. 

Et,  ça,  c’est  ce  qu’on  négligeait  du 
temps  du  marxisme  un  peu  mécanicien, 
on  croyait  que  la  production,  c’était  les 
ouvriers  et  rien  de  plus,  eh  bien  non, 
l’organisation  du  travail,  la  pensée 
selon  laquelle  on  organise  le  travail 
c'est  aussi  un  facteur  de  la  production. 
Ils  ont  dû  apprendre  ça  à des  élèves 
d’Althusser,  ils  ont  dû  apprendre  ça  par 
la  réalité,  précisément. 


Et  la  pensée,  c'est  du  symbolique  et 
c'est  pourquoi  je  vous  renvoie  au  début 
du  texte  de  Lacan  Télévision  : ne  pas 
confondre  la  pensée  et  l’âme. 

L’âme,  la  définition  de  Lacan  est 
aristotélicienne,  c'est  le  double  du 
corps,  c'est  la  forme  du  corps  et 
franchement,  il  n'y  a pas  un  mot  dans  le 
dernier  livre  de  Jean-Didier  Vincent  qui 
dépasse  ça. 

Ce  qu’il  trouve  avec  son  voyage 
extraordinaire  au  centre  du  cerveau, 
c'est,  entre  guillemets,  «l’âme  comme 
forme  du  corps  »,  et  comment  ça  se 
passe  en  séquences,  avec  des  circuits, 
hypothalamus,  etc.,  éléments  dont  ne 
disposait  pas  Aristote,  mais  c’est  dans 
le  même  cadre  conceptuel. 

C'est  d'ailleurs  pour  ça  qu’il  a 
tellement  de  mal  à situer  le  sexe,  parce 
que  pour  lui,  le  sexe,  c’est  une  affaire 
d’âme  et  de  corps,  au  sens 
aristotélicien. 

Et  donc,  il  dit  : mais  enfin  quand 
même  Freud  exagère,  il  n'y  a pas  que 
le  désir  sexuel,  il  y a le  désir  de 
manger,  il  y a le  désir,  il  trouve  tout  ça 
dans  son  magasin.  Bon,  alors  pourquoi 
n’y  aurait-il  que  le  désir  sexuel  ? Et  en 
effet,  au  niveau  du  cerveau,  etc.,  ça 
s'allume  aussi  ailleurs,  tout  en  notant 
quand  même  que  le  système  du  désir 
sexuel  est  à part.  Alors  je  lui  ai  dis  : il 
est  à part  ! Il  me  dit  un  peu  à part, 
d’accord,  c’est  lui  qui  sait,  ce  n’est  pas 
moi. 

Mais,  d’un  côté  il  note  ça,  il  n’y  a pas 
que  le  désir  sexuel  mais  lui-même  dit 
dans  son  livre  - oui  mais  alors 
comment  se  fait-il  qu'on  ne  pense  qu’à 
ça  ? {rires).  Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de 
l’entreprendre  là-dessus,  je  vais  lui  dire 
les  gens  ne  pensent  absolument  pas  à 
ça,  vous  vous  pensez  toujours  à ça,  les 
gens  pensent  à des  tas  d’autre  choses  ! 

Et  j’aurai  essayé  par-là  de  lui 
expliquer  que,  justement,  le  sexe  n’est 
pas  branché  seulement  sur  l’âme,  sur 
l’âme-corps,  le  sexe  est  branché  sur  la 
pensée.  C’est  ça  qu’on  trouve  dans  la 
psychanalyse,  c’est  branché  sur  la 
pensée,  c’est  branché  sur  le 
symbolique.  Et  donc  ça  ne  produit 
qu'un  certain  type  de  perturbations 
spéciales  qui  font  qu’en  effet,  quand  il 
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va  à Vienne  en  amoureuse  compagnie, 
comme  il  tient  à nous  le  faire  savoir,  eh 
bien  il  a un  certain  type  de  rêves, 
d'ailleurs  il  le  sait.  Dans  le  rêve  apparaît 
le  nom  de  sa  compagne  qu'il  désigne 
par  un  grand  A.  Et  il  me  dit  — et  j’ai  dit 
grand  A,  ça  n'est  pas  un  clin  d’œil  aux 
analystes.  Alors  je  lui  dis  — si,  c’est  un 
clin  d’œil  aux  analystes,  alors  il  dit  — 
oui  d'accord,  c’est  un  clin  d'œil  aux 
analystes  et  d'ailleurs  il  y en  a plein 
dans  mon  livre.  Très  sympathique,  on 
ne  pouvait  plus  se  quitter  ! 

Et  la  phrase  capitale  de  Télévision 
qui  va  vous  éclairer,  le  Voyage 
extraordinaire  au  centre  du  cerveau,  il 
est  extraordinaire,  bien  sûr  qu’on  y 
trouve  des  choses  merveilleuses  mais  il 
est  surtout  extraordinaire  par  tout  ce 
qu’on  y trouve  pas,  au  cours  de  ce 
voyage.  Et  comment  on  trouverait  le 
rapport  sexuel  ? Il  n'existe  pas. 

Alors,  vous  ne  pouvez  pas  faire  un 
voyage  extraordinaire  au  centre  du 
rapport  sexuel  ! Bon.  Et  la  phrase  de 
Télévision,  qui  dit  bien  ça  c'est  : - la 
pensée  est  dysharmonique  quant  à 
l’âme. 

La  pensée  n’est  pas  en  harmonie 
avec  l’âme,  c’est  une  autre  fonction  qui 
désorganise  les  fonctions  de  l’âme- 
corps. 

Et  c’est  pourquoi,  malgré  tout,  il 
n’arrive  pas,  même  dans  son  système, 
il  n’arrive  pas  vraiment,  le  désir  sexuel 
ça  ne  s'inscrit  pas  bien  à côté  des 
circuits  hypothalamiques  du  désir  de 
manger,  ça  ne  marche  pas  même  au 
niveau,  au  niveau  de  l'hypothalamus, 
engageons-nous,  eh  bien  ça  ne 
fonctionne  pas  de  la  même  façon. 

Alors,  maintenant,  la  pensée,  à cet 
égard,  ce  que  Lacan  appelle  la  pensée, 
la  pensée,  c’est  du  signifiant.  Et,  là, 
prenons  au  sérieux  le  terme  dont  Lacan 
épingle  le  signifiant,  même  dont  il 
épingle  le  signe  comme  tel,  à savoir  le 
chiffre.  Le  mot  qui  a toute  raison  de 
nous  retenir  étant  donné  que  nous 
faisons  campagne  contre  le  chiffre. 

Alors,  ça,  puisque  je  vais  devoir 
interrompre  ce  Cours,  je  vous  renvoie, 
le  Cours  cette  fois-ci,  en  plein  élan  ; au 
moins  quand  on  est  interviewé,  on  peut 
parler  pendant  deux  heures  et  demies, 


je  préférais  parler  pendant  deux  heures 
et  demie,  je  vous  renvoie  à ce  texte  de 
Lacan  qui  s’appelle  « Introduction  à 
l’édition  allemande  des  Écrits  »,  voyez 
un  peu  le  titre  qu’il  met  Lacan, 
page  553  des  Autres  écrits.  Ce  n’est 
pas  un  détail. 

Jean  Didier  Vincent,  qui  ne  sait  pas 
comment  vendre  son  livre,  dit  Voyage 
extraordinaire  au  centre  du  cerveau  et 
Lacan  : « Introduction  à l’édition 

allemande  des  Écrits  ».  Vous  voyez  la 
différence  de  style. 

Les  titres  de  Lacan,  à partir  d’une 
certaine  date,  sont  à coucher  dehors  - 
enfin  sont  à coucher  dehors  ?!  - ils  sont 
vraiment  arides,  ils  sont  vraiment 
rebutants. 

Il  va  à la  radio  : il  appelle  ça 
Radiophonie  ; il  va  à la  télévision  : il 
appelle  ça  Télévision.  Comme  c’était 
moi  qui  l’interviewais,  à la  télévision, 
que  j'avais  déjà  obtenu  que  ça  ne  soit 
pas  enterré  dans  sa  revue  Scilicet  que 
personne,  en  dehors  du  petit  milieu 
l’achetait,  j’ai  réussi  à en  faire  un  livre  à 
part,  à mettre  une  belle  image  sur  la 
couverture  et  je  lui  ai  dit  : on  peut 
appeler  ça  Télévision. 

Comment  voulez-vous  que  ça 
s’appelle  ? Je  ne  plaide  pas  pour  ce 
que  j'avais  trouvé  sur  le  coup,  je  lui  ai 
dis,  ça  doit  être  une  fabrique  de 
meubles  qui  s’appelle  comme  ça 
maintenant  - L’art  de  vivre  {rires).  Elle 
n’existait  pas  à l’époque  et  ça 
m'occupait  beaucoup,  ça  m'occupait 
beaucoup  de  trouver  l’art  de  vivre,  je 
n’avais  pas  d'art  de  vivre.  Bon,  il  m’a  dit 
d’accord  et  puis  le  lendemain  matin, 
coup  de  téléphone  — Non  on  reste  à 
Télévision. 

Ça  me  fait  penser  à ces  jolies  filles 
qui  s’enlaidissent,  parce  que  c'est  des 
textes  très  attirants  et  vraiment  Lacan, 
méchamment,  leur  mettait  des  titres 
absolument  pas  sexys.  Ça  me  fait 
penser,  vous  vous  rappelez  Lamiel, 
chez  Stendhal,  comme  les  garçons  lui 
courent  après,  elle  se  met  sur  la  joue 
un  affreux,  je  ne  sais  pas,  comme  une 
tumeur  artificielle  pour  qu’on  la  laisse 
tranquille.  Il  y a quelque  chose  de  ça 
chez  Lacan  avec  ses  titres. 
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Alors,  Lacan  souligne,  dans 
« L'introduction  à l'édition  allemande 
des  Écrits  »,  c'est  fait  aussi  pour 
décourager  même  quand  on  le 
prononce,  qu’on  s’y  réfère,  1 souligne 
l’ambiguïté  du  mot  «chiffre  »,  disant  là 
il  y a une  embrouille  et,  en  effet,  c'est 
une  ambiguïté  féconde,  puisque 
« chiffre  » au  départ,  ça  désigne  le 
brouillage  du  signifiant. 

Un  message  chiffré,  c'est  un 
message,  on  ne  peut  pas  dire  dont  on 
ne  comprend  pas  le  sens  parce  qu’il  y a 
des  phrases  en  langage  courant  dont 
on  comprend  pas  le  sens  ou  des 
phrases  dans  une  autre  langue  dont  on 
ne  comprend  pas  le  sens,  un  message 
chiffré,  c'est  un  message  dont  on  ne 
sait  même  pas  comment  il  est  construit, 
dont  la  syntaxe  et  le  vocabulaire 
n'apparaissent  pas,  où  le  signifiant  est 
opaque.  Or  Lacan  formule  un  principe 
dont  je  m’aperçois  que  je  ne  l'ai  jamais 
martelé  à ce  Cours  qui  dure  pourtant 
depuis  longtemps,  le  chiffre  fonde 
l'ordre  du  signe.  Ah  ! Ce  riest  pas  le 
chiffre  contre  lequel  on  appelle  à la 
révolution,  à la  révolte.  Le  chiffre  dont  il 
s'agit,  c’est  le  chiffre  en  tant  que 
cryptage. 

Alors  en  quoi  le  chiffre  fonde-t-il 
l'ordre  du  signe  ? 

C’est  parce  que  le  principe  du 
chiffrage,  c’est  la  substitution.  Les  plus 
simples  méthodes  de  chiffrage,  c’est... 
Par  exemple  vous  écrivez  l’alphabet, 
puisqu’on  arrive  à tout  dire  avec  les 
lettres  de  l’alphabet  et  puis,  par 
exemple,  vous  procédez  à cette 
substitution,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
le  faire  si  vous  avez  des  messages 
secrets  à envoyer  parce  que  c’est  très 
facilement  décryptable.  Aujourd’hui,  on 
est  vraiment  au-delà  de  ça. 

| AiB  C D 
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Et  donc  là  où  normalement  il  y avait 
un  A vous  écrivez  un  E,  là  vous  aurez 
un  B vous  écrivez  un  F,  etc. 


Avec  ça,  vous  obtenez  comme 
résultat  un  message  chiffré  et  une  fois 
que  vous  avez  la  clé,  vous  pouvez 
déchiffrer  le  message  chiffré. 

Donc  quand  Lacan  dit  le  chiffre 
fonde  l'ordre  du  signe,  c'est  dire  le 
signe  est  fondé  par  la  substitution.  Le 
signe  est  ce  qui  est  substituable  et 
d'ailleurs  Lacan,  la  page  d'avant,  le  dit 

— le  signe  du  signe  - il  le  dit  à sa  façon 

- le  signe  du  signe,  ce  qui  fait  qu'un 
signe  est  un  signe,  c'est  que  n'importe 
quel  signe  fasse  aussi  bien  fonction  de 
tout  autre. 

C'est-à-dire  dans  le  message,  que 
vous  ayez  A ou  que  vous  ayez  E,  ça 
revient  au  même,  le  E peut  prendre  la 
place  du  A et  Lacan  voit  l’essence  du 
signe  dans  cette  substitution. 

« Et  n'importe  quel  signe  fasse  aussi 
bien  fonction  de  tout  autre,  précisément 
de  ce  qu’il  puisse  lui  être  substitué  ».  Et 
il  ajoute  - ça  c'est  ce  que  Lacan  a dit  de 
plus  simple  et  de  plus  clair  sur  ce  qu’est 
le  signifiant.  Il  le  dt  des  années  après, 
avant  il  était  beaucoup  plus  près  de 
Jakobson  et  de  Lévi-Strauss,  là,  il  a un 
abord  du  signifiant  qui  est  même  plus 
proprement  analytique,  parce  que  ce 
qui  l’occupe,  c'est  que  précisément 
l’inconscient  est  une  machine  à chiffrer. 
C'est  ce  qui  rend  tellement  - j'entends 
dire  que  les  analystes  lacaniens 
n’interprètent  plus  les  rêves.  Alors  peut- 
être  que  leurs  patients  sachant  ça  ne 
rêvent  pas,  je  ne  sais  pas,  mais  moi 
j'adore  interpréter  les  rêves.  Je  trouve 
ça  extrêmement  divertissant  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi,  c’est  quand  même 
un  métier  aride,  les  oasis,  pour  moi, 
c’est  quand  arrive  un  rêve,  un  petit  rêve 
bien  constitué  et  qu’on  peut  le 
déchiffrer.  On  le  communique  ou  on  ne 
le  communique  pas  mais  je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  ne  ferait  pas  bénéficier 
l'analysant  le  plus  souvent  de  cette 
lecture. 

Donc  quand  Lacan  formule  — Le 
signe  n’a  de  portée  que  de  devoir  être 
déchiffré  ; il  formule  un  principe,  il 
reformule  tout  ce  qu’il  a pu  dire  de  la 
linguistique  de  la  façon  la  plus  proche 
de  l'expérience  analytique  parce  qu'on 
s'imagine  qu'il  y a un  signe  naturel,  un 
signe  de  première  intention  et 
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qu'ensuite  le  signe  qui  lui  est  substitué, 
lui,  est  artificiel  et  le  signe  de  chiffrage. 

Mais  ce  que  dit  Lacan,  c'est  que  tout 
signe  est  un  chiffre,  d'emblée,  c'est  que 
tout  signe  comporte  une  opacité.  Et  ça, 
c'est  la  façon  d’attraper  le  signifiant,  il 
me  semble,  quand  on  est  analyste. 

Alors,  la  semaine  dernière  j’ai  dit,  oui 
mon  premier  vœu  d’enfant  avait  été 
d'être  journaliste,  j’ai  très  bien  fait  de  le 
dire  parce  que  ça  a fait  que  quelqu'un 
m’a  dit  — moi  j’ai  fait  le  chemin  inverse, 
j’ai  commencé  par  être  journaliste  et 
maintenant  psychanalyste.  Et  donc  j’ai 
posé  la  question  — mais  quel  journal, 
quel  journaliste  ? Et  j’ai  découvert,  dans 
l'École  de  la  Cause  freudienne  ou  dans 
ses  entours  immédiats,  j’ai  découvert  la 
perle  que  je  cherchais  depuis  des 
années,  à savoir  quelqu'un  qui  a une 
compétence  professionnelle  bien 
supérieure  à la  mienne  en  matière  de 
rewriting  et  de  préparation  de  la  copie 
pour  l'imprimerie  et  à qui  je  peux 
déléguer  toute  une  partie  de  ce  que  je 
faisais  moi-même  avant  et  le  même 
jour  j’en  ai  trouvé  une  seconde  ; jeudi 
dernier  qui  est  un  jour  béni  des  dieux 
pour  moi,  j’ai  trouvé  en  plus  la 
photographe,  lacanienne. 

Alors  donc  j’ai  dit  ça  la  semaine 
dernière,  je  ne  le  regrette  pas  mais  je 
peux  quand  même  dire,  en 
réfléchissant  à ces  sujets,  je  peux 
quand  même  dire  ce  qui  dans  mon 
enfance  anticipait  ma  profession  de 
psychanalyste,  c'est  que  j’ai  toujours 
adoré  les  messages  secrets,  pas 
tellement  pour  les  envoyer  à quelqu'un, 
mais  la  constitution  du  message  secret. 

J’ai  d’ailleurs  conservé  ce  goût 
ensuite  puisque  j’ai  beaucoup 
d’ouvrages  de  cryptographie.  Et  la 
cryptographie  aujourd'hui,  on  ne  peut 
plus  suivre,  c’est  d'une  complexité 
extraordinaire,  la  cryptographie  pour 
Internet,  etc.,  c'est  une  science  qui  se 
développe  pour  elle-même,  avec  des 
fonctions  aléatoires,  des  choses  que  j'ai 
pu  suivre  jusqu'aux  années  60-70  et 
après  c’était  fini. 

Mais  si  je  me  souviens  bien  - je  n’ai 
rien  vérifié  - il  y a un  message  secret 
dans  le  livre  de  Jules  Verne  Voyage  au 


centre  de  la  terre  ? Non  ? Non,  même 
écrit,  je  crois  qu’il  y a un  écrit. 

Il  y a Le  Scarabée  d’or  d’Edgar  Poe, 
j’ai  adoré  ça.  Dans  Le  mystère  de  la 
chambre  jaune,  c'était  un  message 
secret,  d’autant  plus  secret  que  c’est 
une  phrase  banale  et  on  ne  comprend 
pas  qu'est-ce  qui  est  véhiculé  là- 
dedans,  vous  vous  rappelez,  je  cite  de 
mémoire  - le  presbytère  n’a  rien  perdu 
de  son  charme  ni  le  jardin  de  son  éclat. 
C'est  Frédéric  Larson  qui  dit  ça.  Ou 
encore  dans  ABC  contre  Poirot  où  il 
faut  déchiffrer  les  messages  pour 
anticiper  quelle  va  être  la  victime  du 
prochain  crime. 

Alors,  évidemment,  on  est  dans  le 
message  secret,  on  est  en  rapport  avec 
l'Autre  du  signifiant  dont  il  faut  qu'il  ne 
puisse  pas  tout  savoir,  où  on  soustrait 
quand  même  à un  Autre  de  la 
surveillance  quelque  chose  et  on  lutte 
avec  cet  Autre. 

Moi  j’en  suis  toujours  là,  à lutter  avec 
l'Autre  de  la  surveillance. 

Et,  évidemment,  l'ouvrage  majeur 
que  je  n'ai  découvert  que  plus  tard, 
grâce  à Lacan,  grâce  au  « Discours  de 
Rome  »,  c’est  l'ouvrage  de  Léo  Strauss, 
La  persécution  et  l'art  d'écrire  où  il 
menace  tout  l’édifice  philosophique  en 
vous  montrant  qu’il  y a plein  de 
philosophes  qui  ont  écrit  sous  la 
menace  de  l'emprisonnement,  du 
bûcher,  ou  de  l'arrestation  et  donc  qui 
ont  dû  glisser  des  sens  secrets  à 
déchiffrer  et  il  le  démontre  superbement 
sur  l’exemple  de  Maimonide,  sur 
Spinoza  et  sur  les  autres  auteurs.  C’est 
la  référence  de  Lacan  pour  indiquer 
qu'il  faut  apprendre  à lire  entre  les 
lignes. 

Et,  d’ailleurs,  c'est  toujours 
d’actualité.  Nous  sommes,  il  y a 
toujours  eu,  quoi  ? Les  esprits  libres  - je 
n’aime  pas  beaucoup  cette  expression, 
on  n’est  pas  très  libre  - je  ne  vais  pas 
dire  comme  Nietzsche,  le  pauvre,  je  ne 
vais  pas  dire  les  hommes  supérieurs, 
c’est  une  chose  à laquelle  je  ne  crois 
pas  mais  enfin  il  y a toujours  eu  un 
certain  type  de  révoltés,  ce  type  de 
révoltés  est  nécessairement  persécuté. 

Donc,  nécessairement,  apprend  à ne 
pas  tout  dire  et  comme  analyste  en 
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même  temps  que  nous  vociférons, 
nous  vociférerons,  nous  susurrerons,  à 
l’oreille  de  nos  intervieweuses, 
évidemment  nous  répandrons  aussi 
quelques  messages  secrets  qui  ne  sont 
que  à bon  entendeur  salut,  parce  que 
de  la  psychanalyse,  de  la  folie  qu’est  la 
psychanalyse  nous  ne  pouvons  pas 
tout  dire. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements. 


Fin  du  Cours  II  de  Jacques-Alain 
Miller  du  21  novembre  2007 


Orientation  lacanienne  III,  10. 


Jacques-Alain  Miller 
Troisième  séance  du  Cours 

(mercredi  28  novembre  2007) 


III 


Je  constate  - il  faut  que  je  boive  un 
verre  d'eau  - je  constate  que  j'ai  gagné 
une  plus  grande  liberté  dans  ce  Cours, 
un  plus  grand  degré  de  liberté. 

Plusieurs  facteurs  doivent  jouer  mais 
certainement  le  fait  d'avoir  enfin  abordé 
ce  que  je  repoussais  depuis  des 
années  pour  plus  tard  et  qui  était  le 
dernier  des  tous  derniers 
enseignements  de  Lacan. 

Je  le  disais  l'année  dernière,  c'est 
extraordinairement  allégeant,  ce  tout 
dernier  enseignement.  Ça  vous 
reconduit  à l'expérience  même  de  la 
psychanalyse,  à l'expérience  - entre 
guillemets  - « nue  ». 

Elle  n’est  pas  «nue  » l’expérience, 
elle  est  vêtue,  elle  est  vêtue  de 
structure,  elle  est  vêtue  des  dits  de 
Freud  et  de  Lacan.  Elle  est  structurée 
par  ces  dits,  ça  se  rencontre  pas  dans 
la  nature,  l'expérience  analytique. 

La  psychanalyse  sauvage,  ça  existe 
donc  il  faut  que  je  module  cette 
affirmation.  Mais  celle  que  nous 
pratiquons  comme  psychanalyse,  c’est 
une  psychanalyse  domestique,  une 
psychanalyse  domestiquée.  Nous  la 
pratiquons,  pour  un  certain  nombre, 
chez  nous,  à demeure,  obnc  nous  la 
pratiquons  sous  la  forme  d'un  animal 
domestique.  Oui,  il  y a quelque  chose 
de  la  psychanalyse  qui  existe  à létat 
sauvage  dans  la  mesure  où  elle  est 
fondée  sur  la  structure  du  langage, 
structure  qui  évidemment  est  elle- 
même  un  produit  élaboré.  Enfin,  la 
psychanalyse  est  quand  même  fondée 
sur  la  langue,  sur  le  fait  qu'il  y a un 


animal  qui  fait  des  bruits  de  bouche  et 
que  ces  bruits  de  bouche  - comment  le 
dire  simplement  ? - sont  autre  chose 
que  des  pets. 

Je  le  dis  comme  ça  me  vient.  C’est 
ça  aussi  la  liberté  que  j’ai  gagnée,  c’est 
une  certaine  liberté  d'association. 

J’ai  relu  le  décryptage  du  Cours  que 
j'ai  fait  la  dernière  fois  en  raison  de 
l'insistance  de  mon  ami  Luis  Solano  à 
l’envoyer  dans  le  monde  virtuel, 
m’expliquant  que  le  public  que  j'ai  va 
bien  au-delà  de  ces  murs  et  qu’on 
s'impatiente,  en  particulier  à Buenos 
Aires,  en  Argentine,  dont  il  est 
originaire.  Et  donc  il  reçoit  des 
représentations  de  ses  compatriotes 
argentins,  qui  veulent  participer  aussi 
de  la  fête,  puisque  ça  s'est  déjà 
transmis  que  je  suis  en  forme  {rires), 
comme  ça  se  transmet  apparemment 
aussi  quand  je  me  suis  en  méforme. 

J’ai  vraiment  intérêt  à aller  bien. 

Donc  je  ne  tenais  pas  à ce  que  mon 
premier  Cours  soit  répandu  à cause  de 
la  femme  aux  quatre  amants,  craignant 
qu'elle  soit  reconnue,  quelque  part, 
dans  le  monde.  Elle,  ça  ne  la  dérange 
pas  et  moi,  ça  me  dérangerait. 

Et  donc  mon  Cours  de  la  dernière 
fois  étant  plus  décent,  je  l'ai  relu,  j’ai  dû 
le  lui  renvoyer  ce  matin  et  il  m’a  dit  en 
me  conduisant  ici  que  c'était  parti  pour 
le  monde. 

Je  l’ai  relu  dans  une  version  où  on 
notait  soigneusement  mes 
déplacements,  mes  mimiques,  et  toute 
ma  scénographie.  J’ai  été  stupéfait. 
J’ignorais  que  je  gesticulais  à ce  point. 

Là  vous  pourrez  noter  {rires)  que  je 
me  tiens  bien  droit,  les  mains  croisées, 
dans  l'attitude  du  professeur.  J’ai  un 
petit  sourire. 

Ce  Cours  est  un  vrai  spectacle 
vivant. 

Alors,  est-ce  une  comédie  ? 

Oui,  le  mot  de  comédie  est  d’ailleurs 
le  titre  d’un  livre  de  mon  ami  BHL,  un 
livre  que  je  n’avais  pas  lu  et  dans  un 
mail  qu’il  m’avait  envoyé,  en  réponse  à 
l’un  des  miens  où  je  lui  disais  : j’écris 
sur  vous,  mais  surtout  sur  votre  livre 
puisque  vous  n’avez  pas  fait  vos 
mémoires  à la  différence  de  Sollers.  Il 
m’a  dit  : oh  je  les  ai  fait  quand  même 
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mais  au  fur  et  à mesure  de  mes 
ouvrages,  et  il  m’en  a cité  certains  dont 
Comédie.  Et  je  lui  ai  dit  - je  n’ai  pas  lu 
Comédie.  Il  m’a  dit  je  vous  le  fais  porter 
demain  - il  était  à ce  moment  là  aux 
États-Unis  - et  le  lendemain  matin  les 
éditions  Grasset  déposaient  chez  moi 
cet  ouvrage  et  même  avec  l’indication 
de  la  page  qu’il  me  conseillait  de  lire. 

Et  je  dois  dire  que  j’ai  adoré  ça,  je 
n’en  ai  lu  pour  l’instant  que  la  moitié, 
c’est  un  monologue  avec  lequel  je  me 
suis  trouvé  vraiment  en  sympathie  et 
admiratif. 

Donc  je  dis  pour  moi  Comédie. 

D’où  cela  vient-il  ? D’où  cela  me 
vient-il  ? Voilà  la  question  que  je  n'ai 
pas  pu  m'empêcher  de  me  poser.  Et  ça 
m'a  engagé,  au  moment  de  rassembler 
mes  notes,  dans  une  direction  tout  à 
fait  imprévue  pour  moi. 

Je  ne  manquais  pas  de  choses  à 
vous  dire  puisque  j'avais  d'abord  à 
contrôler  mes  souvenirs  de  Deleuze,  ne 
retrouvant  pas,  malgré  mes  efforts, 
Différence  et  répétition  dans  mes 
bibliothèques,  je  l’ai  fait  racheter  et 
donc  je  m’apprêtais  à conférer  ce  que 
j'avais  pu  vous  en  dire  avec  le  texte,  il  y 
a bien  un  chapitre  qui  s'appelle 
« L'image  de  la  pensée  »,  etc. 

J'avais  d'ailleurs  semé  au  cours  de 
ce  Cours  un  nombre  d’allusions 
considérables  qui  ne  demandaient  qu’à 
être  développées.  Par  exemple  sur  la 
cryptographie,  j'avais  manqué  à vous 
dire  que  la  méthode  que  je  vous 
indiquais  comme  la  plus  simple,  par 
décalage  de  l'ordre  des  lettres  de 
l'alphabet  - vous  vous  en  souvenez  - 
j'avais  manqué  à préciser  que  c'est 
connu  sous  le  nom  de  code  de  César, 
code  de  Jules  César,  qui  pratiquait  ça 
paraît-il,  et  que  ça  s'appelle  exactement 
une  substitution,  que  c'est  donné 
comme  la  méthode  de  cryptographie  la 
plus  ancienne  et  que  ça  consiste  en 
une  substitution  mono-alphabétique  de 
telle  sorte  qu’il  n’y  a que  26  façons  de 
crypter  un  message  avec  le  code  de 
César,  puisqu'il  y a 26  lettres  de 
l'alphabet,  et  donc  je  ne  vous  conseille 
pas  de  l'employer  parce  que,  déjà  à la 
main  ce  n’est  pas  si  difficile  de  faire  26 


tentatives,  mais  avec  un  ordinateur,  ce 
n’est  même  pas  un  clic. 

Donc,  si  vous  avez  des  messages 
secrets  à envoyer  à des  puissances 
étrangères,  avec  les  secrets  du 
signifiant  du  transfert  par  exemple,  à 
leur  livrer  nos  dernières  méthodes 
psychanalytiques  avec  la  psychose 
ordinaire,  autre  secret,  n’utilisez  pas  le 
code  de  César. 

Et  puis  montagne  de  vérifications  à 
faire  sur  tout  ce  que  j'avais  évoqué  de 
chic.  Mais  il  y a bien  dans  le  Voyage  au 
centre  de  la  terre  de  Jules  Verne  un 
message  secret,  ça  commence  même 
comme  ça  : Le  Professeur  Lidenbrock, 
éminent  géologue,  achète  l'ouvrage 
d'un  auteur  islandais  du  Xlle  siècle  - ça 
ne  se  fait  pas  tous  les  jours,  Borges 
faisait  ça  puisqu'il  adorait  les  sagas 
islandaises  et  il  y a dans  la  Pléiade  un 
fort  volume  de  sagas  islandaises  - et  le 
Professeur  Lidenbrock  montre  à son 
neveu  Axel  l'ouvrage  ; et  il  découvre 
dedans  un  parchemin  où  sont  dessinés 
des  signes  runiques  - c'est-à-dire  qu’ils 
sont  des  caractères  de  la  langue 
islandaise  - et  qu’ils  tentent  de 
déchiffrer  le  mystérieux  parchemin.  Ils  y 
parviennent  et  le  message  est  le 
suivant,  en  mauvais  latin,  ce  qui  donne 
en  mauvais  français  : « Descends  dans 
le  cratère  du  Yocul  de  Sneffels  que 
l’ombre  du  Scartaris  vient  caresser 
avant  les  calendes  de  juillet,  voyageur 
audacieux,  et  tu  parviendras  au  centre 
de  la  Terre.  Ce  que  j'ai  fait  ».  Et  c’est 
signé  du  nom  d’un  supposé  alchimiste 
sorcier  du  XVIe  siècle,  Ame 
Saknussemm. 

Et  donc  c’est  le  début  du  Voyage  au 
centre  de  la  Terre,  c’est  sur  les  traces 
de  ce  Jérôme  Cardant,  islandais,  que  le 
Professeur  et  son  neveu  s’engagent 
vers  le  centre  de  la  Terre.  Je  n'ai  pas 
dû  relire  ça  depuis  l'âge  de  9 ou  10  ans 
mais  ça  m’est  resté,  au  moins  qu'il  y 
avait  un  message  secret  qui  comptait. 

Il  y a une  raison  aussi  pour  laquelle 
ça  m’est  resté. 

Alors,  la  question  d’où  ça  vient,  cette 
comédie,  de  donner  comédie  sur  des 
idées,  m'a  fait  différer  ce  que  j'avais 
préparé  comme  suite,  où  on  rencontre 
Nietzsche,  Heidegger,  Baudelaire,  en 
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plus  de  l'éclaircissement  des  allusions 
de  la  dernière  fois,  pour  ancrer  - ça 
m'est  venu  comme  ça  - dans  la  voie  de 
la  confidence. 

Il  faut  que  j'en  passe  par-là. 

Après  tout  j’y  ai  engagé  beaucoup 
de  monde.  J'ai  engagé  beaucoup  de 
monde  à faire  la  passe,  dans  un  certain 
style.  Bien  sûr,  entre  autres  choses  on 
m'a  reproché,  puisque  en  définitive  il  y 
a toute  une  part  du  milieu  analytique 
qui  me  reproche  de  respirer,  depuis 
que  j'ai  paru  sur  la  scène,  on  m’a 
reproché  le  style  spectaculaire  que  j'ai 
donné  aux  passes  quand  le  passant, 
consacré  Analyste  de  l’École,  expose 
devant  un  très  vaste  public  les  données 
de  son  cas. 

Six,  sept,  huit  personnes  ont  fait  ça 
sous  ma  houlette,  jadis,  à un  Congrès 
de  l’Association  Mondiale  de 
Psychanalyse  qui  se  tenait  dans  la  ville 
de  Buenos  Aires. 

Moi,  je  ne  suis  pas  analyste  de 
l’École,  mais  j'ai  une  responsabilité 
dans  la  poursuite  de  l'expérience  de  la 
passe  puisque,  dès  la  dissolution  de 
l'École  freudienne  de  Paris,  j’ai  donné 
trois  conférences  alors  que  je  ne 
pratiquais  pas  l'analyse  encore,  les  trois 
conférences  qui  s'appelaient  «Pour  la 
passe  » qui  avaient  d'ailleurs  conduit 
mon  analyste  de  l'époque  à confier  à un 
de  ses  bons  amis,  à la  sortie,  bon  ami 
qui  me  l’a  raconté  - le  temps  où  il  était 
ami  avec  moi  et  plus  ami  avec  l'autre, 
avant  de  me  laisser  tomber  aussi  - ce 
bon  ami  m'a  raconté  que  l'analyste,  le 
mien  de  l'époque,  sortant  de  ces 
conférences,  ils  sortaient  tous  les  deux 
de  cette  conférence,  lui  avait  dit  — il 
faut  arrêter  ce  type  là  ! J'étais  son 
analysant  ! Et  le  lendemain  matin,  il  m'a 
félicité,  dans  son  cabinet. 

Donc  je  me  suis  engagé  pour  la 
passe  très  tôt  et  j'ai,  en  effet,  la 
responsabilité  de  sa  spectacularisation. 

Donc,  après  tout,  pas  de  raison  que 
je  n’y  passe  pas  moi  aussi. 

Donc  : mon  cas  clinique  à moi. 

Je  n'ai  pas  vu  tout  de  suite  que  ça 
prenait  cette  tournure  mais  la  logique 
m’y  a conduit.  Je  n'entendais  au  départ 
que  de  faire  confidence  de  mon  goût 


pour  le  théâtre  qui  m'a  sauté  au  visage 
en  lisant  la  transcription  de  mon  Cours. 

Et  il  est  vrai  que  le  premier  auteur 
pour  lequel  j'ai  eu  une  passion  - j'ai  eu 
des  passions  comme  ça  pour  les 
auteurs  - c'est  Molière. 

Ça  doit  être  mes  63  ans  : j'attendais 
qu'il  se  passe  quelque  chose  du  fait 
que  je  me  suis  aperçu  que  j'avais 
63  ans.  La  dernière  fois  que  j'avais 
pensé  à mon  âge,  j'en  avais  51  et  je  me 
disais  : je  me  sens  aussi  jeune  qu’à  41 
et  je  n'y  ai  pas  repensé  depuis  et  il  a 
fallu  Charlie  hebdo  pour  me  rappeler  à 
l'ordre  et  pour  que  je  voie  l'âge  de 
Lacan  quand  je  l’ai  connu. 

Donc  j’ai  déjà  annoncé  la  dernière 
fois  que  ça  ne  manquerait  pas  d'avoir 
des  conséquences,  ça  continuerait  de 
rouler,  ai-je  dit,  et  voilà. 

Si  je  passe  aux  aveux,  c'est  que  ça 
roule  et  qu'il  faut  que  je  mette  sans 
doute  ça  derrière  moi. 

Quoi  ? Ma  jeunesse  ! Je  m’attendris 
sur  ma  jeunesse,  sur  mon  enfance. 
C'est  peut-être  le  début  de  la  démence 
sénile.  Il  faudrait  que  je  questionne  là- 
dessus  mes  collègues  psychiatres  qui 
ont  plus  d’expérience  que  moi.  Ça 
commence  comme  ça  la  démence 
sénile  ? Non  ? Ah  bon,  alors  ça  va. 

J'ai  encore,  il  m'est  arrivé  d'apporter 
ici  mes  deux  Molière  dans  la  Pléiade, 
qui  sont  les  deux  premiers  Pléiades 
que  j'ai  eus.  Et  il  y en  a un  qui  a une 
page  déchirée  presque  complètement 
et  c'est  une  cicatrice  que  j'aime  bien. 

Je  me  souviens  très  bien  de  ça,  je 
lisais  l'Avare  - je  crois  que  c'est  l’Avare, 
il  faudrait  que  je  rouvre  le,  peut-être 
est-ce  Le  Bourgeois  gentilhomme,  je 
dis  l’Avare  - je  lisais  l'Avare  allongé  sur 
le  ventre,  gloussant  de  plaisir.  J’avais 
9 ans.  Et  j'ai  dû  quitter  cette  position  - 
ou  est-ce  qu’on  m’appelait  ? - pour 
boire  un  verre  d'eau.  J’étais  si  impatient 
de  retrouver  mon  livre  que  je  me  suis 
jeté  sur  le  lit  et  que  ma  main  a déchiré 
la  page. 

Ça  reste  le  témoignage  de  la 
passion,  de  l'avidité,  de  la 
gourmandise,  de  la  jouissance  que 
j'éprouvais  à lire  ça.  Et  c’était  une 
donné  immédiate  : j'ai  toujours  aimé 
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lire,  dès  que  j'ai  su  lire.  Et  on  disait  — 
Cet  enfant  aime  lire. 

Oui,  même  je  me  souviens  avoir  été 
photographié  l’été  de  mes  9 ans  et 
demi,  donc,  puisque  je  suis  de  février, 
je  me  souviens  d’avoir  été  photographié 
et  je  tenais  avoir  un  livre  dans  les 
mains  et  je  me  souviens  quel  était  ce 
livre. 

C'est  un  livre  que  je  n'ai  pas 
vraiment  réussi  à lire,  mais  enfin  je 
l'avais  et  j'aurais  eu  envie  - attention, 
non,  j'avais  déjà  fait  ma  6e’  donc  je 
devais  avoir  10  ans  et  demi  ; 10  ans  et 
demi,  j’avais  fait  ma  6e  et  j'avais  appris, 
comme  on  apprenait  à l'époque,  dans 
le  Malet  et  Isaac,  on  apprenait  l'Égypte 
ancienne,  la  Grèce  et  Rome. 

Il  y a un  personnage  que  je  trouvais 
fantastique,  celui  qui  guidait  les  Grecs, 
Périclès  ; et  donc  j’avais  demandé 
qu'on  m’offre  un  livre  sur  Périclès.  Il 
faut  bien  dire  que,  petit  privilégié,  on 
m’achetait  tous  les  livres  que  je 
demandais.  Et  donc  je  me  suis  fait 
photographier  avec  - elle  doit  exister 
quelque  part  cette  photo  - je  me  suis 
fait  photographier  avec  le  livre,  un  livre 
sur  Périclès,  s’appelant  Périclès  par 
Léon  Homo. 

Il  y avait  sur  la  couverture  le  beau 
visage  de  Périclès  avec  ce  très  haut 
casque  qui  doit  porter  un  nom  savant, 
et  je  le  tiens  ouvert,  là  comme  François 
Mitterrand  les  Essais  de  Montaigne  sur 
sa  photo  de  Président  de  la  république, 
et  simplement  je  crois  que  je  n'ai  jamais 
réussi  à lire  ce  livre.  Peut-être  était-il 
trop  difficile  pour  moi  à cet  âge  et 
surtout  il  était  très  mal  écrit  et  ça 
comptait  beaucoup  pour  moi  que  ce 
soit  bien  écrit. 

Mais  enfin,  Périclès,  oui. 

Et,  simplement  quand  on  dit  aime 
lire,  il  y a beaucoup  de  choses  dans 
l’aimer  lire  d’un  enfant.  C'est  un  refuge, 
quand  même  quelque  chose  qu’on 
place  devant  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
le  reste.  Ça  indique  un  penchant  pour 
la  solitude.  C’est  tout  de  même  un 
plaisir  solitaire  et  on  l’a  qualifié 
d’ailleurs  de  vice  impuni. 

Il  y a quelque  chose  de  vicieux,  c'est 
vrai,  dans  la  lecture,  ça  vous  enferme 


dans  une  bulle,  ça  vous  isole  de  vos 
contemporains. 

Mais  en  même  temps,  c'est  quand 
même  intersubjectif  parce  que  ça  vous 
conduit  dans  ce  que  je  ressentais  très 
vivement  et  que  j'ai  continué  d'habiter, 
la  société  des  esprits,  des  parlêtres,  qui 
sont  en  effet  désincarnés,  ce  sont  des 
morts,  ce  sont  des  juges  au  gé  de  la 
vie  et  tout  morts  qu’ils  soient,  leur 
pensée  est  là,  leurs  signifiants  sont  là 
et  vous-même  les  lisant,  vous  vous 
désincarnez  en  effet  et  vous  vivez  dans 
le  monde  du  signifiant. 

Et,  au  fond,  j'ai  été  introduit  dans  ce 
monde  très  tôt,  c’est  l'environnement  à 
quoi  j'ai  été  conduit  dans  ma  solitude. 

Alors,  évidemment,  ça  conduit,  ça 
conduit  ou  c’est  corrélatif  d’un  certain 
mépris  des  contemporains,  les 
contemporains,  même  les  proches, 
même  un  certain  mépris  de  la  vie 
comme  elle  va. 

Et  j’en  suis  resté  marqué  par  mon 
côté  professeur  nimbus,  dans  les 
nuages.  Je  ne  sais  rien  faire,  je  ne  sais 
pas  réparer  une  prise  de  courant.  Je 
sais  me  faire  cuire  un  œuf  quand  on 
m’a  répété  combien  de  temps  ça  doit 
rester  dans  l'eau,  mais  j’oublie  la  fois 
suivante. 

Je  continuais  en  effet  de  me 
promener  dans  la  vie.  J'ai  besoin  qu’on 
fasse  beaucoup  de  choses  pour  moi 
parce  que  je  me  suis  laissé  corrompre 
par  la  société  des  esprits  et  que  du 
coup,  j'ai  toujours  considéré  que  les 
vivants  étaient  occupés  par  des  futilités. 
Ils  parlaient  de  ce  qu’ils  avaient  mangé 
la  veille,  où  ils  mangeraient  le 
lendemain  ; pas  dans  ma  famille  : 
manger  ne  comptait  pas.  Les  autres 
parlaient  de  leur  voiture. 

Quand  vous  sortez  de  Molière  et 
plus  tard  quand  vous  sortez  de  Kant  et 
de  Platon,  vous  regardez  tout  ça 
comme  une  humanité  absolument 
ravalée. 

Et  donc  ça  a nourri  chez  moi,  devant 
l’adulte,  très  jeune,  une  attitude  de 
« cause  toujours  tu  m'intéresses  ».  Je 
veux  dire  une  aptitude,  pas  provocante, 
mais  immédiate,  à ne  pas  se  laisser 
impressionner  parce  que  de  toutes 
façons,  tu  ne  vaux  pas  Molière,  tu  ne 
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vaux  pas  Platon,  tu  ne  vaux  pas 
Périclès,  alors  ! 

Et  on  s'est  souvent  inquiété  de 
pourquoi  je  ne  produisais  pas  plus  de 
livres  avec  tous  les  Cours  que  je 
faisais,  ça  me  serait  si  facile  mais,  étant 
donné  les  mesures  que  je  prenais, 
c'est-à-dire  le  top  niveau,  entre  faire  un 
livre  et  ne  pas  en  faire,  pour  moi  c’était 
absolument  kif-kif  bourriquot. 

Je  me  souviens  de  cette  pécore  me 
disant  — mon  oeuvre  ! Pouvais-je  lui 
répondre  que  ça  ne  valait  que  peau  de 
zébie  ? 

Et  donc,  ça  aussi,  je  l’ai  retrouvé 
bien  plus  tard  dans  la  position  de 
l'analyste,  une  mise  à distance.  Tu  me 
dis  ça,  c’est  ton  affaire,  ça  n'est  pas  la 
mienne.  Un  refus  de  se  laisser 
suggestionner,  contrarié  par  un 
mouvement  opposé  que  j'évite. 

Alors,  évidemment,  il  y avait  un 
contraste  d'autant  plus  grand  avec  mes 
collègues.  Mes  colères  sont  connues, 
aujourd'hui,  parfois  elles  sont  craintes, 
parfois  elles  sont  moquées.  Mais  elles 
ne  durent  pas.  Ça  étonne  parce  que  je 
pars  en  flèche  et  puis,  la  seconde 
d’après,  je  me  moque  de  moi-même. 

J'ai  toujours  été  colère  et  jadis  bien 
plus  que  maintenant.  Aujourd'hui,  l’âge 
venant,  l'expérience,  la  tolérance,  que 
j'ai  pour  ceux  qui  pensent  autrement 
que  moi,  fait  que  je  me  mets  rarement 
en  colère.  Mais,  jeune,  petit  garçon  - 
pas  jeune  petit  garçon  - j’étais  un  petit 
garçon  facilement  en  colère. 

Et  dans  le  cadre  familial,  il  faut  bien 
dire,  facilement  en  colère  contre  son 
père.  Ce  qui  me  reste  de  cette  période 
c’est,  jusqu'à  l'âge  de  13  ans,  ça  s'est 
arrêté  à un  moment  donné,  un  jour 
précis,  une  manière  à table  de  jeter  sa 
serviette,  de  se  lever,  de  me  lever  et 
d'aller  dans  ma  chambre  - j’avais  une 
chambre,  je  l’ai  partagée  d'abord  et 
puis  j'en  ai  eu  une  à moi  - d'aller  dans 
ma  chambre,  il  faut  dire  pleurer,  pleurer 
de  rage  et  d'humiliation. 

Ça  se  passait  à table,  ça  se  passait 
à table  où  la  conversation  était  animée 
entre  mon  père,  mon  frère  et  moi- 
même  - mais  surtout  entre  mon  père  et 
moi-même  - et  mon  père  était  moqueur, 
il  n'était  pas  méchant  ; il  n'était  pas 


méchant  mais  il  était  très  moqueur.  Il 
était  très  moqueur  et  je  ne  supportais 
pas  la  moquerie,  je  ne  supportais  pas  la 
supériorité  du  moqueur. 

Donc  quand  il  se  moquait  de  moi,  eh 
bien  je  quittais  le  jeu,  j'étais  battu,  je  ne 
savais  pas  quoi  répondre,  de  montrer 
une  contradiction,  il  ne  faisait  rien  de 
bien  méchant,  et  donc  c’est  ça,  c’est 
que  la  colère,  c’était  toujours  chez  moi 
un  effet  de  signifiant,  là,  un  effet  de 
signifiant  de  l’Autre. 

Et  le  signifiant  m’a  toujours  fait 
beaucoup  d'effet. 

Vous  voyez  que  j’écris  mes 
mémoires  en  vous  parlant,  au  moins  je 
les  dis. 

Pourquoi  je  fais  ça  ? Peut-être  parce 
que  j'ai  lu  celles  de  Sollers,  que  j'ai  bien 
aimées,  beaucoup  aimées,  lues  d’un 
trait.  Et  puis  ils  se  mettent  tous  à faire 
leurs  mémoires.  BHL  dit  qu’il  les  avait 
quasiment  déjà  écrit,  Catherine 
Clément  m’a  dit  : je  suis  en  train 
d’écrire  mes  mémoires,  tu  y tiens 
d'ailleurs  une  certaine  place,  bon.  Peut- 
être  que  ça  me  pousse  dans  ce  sens. 

C'est  déjà  arrivé  une  fois  dans  ma 
vie  que  je  sente  que  je  fais  une  passe 
en  public  - je  l’ai  dit  - c'était  à Buenos 
Aires,  après  une  de  mes  colères 
publiques.  Et  ça  n'a  jamais  été 
enregistré,  personne  ne  m'en  a parlé 
après,  c'est  passé  comme  une  lettre  à 
la  poste,  enfin  ou  comme  une  lettre  pas 
à la  part  parce  que  ça  n'était  vraiment 
pas  arrivé. 

Je  présidais  l’exposé  d’un  collègue 
que  j'apprécie  beaucoup,  je  crois  que 
c’était  Hermann  Garcia,  que  j’aime,  qui 
est  un  écrivain  dont  j'aime  le  style  en 
espagnol,  la  phrase,  et  il  y avait  au  fond 
de  la  salle  trois  dames  qui  parlaient  et 
la  réverbération  faisait  qu'on  entendait 
ce  murmure  bien  qu’il  y eu  dans  la  salle 
près  de  500  personnes,  on  entendait  le 
bavardage  de  ces  trois  dames. 

Et  j'étais  extrêmement  agité  à la 
tribune  qu’on  n’écoute  pas  mon  ami  et 
que  ces  dames  parlent  entre  elles  et  je 
crois  que  j'ai  dû  me  lever  de  la  tribune, 
discrètement,  et  aller  les  trouver, 
rageur,  en  leur  disant  de  la  fermer. 

Je  ne  les  ai  pas  touchées,  je  ne  les 
ai  pas  brutalisé,  mais  paraît-il  quand  je 
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serre  les  dents,  il  paraît  que  je  fais 
peur.  En  tout  cas  une,  de  saisissement, 
est  tombée  par  terre  (rires).  Et  la 
rumeur  a commencé  quasiment  à se 
répandre  : « Miller  assassine  une 

femme  ». 

C’est  une  personne  que  j'aimais 
beaucoup,  donc,  je  ne  sais  plus  ce  que 
j’ai  fais,  j'ai  dû  chercher  un  très  beau 
bouquet  de  fleurs,  me  confondre  même 
pas  en  excuses,  enfin,  de  dire  que 
c’était  inexcusable  et  que  je  ne  pouvais 
que  demander  le  pardon  Et  comme  ça 
m'avait  moi-même  ému,  ayant  un 
exposé  à faire  en  salle  multiple,  j'ai 
expliqué  ça,  j'ai  expliqué  mes  rapports 
passionnés,  ma  vie  passionnée  avec  le 
signifiant. 

Et  donc  c'est  ça  que  je  reprends  ici, 
enfin  je  l'ai  expliqué  en  un  petit  quart 
d'heure  en  espagnol,  ici  je  suis  plus 
long. 

Il  faut  que  je  constate  que  dans  mon 
enfance  et  même  ma  jeunesse,  mon 
adolescence,  ce  riest  pas  l'autre  sexe 
qui  était  au  centre. 

Quand  je  vois  Sollers  ! Sollers, 
d'emblée,  c’est  l'amour.  Il  convoite  sa 
mère,  il  convoite  sa  tante,  il  regarde  du 
coin  de  l'œil  ses  soeurs,  les  bonnes,  les 
cuisinières,  enfin,  il  a un  commerce 
intime  et  précoce  avec  l'objet  féminin. 

L'équivalent  on  le  trouve,  vous  le 
trouvez  dans  le  sexe  chez  une  femme. 
L'exemple  récent  de  ma  pratique,  une 
jeune  femme  de  23  ans,  en  pleine 
activité,  qui  essouffle  ses  partenaires 
masculins  puisqu'il  lui  faut  faire  l'amour 
plusieurs  fois  par  jour,  au  moins  une 
fois  ; donc  ils  tiennent  le  coup  ou  ils  le 
tiennent  pas,  une  actrice,  et  qui  rêve  - 
c’est  le  début  d’une  analyse,  c’est 
vraiment  des  cas  qui  sont  faits  pour 
l’analyse  - qui  rêve,  enfin,  elle  est  avec 
son  ami,  il  faut  qu'il  bande  parce  qu’ils 
vont  se  donner  en  spectacle,  etc. 

C’est  le  noyaux  de  son  discours  en 
rêve  : c'est  le  phallus  comme  semblant, 
qui  est  au  centre,  et  elle  m'apporte 
chaque  fois  un  rêve,  un,  deux,  ou  trois 
rêves,  c’est  une  suite  de  rêves  et  qui 
sont  éminemment  déchiffrables,  qui 
sont  faits  vraiment  pour  être  déchiffrés. 
Je  converse  avec  son  inconscient, 
enfin,  elle  est  d’accord  et,  au  fond,  c’est 


des  rêves  qui  sont  à peine  des 
messages  chiffrés  parce  que  la  clé  de 
la  cryptographie,  elle  est  claire,  il  y en  a 
une  seule,  c'est  la  clé  phallique. 

Donc  les  premiers  rêves  c'étaient 
déjà,  il  y avait  une  grande  tour  à 
laquelle  il  fallait  monter,  dans  le 
deuxième  c'était  des  girafes  qui 
couraient  un  peu  partout,  enfin,  il  y a 
toujours  le  haut,  le  bas,  c'est  structuré, 
son  inconscient  parle  phallus  et  plus  ça 
parle  phallus,  les  rêves,  et  plus  on 
arrive  à déchiffrer  ça. 

Jusqu'à  ce  qu'on  en  vienne  assez 
vite  à ce  que  si  elle  est  actrice,  c'est 
parce  qu’elle-même  est  un  phallus  qui 
doit  se  montrer  sur  la  scène.  C'est  le 
ressort  de  sa  vocation. 

Et,  donc  on  ne  peut  pas  dire 
tellement,  avec  Sollers,  on  peut  dire 
c'est  l'objet  féminin,  de  toutes  sortes, 
enfin  il  ne  fait  pas  le  détail.  Il  suffit  que 
ça  porte  une  jupe,  en  quelque  sorte, 
pour  que  ça  l'intéresse,  il  ne 
sélectionne  pas.  Là,  on  ne  peut  pas 
dire  c'est  l'objet  masculin,  on  ne  peut 
pas  dire  : c'est  l'homme,  c'est  vraiment 
le  phallus.  Et  c'est  très  précoce,  chez 
cette  jeune  femme  aussi.  À 4,  5 ans 
elle  avait,  il  y avait  un  petit  garçon,  et  il 
s'allongeait,  elle  avait  dû  le  persuader 
de  s'allonger  avec  elle  et  ils  étaient  côte 
à côte,  les  petits  moutards. 

Voilà  : l'orientation  décidée  vers 
l'autre  sexe,  l’exemple  de  Sollers  et 
l'exemple  de  cette  jeune  actrice. 

Si  je  me  demande,  moi,  ce  qui  me 
faisait  vibrer  dans  mon  enfance,  je  peux 
bien  retrouver  une  image  féminine, 
mais,  disons,  c'est  une  certaine  qualité 
bien  précise,  imaginaire.  C’est  une 
certaine  qualité  de  sinueux. 

Et  c’est  pour  ça  que  j'ai  beaucoup 
aimé  la  référence  de  Hogarth,  que 
Lacan  connaissait  aussi,  et  que  j'ai 
mentionné  dans  ma  postface  au 
Séminaire  du  Sinthome,  la  référence  de 
Hogarth  à ce  qu’il  appelait  la  ligne  de 
beauté  qui  est  ça. 
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Et  j'y  ai  reconnu  cette  qualité  de 
sinueux,  par  moi  investie. 

Je  n'ai  jamais  aimé  que  des  femmes 
sinueuses,  à mon  œil,  ce  n’est  pas 
forcément  évident  pour  tout  le  monde. 

Et  donc  c’est  une  qualité  de  sinueux 
dans  l’objet  mais  de  mon  côté, 
justement,  ce  n'est  pas  le  sinueux,  ce 
qui  répond  de  mon  côté,  c’est  le  droit. 

Le  féminin  aura  le  sinueux  et 
masculin  aura  le  droit. 

Et  donc  un  investissement  libidinal 
spécial  de  être  droit,  se  tenir  droit,  être 
fier,  pouvoir  être  fier.  D'où,  très  jeune 
d'ailleurs,  mon  goût  de  l'Espagne 
romantique,  les  plus  fiers  des  fiers,  le 
point  d'honneur  à l'espagnole.  Et  mon 
goût  immédiat  pour  Corneille  quand,  en 
classe  de  sixième,  on  commence  par 
vous  faire  étudier  Le  Cid. 

« À moi  Comte,  deux  mots  ! » et  le 
plaisir  que  j'ai  eu  à le  voir  récemment, 
j’irai  toutes  les  semaines  voir  Le  Cid, 
moi.  Donc  le  droit. 

Cet  investissement  du  droit  qui  fait 
un  certain  style  de  vie,  évidemment,  qui 
fait  un  certain  type  d'obligation,  une 
obligation  de  droiture  à laquelle  ceux 
qui  m’aiment  bien  sont  sensibles. 

Il  faudra  que  j’arrive  à déduire 
comment  ceux  qui  m’aiment  pas, 
comme  le  disait  quelqu'un  de  très  gentil 
que  je  vois  ce  soir  à dîner,  me 
diabolisent.  Ils  m’ont  dit  : oui  tu  es 
diabolisé  mais,  au  fond,  ça  te  sert 
aussi. 

Je  sais  pourquoi  je  suis  diabolisé. 
C'est  à cause  des  bons  rapports  que 
j'entretiens  avec  le  signifiant  et  qu’on  ne 
sait  pas  lequel  va  sortir  le  coup  d'après. 
Alors  ça  fiche  les  jetons  à un  certain 
nombre  de  gens  et  les  gens  qui  aiment 
bien  que  ça  ne  bouge  pas.  Les  gens 
qui  aiment  bien  que  ça  ne  bouge  pas 
ne  m’aiment  pas. 


Alors  l’investissement  libidinal  du 
droit  est  lié  aussi,  est  corrélatif  de 
quelque  chose  de  très  précis.  C'est  que 
j'ai  été  opéré  à l’âge  de  six  ans,  donc 
juste  au  décours  de  l’Œdipe,  au 
moment  du  déclin  de  l’Œdipe,  selon  la 
chronologie  freudienne,  au  moment  où 
se  forme  le  surmoi  interdicteur,  j'ai  été 
opéré  de  la  colonne  vertébrale. 

Il  semble  qu'il  y ait  eu  ce  qu'on 
appelle  une  apophyse  épineuse  - je  me 
tourne  vers  les  médecins  - une 
apophyse  épineuse  qui  est  la  pointe 
d'une  vertèbre,  qui  était  fêlée,  peut-être 
parce  que  je  suis  tombé  un  jour  d'une 
balançoire,  j’adorai  me  balancer  très 
haut,  et  je  suis  tombé  une  fois,  peut- 
être  est-ce  ça  ?,En  tout  cas  ça  s’est 
fendu  et  il  y a eu  un  caillot  de  sang 
appuyant  sur  la  colonne  vertébrale  et 
donc  me  faisant  traîner  la  patte  et 
finalement  me  paralysant  les  membres 
inférieurs. 

Je  n'ai  pas  le  souvenir  direct  de  ça, 
malgré  l'analyse. 

En  tout  cas  ça  a entraîné,  en  effet,  à 
cet  âge,  alors  d'abord  quand  j’en  suis 
sorti,  retrouver  la  stature  debout  et  être 
droit  était  évidemment  très  valorisé. 

Il  y a eu  autre  chose  : c’est  que  on 
ne  savait  pas  ce  que  c’était,  on  ne 
comprenait  pas  ce  que  c’était.  Et  donc 
mon  père  médecin  m'a  fait  faire  la  visite 
des  médecins.  Je  l’ai  accompagné  de 
médecins  en  médecins,  qui  donnaient 
leur  langue  au  chat. 

Jusque  arrivé  à la  sommité,  celui  à 
qui  on  a décerné  un  hôpital  dans  la 
capitale,  le  professeur  Robert  Debré. 
Le  professeur  Robert  Debré, 
m’examinant,  ne  trouvant  rien,  avait 
conclu  dans  sa  sagesse  que  j’étais  un 
simulateur  et  donc  avait  incité  mon  père 
à rudoyer  un  peu  le  gamin. 

Je  n'ai  pas  gardé  le  souvenir  de  ça 
mais  mon  père,  oui,  puisque  il  m'a 
toujours  dit  que  c’était  le  remords  de  sa 
vie  que  de  m'avoir  rudoyé  au  sortir  du 
cabinet  du  professeur  Robert  Debré. 

Et  les  choses  ont  évolué  de  telle 
sorte  que  je  me  suis  retrouvé  paralysé, 
à peu  près  paralysé,  obligé  de  rester 
sur  un  lit  dur  pendant  six  mois,  donc  à 
six  ans. 


J.-A.  MILLER,  Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°3  - 28/1 1/2007  - 8 


Alors  là,  épisode  dont  j'ai  un 
excellent  souvenir  parce  que  ma  mère 
me  lisait  tout  ce  que  je  demandais.  Et 
donc  mon  frère,  lui,  je  ne  sais  pas  où  il 
était  {rires),  mais  elle,  elle  était  auprès 
de  moi  et  elle  me  lisait  aussi  bien  des 
livres  de  bibliothèque  que  - je  me 
souviens  - des  aventures  de  Chariot, 
avec  des  dessins,  les  bandes 
dessinées.  J’avais  droit  à tout  y compris 
à l’histoire  que  j'ai  évoquée  du  rossignol 
de  l’empereur  de  Chine  qui  s'envole  et 
qui  revient.  C’est  de  ce  moment-là. 

J’ai  bien  isolé  ça  parce  que  j'ai 
toujours  fait  attention  que  ce  que  j’ai 
éprouvé  quand  même  à l’époque  de 
ressentiment  à l’endroit  des  médecins 
ne  colore  pas  exagérément  mon  action 
aujourd'hui,  enfin,  bon. 

Mais,  après  tout,  si  j’ai  des  choses  à 
reprocher  aux  médecins  qui  tiennent  le 
haut  du  pavé,  à l’École  de  la  Cause 
freudienne,  dans  les  Sections  cliniques, 
je  suis  entouré  d’amis  médecins.  Donc 
que  ça  n'est  pas  le  médecin  en  tant  que 
tel  que  je  vomis,  mais  enfin,  il  y a une 
composante  que,  quand  je  m'en  suis 
sorti  je  me  suis  dit  — quelle  bande  de 
cons  ! 

Je  n'avais  aucune  idée  de  ce  que  je 
ferais  plus  tard,  à part  journaliste, 
comme  possibilité,  mais  il  y a une 
profession  où  je  savais  qu’en  aucun  cas 
je  l’adopterai,  c’est  celle  de  médecin.  Et 
en  plus,  c’était  celle  de  mon  père  et  ce 
qui  était  à lui  était  à lui,  je  lai  jamais 
contesté  là  dessus.  Je  me  suis  toujours 
tenu  à ça,  d'une  façon  générale  : laisser 
à chacun  ce  qui  est  son  lot. 

Alors  évidemment,  il  y a une  certaine 
conjugaison  avec  Molière,  on  comprend 
mieux  que  à l’âge  de  sept  ou  huit  ans, 
j’ai  tellement  aimé  Molière  et  les 
médecins  de  Molière. 

En  même  temps,  je  savais  que  ça 
m'avait  sauvé  la  vie.  Une  fois  qu’on  a 
trouvé,  j'ai  fait  l’objet  d’une  opération 
très  difficile  à l’époque,  qui  a duré  six 
ou  sept  heures,  pour  arriver  à libérer  la 
colonne  vertébrale.  Alors,  simplement, 
je  suis  retombé,  ça  a mis  très 
longtemps  à ce  que  je  sorte  de  l’état  de 
convalescence  puisque,  ayant  été 
opéré  pendant  sept  heures  sur  le 
ventre,  j’avais  dû  être  intubé,  d'où  une 


irritation  de  la  gorge,  enfin  d'où  un 
blocage  de  la  respiration,  ce  qui  obligea 
à me  trancher  la  gorge  et  à me  placer 
une  petite  canule  pour  respirer,  vous 
voyez  le  schéma.  Pas  agréable,  mais 
d’où  composante  peut-être  qui  est 
entrée  dans  mon  goût  pour 
Robespierre  {rires). 

Et  une  fois  que  j’ai  eu  passé  par  le 
traîner  la  jambe,  recevoir  des  claques 
de  mon  père,  passer  six  mois  allongé, 
être  opéré  six  heures  de  temps,  porter 
une  canule  je  ne  sais  plus  combien  de 
temps,  je  me  suis  cassé  la  jambe  ! 

Je  me  suis  cassé  la  jambe  dans  une 
circonstance  où,  je  me  souviens  très 
bien,  là  a une  place  le  complexe 
paternel.  J’étais  quand  même  affaibli 
par  tous  ces  épisodes  mais  vaillant 
quand  même,  restant  dans  ma 
chambre,  mon  frère  avait  un  camion 
rouge  et  moi  j’avais  un  plus  gros 
camion,  un  peu  verdâtre  avec  l’étoile  de 
l’armée  américaine. 

Et,  à un  moment,  je  trouvais  qu’il 
n’avait  pas  à jouer  avec  mon  camion  à 
moi  et  donc,  étant  placé  sur  un  fauteuil, 
j'ai  tenu  à prendre  mon  gros  camion  sur 
mes  genoux  et,  étant  affaibli,  je  suis 
tombé,  et  ma  jambe  s'est  en  quelque 
sorte  enroulée  - c’est  mon  souvenir  - 
enroulée  autour  du  pied  du  fauteuil,  et 
crac  et  hop  ça  repart  ! 

Donc,  quand  j'ai  émergé  de  ça,  ça  a 
duré  tout  ça  un  an  et  demi,  formateur 
hein,  je  n'ai  jamais  été  en  classe  avant 
la  huitième  et  je  me  considérais  comme 
un  rescapé.  J'ai  vécu  ma  vie  comme  un 
rescapé  et  je  me  suis  trouvé,  en  effet,  à 
part  dans  toute  ma  scolarité  parce  que 
dispensé  de  sport  et  gymnastique, 
étant  donné  qu’on  considérait  que  les 
coups  donnés  dans  le  dos,  mon  dos 
fragile,  auraient  mis  en  péril  ma 
motricité. 

Et  donc,  au  fond,  j'ai  été  par-là  aussi 
rejeté  du  côté  du  savoir,  pas  opératoire 
au  niveau  du  sport,  etc.  J’ai  appris  à 
nager,  j’ai  toujours  aimé  courir  mais 
enfin  toujours  considéré  le  sport 
comme  une  activité  - excusez-moi,  je 
parle  de  mon  inconscient  - pour  une 
activité  pour  débiles,  débiles  mentaux. 

Mais,  comme  un  rescapé,  donc,  j’ai 
vécu  à part,  à part  les  activités 
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sportives,  et  mon  père,  par  ambition 
forcenée  pour  son  premier  né,  à cause, 
pour  se  faire  pardonner,  pour 
compenser  son  rudoiement  fugitif 
pourtant,  transitoire,  en  tout  cas  a fait 
en  sorte  - attendez  c’était  huitième, 
non  pas  huitième,  je  suis  entré  d’abord 
en  neuvième,  non  en  dixième  je  suis 
entré,  je  suis  entré  en  dixième,  j'ai 
sauté  de  la  dixième  à la  huitième,  sans 
faire  de  neuvième  et  ensuite,  à la  fin  de 
la  huitième,  j'ai  présenté  l'examen 
d'entrée  en  sixième  et  je  suis  entré  en 
sixième  sans  faire  de  septième,  et  je 
me  suis  trouvé,  j’ai  fais  toute  ma 
scolarité,  jusqu'à  l'École  Normale,  le 
plus  jeune  de  tous  ce  qui  m'a 
évidemment  beaucoup  marqué,  au 
point  que  l'adjectif  «vieux  » me  paraît 
absolument  déplacé  en  ce  qui  me 
concerne  {rires).  J'ai  été  le  jeune  toute 
ma  vie,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
j'arrêterai  de  l’être. 

C'est  ce  qu’il  y a chez  un 
personnage  de  Courteline,  dans  Le 
commissaire  est  bon  enfant.  On  lui 
demande  son  âge  - je  l'ai  déjà  raconté  - 
on  lui  demande  son  âge  il  dit  : 20  ans, 
le  commissaire  lui  dit  — vous  vous 
moquez  de  moi,  vous  les  avez  eus  ! Et 
l'autre  dit  — je  les  ai  eu,  c’est  un  bel 
âge,  je  les  ai  gardés  {rires). 

Alors,  étant  donné  ça,  j'avais  une 
peine  à me  sentir  un  rebut  et  quand 
Lacan  dit  : il  n’y  a d'analyste  qu’à  ce 
que  le  désir  de  savoir  lui  vienne,  soi 
que  déjà  par-là  il  soit  le  rebut  de  ladite 
humanité  - humanité  qui  n'a  pas  le  désir 
de  savoir,  ça  a été  ma  conception  du 
monde  d’emblée. 

Les  gens  ne  s'intéressent  pas  au 
savoir,  moi  oui  ! Et,  en  même  temps,  la 
position  de  rebut  qui  va  avec.  Et  donc 
que  quand  j'ai  lu  la  Note  italienne  en 
1973,  où  j’étais  bien  loin  d'être 
analyste,  où  j’entrai  en  analyse,  à peu 
près,  quand  Lacan  dit  : L'analyste  se 
vanne  du  rebut  que  j'ai  dit  - le  rebut  de 
l'humanité  -.  Je  me  suis  dit  : eh  bien  oui 
c'est  une  possibilité  pour  moi. 

Se  vanner,  vous  savez  ce  que  c'est 
vanner  : on  sépare  les  grains  des 
déchets  et  justement,  et  là  Lacan,  au 
fond,  quand  il  dit  « se  vannent  »,  ça 
veut  dire  se  sélectionnent.  L'analyste  se 


sélectionne  à partir  des  rebuts  de 
l’humanité. 

Ce  que  j'ai  développé,  jadis,  et  ce 
qui  fait  que,  en  effet,  je  n’ai  jamais  eu 
de  peine  à me  sentir  frère  des  déchets. 

Moi  j'aime  les  exclus.  Je  n’aime  pas 
les  exclure,  on  m’a  fait  une  réputation 
épouvantable.  Pas  du  tout,  je  me  sens 
une  parenté  avec  les  accablés,  avec 
les  pauvres  ou  avec  les  misérables.  En 
mai  68,  avec  le  lumpenprolétariat,  il  faut 
savoir  c'est  pas  des  enfants  de  chœur, 
évidemment  il  faut  être  sur  ses  gardes 
mais  ce  sont  des  gens  très 
intéressants,  toujours  été  pour  les 
homosexuels,  et  étant  juif,  trouvais 
aussi  très  à l’aise  dans  la  position  de 
paria  qu’on  a cherché  à renouveler  de 
beaucoup  de  façons  à travers  mon 
existence,  y compris  dans  le  milieu 
analytique. 

Donc  je  n'ai  jamais  eu  d'identification 
disons  avec  les  puissants  où  au  moins 
avec  les  installés.  Avec  la  puissance 
oui,  mais  pas  avec  l'installation.  Disons 
une  identification,  à cause  de  ce  que  je 
viens  d'évoquer,  avec  le  révolté. 

Mais  alors  tout  ça  fait  que  tout  de 
même,  si  je  réfléchis,  enfin,  quel  était 
mon  objet  à moi,  et  en  dépit  de  l'intérêt 
précoce  que  j'ai  pris  au  sinueux  chez  la 
femme,  je  peux  dire  que  ça  remonte  à 
l’âge  de  six  ans,  cette  ligne  de  beauté, 
en  dépit  de  ça,  mon  objet  à moi,  ça  a 
été  le  signifiant. 

Et  d'ailleurs  le  ressort  de  mes 
colères,  ça  toujours  été  et  ça  reste  la 
chose  dite,  la  chose  dite  par  l’Autre. 

Et  je  peux  d’abord  décrire  les  faits. 
Qu’est-ce  que  c'est  la  colère,  chacun  a 
sa  version,  s'approprie  la  colère  d’une 
certaine  façon,  qui  est  un  phénomène 
humain  capital,  ??  à traiter. 

Chez  moi,  ça  traduit  vraiment,  la 
colère...,  il  y a une  jeune  femme  paraît- 
il  en  Italie,  qui  a dit  à une  autre  jeune 
femme  qui  me  l’a  répété,  elle 
considérait  que  mes  colères  étaient 
simulées,  la  même  erreur  que  le 
professeur  Debré. 

Non  seulement  elles  ne  sont  pas 
simulées  mais  c’est  vraiment  une 
transmission  directe  du  symbolique  au 
corps,  au  corps,  à sa  motricité  et  je 
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l’exprimais  dans  l'enfance  en  disant  : je 
sens  un  courant  électrique. 

Et  je  savais  ce  que  c’était  que  de 
sentir  un  courant  électrique  puisque 
j’avais  une  fois  mis  les  doigts  dans  la 
prise  et  que  j’avais  eu  une  décharge 
électrique. 

Et  donc  j’avais  l'expérience  et  j'ai 
encore  fugitivement,  là  c'est  vraiment 
de  très  basse  intensité,  l'expérience  de 
l’électricité  que  pouvaient  me 
communiquer  la  parole  de  l'Autre  et 
d'en  devenir  frénétique  et  j'avais  les 
colères  frénétiques. 

Et  là,  si  je  précise,  j’avais  des 
colères  frénétiques  contre  certains 
invités  de  mes  parents.  Donc,  on  est  à 
table,  c’est  toujours  à table,  à un 
moment,  un  de  ces  personnages  lâche 
une  phrase  un  peu  raciste,  se  moque 
d’un  invalide.  Et  le  petit  mecton  se  lève 
et  dit  — je  vous  interdis  de  dire  ça  ! 
Tout  le  monde  est  médusé  (rires).  Un 
petit  représentant  du  grand  Autre,  on 
peut  le  développer. 

Est-ce  que  je  dis  ce  que  j'ai  noté  ? 

C’est  limite  là,  enfin,  bon,  il  y a 
prescription.  Je  peux  dire  que  dans  la 
relation  sexuelle,  c'est  la  même  chose, 
ça  passe  pour  moi,  ça  passe  quand 
même  beaucoup  par  le  symbolique. 

Je  me  souviens  encore  du  désir, 
fiévreux,  qu’avait  réussi  à produire  en 
moi  une  petite  astucieuse,  j'admire  ça. 
Elle  n’était  pas  vieille,  20  ans,  18  ans,  à 
qui,  bon,  j’avais  posé,  je  voulais 
abréger  un  peu  les  préliminaires,  et  lui 
disant  dans  ma  candeur  — Veux-tu  de 
moi  ? Et  elle  m’avait  répondu,  ce  qui 
m'a  enflammé  — Jusqu'à  la  dernière 
goutte  (rires). 

Eh  bien  cette  parole,  à travers  les 
années,  continue...  (rires).  Au  fond 
c'était  pour  dire  qu'elle  était  une  femme. 
Ou  encore  une  autre  qui  m’avait 
chaviré,  chaviré  en  écrivant  : « Cher 
homme  ». 

Ça,  il  y a certaines  qui  savent 
vraiment  y faire. 

Et  donc,  c’est  vrai  donc  que  je  ne  me 
force  pas  du  tout  quand  je  mets  de  la 
passion  dans  la  parole.  Je  viens  de  là, 
j'ai  réussi  à survivre  à ça,  grâce  à 
l'analyse,  parce  que  je  n'en  pouvais 
plus. 


Ce  n'est  pas  du  tout  un  discours  qui 
serait  du  semblant  que  je  tiens,  au 
contraire.  C’est,  chez  moi,  ce  qu'il  y a 
de  plus  réel.  C'est  le  symbolique, 
j'évoquais  la  dernière  fois  la  pensée, 
selon  Lacan  la  pensée  étant  du 
symbolique  qui  dérange  les  fonctions 
de  l'âme-corps,  c'est  exactement  mon 
courant  électrique  c’est  ça,  c'est  le 
symbolique  dérangeant  chez  moi 
l'équilibre,  l’équilibre  de  l’âme-corps  et 
ayant  une  prise  extrêmement  forte  sur 
l'âme-corps. 

Et  disons  ce  qu'il  y a de  réel  chez 
moi,  c’est  cet  enclenchement  qui  est 
toujours  là  évidemment  mais  que  j'ai 
appris  à faire  avec,  j’ai  même  beaucoup 
appris  à faire  avec,  sans  ça  je  ne 
pourrais  pas  pratiquer  l'analyse. 

Et  je  suis  entré  en  analyse.  I y a des 
tas  de  circonstances  qui  peuvent 
l’expliquer,  le  gauchisme,  le  fait  que  j'en 
aie  été  expulsé,  je  n'ai  pas  lâché, 
encore  paria  et  d'une  certaine 
désorientation,  une  désorientation 
certaine  qui  s'en  est  suivie  pendant 
deux  ans. 

Il  y a tout  ça  mais,  foncièrement,  je 
suis  entré  en  analyse  parce  que  je  ne 
pouvais  plus  vivre  comme  ça,  branché 
sur  le  symbolique  et  recevoir  des 
décharges  électriques  comme  un  rat  de 
laboratoire.  J’étais  à la  merci  de  ce  que 
l’Autre  pouvait  me  dire. 

Donc  colères,  indignations,  révoltes, 
enfin  j'en  étouffais.  Il  y a eu  un  effet 
d'asphyxie,  d'autant  que  quand  j'étais 
gauchiste,  je  pouvais  donner  du 
mouvement,  et  pan  et  pan,  et  puis 
après  il  n’y  avait  plus  personne  sur  qui 
cogner,  il  n'y  avait  plus  personne  avec 
qui  avoir  le  verbe  haut.  Donc  j'étouffais 
de  tout  ça. 

Et  donc,  évidemment  quand  je  fais 
aujourd'hui  des  Forums,  quand  je  pars 
à l'assaut  des  forteresses  et  tout  et  que 
j'ai  une  certaine  réussite  et  même  une 
réussite  certaine,  béni  d’un  côté  par  le 
Ministère  de  la  santé,  je  fais  en  même 
temps  un  meeting  à la  Mutualité,  pour 
protester  ; béni  par  le  Ministère  de  la 
santé,  je  fais  un  meeting  à la  Mutualité 
pour  protester  contre  les  mesures  de 
l'enseignement  supérieur.  Je  pense  que 
si  ça  marche,  c’est  que  je  suis  dans 
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mon  élément,  dans  mon  élément 
inconscient,  c’est  syntone. 

Alors,  comme  je  l'ai  évoqué 
rapidement,  j’étais  l'esclave  du  bien- 
dire  - il  faut  que  j’aille  au  bout  parce 
que  je  ne  continuerai  pas  la  fois 
prochaine  - j'étais  l’esclave  du  bien-dire 
et  ça,  ça  tenait  à une  mère  quand 
même  un  peu  phobique, 
rétrospectivement,  je  me  dis  ça.  Je  suis 
maintenant  plus  âgé  de  plus  de  dix  ans 
qu’elle  au  moment  de  sa  mort.  Une 
mère  phobique  pour  laquelle  dire  du 
mal  était  proscrit,  interdit  de  dire  du 
mal. 

Et  ça  comportait  l'obligation  de  ne 
pas  voir  le  défaut  de  l'Autre.  Si 
quelqu'un  boitait,  il  ne  fallait  pas  dire  : il 
boite,  parce  qu’il  ne  fallait  pas  signaler 
le  moins  chez  l'Autre,  une  sorte  de 
phobie  de  la  castration  chez  l'Autre.  Il 
ne  faut  pas  le  dire  ; on  peut  le  voir, 
mais  ça  ne  doit  pas  passer  au 
signifiant. 

Et  donc  ça  donnait  chez  moi, 
évidemment  pas  la  moindre  expression 
de  racisme,  de  dévaloriser  le 
prolétariat,  tout  ça  était  absolument 
banni,  ne  devait  pas  même  figurer  mais 
évidemment  ma  mère,  elle  ne  se 
mettait  pas  en  colère  quand,  à table, 
des  gens  se  livraient  à ce  genre 
d'exercice.  Et  donc  j’étais  en  quelque 
sorte  le  chevalier  de  la  mère,  à 
pourfendre  tous  ces  types,  les  envoyer 
au  diable  et  donc  en  état  d'insurrection. 
Mais  en  même  temps  menacé  toujours 
par,  disons,  n’ayant  aucune  marge 
d’autonomie  par  rapport  à la  parole  de 
l'Autre. 

Et,  évidemment,  ça  imposait  toujours 
en  tiers,  ça  rendait  très  présent  en  tiers 
le  grand  Autre,  une  présence 
accablante  du  grand  Autre  dans  toute 
l'interlocution  à laquelle  j'étais  mêlé 
puisqu'au  fond,  le  principe  qui 
m'animait,  cela  a été  dit  devant  moi  et  il 
ne  sera  pas  dit  que  j'ai  laissé  dire  ça, 
sans  ça  je  serais  complice  et  donc  il 
faut  que  je  réponde  tout  de  suite,  tout 
de  suite  ! Et  donc  ça  obligeait  à vivre 
sur  le  qui-vive. 

Et  donc  je  dis,  ça  installait  toujours  le 
grand  Autre  à mes  côtés,  le  lieu  où  tout 
s'inscrit,  où  tout  se  sait  et  le  grand 


Autre  qui  me  surveillait  pour  voir  si 
j'allais  laisser  passer  ça. 

C’était  d’autant  plus  oppressant  que 
je  n’avais  pas  la  moindre  éducation 
religieuse.  De  judaïsme,  je  n'ai  eu  que 
le  signifiant  - tu  es  juif  ; chose  que  je 
n'ai  jamais  remise  en  cause  mais  c’était 
un  peu  pauvre  du  côté  de  l'imaginaire. 

Le  résultat  d'ailleurs  a été  que  quand 
j'ai  su  lire,  très  tôt,  je  me  suis  passionné 
pour  les  dieux  de  la  mythologie  grecque 
et  romaine.  Et  donc  j'avais  des  filiations 
de  dieux  grecs  et  romains,  je  savais 
tout  par  cœur,  au  point  que  quand  je 
suis  arrivé  en  sixième,  le  professeur  ne 
comprenait  pas  d’où  ça  sortait.  Eh  bien 
ça  sortait  tout  simplement  que  de  ma 
famille,  il  ne  restait  que  mon  père,  ma 
mère  et  mon  frère.  Ma  mère  avait  12 
frères  et  sœurs,  mon  père  en  avait 
deux  ou  trois,  et  puis  vous  imaginez  la 
famille,  tout  ça,  disparus,  exterminés, 
dans  le  ghetto  de  Varsovie. 

Donc  pas  d'éducation  religieuse  ; 
oui,  d'ailleurs  la  chose  la  plus 

importante  de  ma  vie,  ce  n'est 

évidemment  pas  quelque  chose  que  j'ai 
fait,  c’est  quelque  chose  que  mon  père 
a fait,  à savoir  quasiment  ne  pas  parler 
de  ce  passé.  Pas  de  pleurs,  et  le  doigt 
qui  montre  l’avenir,  tout  recommence 
avec  nous.  J'ai  gardé  ça,  un  certain 
optimisme  de  l'avenir  et  pas 

d'identification  avec  une  histoire  de 

victimes. 

Sans  se  désolidariser,  mais  c'est 
pour  ça  d'ailleurs  que  j’étais  maoïste  et 
pas  trotskiste.  Le  trotskisme,  la  larme  à 
l’œil  qui  explique  le  malheur  de  Trotski, 
ça  ne  m'a  jamais  fait  vibrer.  Je  suis 
rapide,  mes  meilleurs  amis  sont 
trotskistes. 

Vers  l'avant  ! De  l’avant  ! Il  y a une 
voie,  il  y a une  sortie  ! Et  ça,  c'est 
familial,  c’est  paternel.  C'est  présent 
d’ailleurs  chez  mon  frère  également. 

Donc,  laissons  ça.  Pas  d'éducation 
religieuse  et,  du  coup,  alors  l’éducation 
religieuse,  ça  tempère  beaucoup  les 
rapports  avec  le  grand  Autre. 
L’éducation  religieuse,  ça  fait  du  grand 
Autre  un  semblant,  ça  habille  le  grand 
Autre  avec  des  formules,  d’adresses, 
on  vous  dit  comment  on  prie,  il  y a des 
prières  rituelles,  il  y a des  cérémonies. 
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Donc,  tout  ça,  on  fait  la  cérémonie  et 
après  on  est  tranquille,  on  fait  sa  prière 
du  soir  et  puis  on  peut  faire  dodo.  Mais 
quand  il  n'y  a rien,  vous  avez  la 
puissance  nue  du  grand  Autre  féroce. 

Alors  j’ai  vécu  ça  comme  ça, 
affrontement  direct  avec  l'Autre  et  un 
Autre  féroce,  d'où  ma  pente  à être 
féroce  moi-même,  à l’occasion  et,  étant 
donné  cette  présence  du  grand  Autre, 
l'obligation  de  dire  la  vérité.  C'est-à-dire 
que  tous  les  aises  que  Lacan  a pu 
exposer  et  qu’il  a appelé  le  mi-dire,  on 
dit  à moitié,  on  dit  par-dessous,  on  dit 
sans  le  dire,  etc.,  tout  ça  m’était  fermé, 
obligation  de  dire  la  vérité,  de  la 
soutenir. 

C'est  l’exemple  de  Kant,  c'est  la 
question  de  Kant  : est-on  obligé  de  dire 
la  vérité  au  tyran  ? Ce  n'est  pas  la 
réponse  qui  compte,  c’est  que  dès 
qu’on  parle  de  dire  la  vérité,  il  y a un 
tyran  en  jeu  et  pour  moi  le  tyran,  c’était 
le  dire  la  vérité.  D’où,  il  faut  bien  dire, 
une  extrême  fatigue,  qui  m'a  conduite 
chez  l’analyste.  Dire  la  vérité  fait 
toujours  surgir  le  tyran. 

Et  pour  moi,  on  ne  peut  pas  aller 
contre  la  vérité.  Et  une  des  formes  sous 
lesquelles  la  vérité  s’incarne,  de  la 
coupure,  c’est  deux  et  deux  égale 
quatre,  c'est-à-dire  la  transparence,  la 
nécessité. 

C'est  ça  qui  a conditionné  le  choix 
de  mon  analyste,  parce  que  j'ai  tout  de 
suite  perçu  que,  pour  lui,  deux  plus 
deux,  ça  faisait  cinq,  j’ai  tout  de  suite 
perçu  que  lui,  il  avait  tout  ses  aises 
avec  la  vérité.  J’ai  tout  de  suite  perçu 
qu’il  voulait  se  débarrasser  d'un  certain 
nombre  de  gens  dans  l'École 
freudienne  de  Paris  et  qu’il  ne  se  gênait 
pas  avec  la  vérité,  que  ça  l’inhibait  pas, 
la  vérité.  Et  donc  c'est  ça  que  j'ai  choisi. 
J’ai  raconté  à Safouan  ça  une  fois,  on  a 
convenu  tous  les  deux  que  j’avais  été 
puni  par  là  où  j'avais  péché,  c'est  moi 
qui  l’ai  choisi,  cette  ordure. 

Qui  est-ce  qui  se  met  en  colère  ici  ? 
Et  donc  d'où  mon  goût  de  la  logique. 

Quand  je  suis  entré  à l'École 
Normale  supérieure  alors  que  ce  n’était 
pas  vraiment  à la  mode,  je  suis  entré 
pour  faire  de  la  logique.  Et  pendant  les 
vacances  d’été  1962,  avant  d’entrer  à 


l'École,  je  me  souviens  très  bien  que 
j’aie  passé  l’été  avec  deux  livres,  c’était 
rare  parce  que  j’en  lisais  beaucoup 
plus,  non  j’en  ai  lu  plus  certainement 
mais  pour  la  distraction  La  pensée 
sauvage  qui  venait  de  sortir,  et  pour 
vraiment  bosser  et  apprendre  quelque 
chose,  ce  livre  jaune,  que  j’ai  toujours, 
Abstract  Set  Theory  de  Abraham 
Fraenkel,  la  théorie  axiomatique  des 
ensembles,  manuel  admirable.  Je  ne 
connaissais  rien  en  commençant,  je  l’ai 
lu  jusqu'à  la  dernière  page  en  faisant 
tout  ce  que  je  pouvais  et  j'ai  attrapé  la 
théorie  des  ensembles. 

Et  donc  deux  plus  deux  égal  quatre, 
c'est  la  transparence,  on  ne  cache  rien, 
la  nécessité,  on  ne  se  laisse  pas 
arrêter,  et  aussi  l’omnitemporalité.  Et, 
au  fond,  j'ai  eu  un  contact  avec 
l'éternité  par  cet  investissement  libidinal 
de  la  formule  mathématique. 

Ce  qui  fait  que,  disons  la  peine  de 
ma  vie,  c'était  de  ne  pas  aller  plus  loin 
que  ça  dans  les  mathématiques,  et 
c'est  ça  qui  m'a  fait  confier  à mon  fils 
que  la  moitié  de  ma  bibliothèque  était 
faite  de  livres  de  mathématiques  et  que 
je  ne  pouvais  pas  aller  plus  loin  que  la 
page  20,  et  il  a compris,  lui,  où  il 
pouvait  se  loger  dans  l'existence  et  il 
est  devenu  mathématicien.  Voyez 
comment  ça  roule  à travers  les 
générations. 

Et  donc,  évidemment,  mon  goût  de 
Spinoza  vient  de  là.  Un  goût  marqué 
puisqu’à  un  moment,  j’ai  pensé  que 
c’est  le  dernier  que  je  pourrais  lire  et 
que  j’allais  mourir  après. 

C’est  peu  de  temps  après  avoir 
connu  Judith  Lacan,  qui  conduisait  très 
bien  mais  très  vite  et  un  soir,  un  soir  de 
14  juillet,  on  se  connaissait  depuis  peu, 
un  soir  de  14  juillet,  on  a eu  un 
accident.  Elle  conduisait,  on  a eu  un 
accident  de  voiture,  ma  tête  a heurté  le 
pare-brise,  enfin  ça  a fait  des  tours.  Elle 
est  sortie  indemne  et  moi,  ça  a 
commencé  à gonfler  comme  ça  et  donc 
on  m’a  emmené  à la  salle  d'urgence  de 
l'hôpital  de  Mantes.  Et  je  me  dis  - c'était 
la  salle  des  traumatisés,  des  gens  dans 
un  état  épouvantable  - je  me  dis  : c’est 
en  train  de  gonfler  peut-être  que  c'est 
fini,  donc  j’ai  demandé  à Judith  de 
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m’attraper  dans  mon  sac  L'Éthique  de 
Spinoza,  et  je  lisais  le  premier  chapitre, 
le  Livre  «De  Deo  »,  et  comme  c'était 
voisin  de  Guitrancourt,  le  Dr  Lacan  est 
arrivé  dans  la  matinée.  On  m’a  fait  des 
examens,  des  radios,  tout  ce  qu'on 
peut,  il  m’a  dit  : Qu'est-ce  que  vous 
lisez  ? J'ai  dit  L'Éthique  de  Spinoza.  Il  a 
dit  : qu’on  le  fasse  sortir,  et  son  autorité 
naturelle  a fait  que  je  me  suis  retrouvé 
peu  après  dans  son  jardin.  Voilà. 

Évidemment,  ça  supposait  une 
certaine  exclusion  du  temps,  ce  rapport 
avec  la  vérité  absolue,  et  donc  une 
tension,  alors  d'où  la  joie  quand  les 
Italiens  m’ont  fait  comprendre  quelque 
chose.  Dans  le  Champ  freudien,  les 
Italiens,  c'est  en  Italie  que  j'ai  compris 
ça,  on  se  mettait  d'accord  le  dimanche 
soir,  on  arrivait  à un  accord  total.  Le 
lundi  personne  ne  le  respecte  {rires).  Je 
dis  : mais  vous  m’avez  dis  ça  hier  soir 
et  ils  me  répondent  : mais  c’était  hier 
soir  {rires).  C’est  aussi  évident,  c'est 
imparable.  Le  jour  où  on  m’a  répondu 
ça,  ça  m'a  donné  une  liberté,  vous  ne 
pouvez  pas  imaginer.  Longtemps  après 
mon  analyse,  qui  avait  frayé  la  voie. 

Mais  donc  une  tension  entre 
énoncer  des  vérités  pour  toujours, 
devant  le  grand  Autre  sinon  il  vous 
accable,  je  lui  ai  dit  une  fois  par  écrit  ce 
qu’elle  était  la  figure  de  ce  grand  Autre 
pour  moi.  Vous  pouvez  la  trouver,  elle 
est  à côté  de  la  place  de  la  Bastille, 
c’est  la  statue  de  Beaumarchais,  qui  est 
dégagée  sur  un  petit  terre-plein,  près 
de  la  place  de  la  Bastille  et  quand 
j'avais  justement  6 ans,  je  ne  voulais 
pas  passer  sous  cette  statue,  avec 
l'idée  qu'elle  pouvait  me  sauter  dessus. 

Et  pour  moi  le  monde  était  structuré 
- je  l'ai  écrit  ça  - le  monde  était 
structuré  par  la  statue  de 
Beaumarchais  rue  Saint-Antoine,  près 
de  la  place  de  la  Bastille,  avec  sa 
superbe  tour  en  élévation,  qui  est  le 
premier  dessin  que  j'ai  voulu  faire  en 
classe  de  sixième,  c'était  ça,  n'est-ce 
pas,  ça,  c'était  un  des  côtés  du  monde 
connu  et  l'autre  côté  du  monde  connu, 
le  monde  connu  s'arrêtait  après  la  tour 
Saint-Jacques,  à la  statue  de  Jeanne 
D’Arc,  sur  la  rue  de  Rivoli.  Pour  moi, 
c’était  ça  le  monde,  habitant  rue  des 


Francs-bourgeois,  près  du  musée 
Carnavalet,  c’était  ça  les  limites  du 
monde. 

En  tout  cas  le  grand  Autre  vous 
savez  comment  il  est,  Beaumarchais 
{mimant). 

Donc  d’un  côté  : énoncer  des  vérités 
pour  toujours  et  de  l'autre,  l'expérience 
de  la  précipitation,  de  l'urgence  à dire  et 
à témoigner  devant  l'Autre.  Parce  que 
la  colère  exprimait  ça,  il  faut  que  ce  soit 
dit  tout  de  suite  en  réplique  et  tout  délai 
est  coupable. 

La  solution,  c'était  d'être  journaliste  ; 
je  ne  sais  pas  si  vous  comprenez 
comment  ça  s'inscrit,  pas  n'importe  quel 
journal,  Paris-Match , le  Paris-Match  de 
l'époque  où  il  y avait  des  photos 
somptueuses  et  essentiellement  ce  qui 
m'inspirait  le  désir  d'être  journaliste, 
c'était  la  double  page  de  Raymond 
Cartier,  qui  disait  le  vrai  sur  le  tout, 
toutes  les  semaines  à la  même  place. 

Alors,  est-ce  que  vous  comprenez 
pourquoi  j'arrive  à continuer  ce  Cours 
toutes  les  semaines  ? Je  continue  ce 
Cours  toutes  les  semaines  depuis  plus 
de  vingt  ans  à cause  de  la  double  page 
de  Raymond  Cartier  dans  Paris-Match. 
Peut-être  pour  beaucoup  d'autres 
choses  aussi,  et  si  je  tiens  le  coup,  à 
pexer  indéfiniment  comme  ça,  et  à ne 
pas  le  publier,  si  j’y  trouve  mon  compte 
et  il  n’y  a pas  que  des  bon  jours,  c'est 
parce  qu’il  y a un  fondement, 
inconscient  entre  guillemets,  il  y a un 
fondement  d’enfance,  ça  a été  la 
solution  que  j'avais  trouvée  à 6 ans, 
7 ans,  c’est  : il  faut  revenir  à la  même 
place  dire  la  vérité.  J'avais  trouvé  cette 
solution. 

Et  donc,  d'ailleurs  je  ne  pourrais  pas 
faire  ce  Cours  toutes  les  15  jours,  j'en 
serais  malade.  Bon,  il  y a des 
interruptions,  etc.,  mais  le  rythme  tous 
les  15  jours,  je  ne  peux  pas.  Un 
Séminaire  pour  moi,  c’est  toutes  les 
semaines.  Il  faut  qu'il  y ait  cette 
périodicité  et  d’ailleurs  par  exemple 
Valéry,  Paul  Valéry,  lui,  tous  les  matins 
il  se  réveillait  à cinq  heures  du  matin,  il 
prenait  une  dope  et  il  fallait  qu'il  mette 
sur  le  papier  les  idées  qui  lui  étaient 
venues  sinon  il  était  encombré  toute  la 
journée. 
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Eh  bien  moi,  quand  je  ne  peux  pas 
cracher  mes  pensées  diverses,  ici, 
toutes  les  semaines,  j’ai  une  gêne.  Bon, 
quand  c’est  les  vacances  je  m'adapte, 
mais  il  y a une  satisfaction  propre  et 
donc  je  disais  : mon  objet,  c’est  le 
signifiant,  c’est  ce  qui  m'a  donné  les 
plus  grandes  jouissances  et  sans  doute 
même  l'autre  sexe  est  un  - est-ce  que 
je  peux  dire  ça  ? - c'est  un  conducteur 
de  signifiants. 

Au  fond,  j'ai  toujours  été  étourdi  des 
grands  écrivains,  il  y a des  pages  et  je 
me  sens  encore  ça,  la  détente,  le 
bonheur  de  lire  une  page  de 
Baudelaire,  de  Mallarmé.  Je  n'ai  jamais 
aimé  les  traductions,  p riai  jamais  pu 
lire  les  écrivains  en  traduction.  J’ai  des 
trous  énormes  parce  que  les  langues 
que  je  ne  sais  pas  ou  que  je  ne  peux 
pas  lire,  les  traductions  me  tombent  des 
mains.  Je  sais  par  exemple  que  De 
grandes  espérances  de  Dickens,  où  j'ai 
commencé  à le  lire  en  français,  ça  me 
rasait  complètement.  J'ai  pris  la  chose 
en  anglais,  c'est  une  splendeur,  j'en 
suis  encore  ébloui,  de  la  découverte  de 
la  chair  de  l'anglais  des  trois  premières 
pages  de  Grandes  espérances  et  puis 
les  poètes,  sans  me  forcer  et  sans  du 
tout  voir  la  moindre  contradiction  entre 
la  formule  mathématique  et  la  formule 
poétique. 

Alors  je  suis  quand  même  entré  en 
analyse  parce  que  c'était  invivable. 
C'est-à-dire  qu’il  fallait  quand  même 
que  je  sois  un  peu  déconnecté  du 
signifiant  sinon  j'allais  en  crever.  C'est- 
à-dire  qu’il  fallait  opérer  un  certain 
vidage  parce  que  ça  me  devenait 
impossible  d’écouter  l'autre,  puisque 
j’étais  sur  le  qui-vive  - n’exagérons  pas, 
je  n’étais  pas  dingue  - mais  enfin  il  y 
avait  cette  menace  et  cette  présence 
de  l'Autre  et  c'était  étouffant. 

Alors,  maintenant,  qu'est-ce  que  ça 
veut  dire  aussi  l'expérience  analytique  ? 
Ça  veut  dire  beaucoup  de  choses 
pour  moi.  Bien  sûr,  le  goût  d’interpréter. 
Mais  c'est  que  pour  la  position  de  base, 
c'est  une  position  où  la  parole  de  l'autre 
doit  pouvoir  glisser  sur  vous  comme 
l'eau  sur  les  plumes  d’un  canard. 

Vous  n’êtes  pas,  parce  que  l'Autre 
va  vous  dire  : oh  Molière  c’est  surfait, 


vous  allez  dire  : comment  ça  c'est  le 
plus  grand  auteur  ! Il  faut  que  ça  glisse 
sur  vous,  il  faut  pas  que  ça  s'arrête. 

Moi,  j'ai  pu  analyser  une  allemande 
qui  m'expliquait  que  les  plus  grands 
malheurs  de  la  guerre,  c’était  le  sort 
des  Allemands  qui  avaient  été 
déportés,  ou  qui  avaient  été  sous  les 
bombes  à un  moment,  victimes  de 
l'Armée  rouge  et  qui  avaient  été  ensuite 
déportés  de  leur  lieu.  Eh  bien  j’ai 
compatit  ! J'ai  pu  écouter  ça 
tranquillement,  je  les  ai  trouvés  très 
sympathiques.  Là,  je  me  suis  dit  j’ai 
vraiment  progressé  {rires). 

Chacun  a ses  malheurs.  Elle 
racontait  l'histoire,  en  effet,  d’une  petite 
fille  de  nazi  et  ce  nazi,  c'était  son  papa. 
C'est  une  problématique  qui  ne  m'était 
pas  immédiatement  familière  mais 
l'analyste  comprend  ça,  et  comprend 
qu’un  nazi  est  un  père  aussi,  qu'il  a une 
fille.  Pas  seulement  dans  l'insurrection 
justement. 

Et  donc,  là  j'ai  pu  retrouver,  ce  dont 
j'avais  l’expérience,  je  disais  de  mise  à 
distance  par  le  rapport  à la  société  des 
esprits  mais  qui  était  combattue  par  ma 
connexion  étroite,  la  connexion  étroite 
de  mon  corps  au  signifiant,  là  au  fond 
j'ai  retrouvé  cette  mise  à distance,  cette 
distanciation  qui  va  bien  avec  la 
recherche  intellectuelle. 

Et  donc  mon  analyse,  au  fond,  j'ai 
senti  physiquement  même,  se  creuser 
en  moi  la  place  où  je  pouvais  loger  un 
Autre  qui  parle.  J’ai  senti  en  moi  se 
creuser  la  place  où  le  plateau,  où 
quelqu’un  allait  pouvoir  se  mettre  pour 
me  parler  et  que  c’était  - comme  Lacan 
dit-  un  terre-plein  nettoyé  de 
jouissance. 

Eh  bien,  moi  qui  en  étais  encombré, 
j'ai  senti  ça  se  creuser  en  moi. 

J’en  parlais  à partir  d’un  moment  et 
j’ai  comparé  ça,  je  me  souviens  à quoi 
je  comparais  ça,  je  comparais  ça  à la 
poche  ventrale  des  kangourous.  J'ai 
une  poche  en  moi  où  quelqu’un  pourra 
se  mettre,  ou  je  comparais  ça  aussi  - 
excusez -moi  de  l'expression,  c'est  celle 
qu'on  employait  dans  les  Chariot  que 
me  lisait  ma  mère  - la  négresse  à 
plateau,  vous  savez  on  déforme  la 
bouche  et  ça  fait  une  énorme 
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protubérance.  Et  je  disais  : je  suis 
comme  la  négresse  à plateau,  il  y a une 
place  où  quelqu'un  peut  se  mettre,  là. 

Encore  d'autres  choses  : j'ai 
commencé  à pouvoir  dire  du  mal 
franchement  des  gens  {rires).  C'est-à- 
dire  - bon  j'avais  commencé  un  peu 
avant,  il  faut  dire  mais,  comme 
gauchiste  on  est  forcé  mais  on  dit  du 
mal  des  méchants,  c'est  normal  - et  j'ai 
commencé  à pouvoir  dire  du  mal,  à me 
moquer,  méchamment,  etc.,  c'est-à-dire 
à me  libérer  du  discours  phobique  de  la 
mère,  qui  m'avait  quand  même 
enfermé. 

Je  ne  l'ai  pas  renié  ce  discours,  mais 
j'ai  pu  prendre  mes  distances  avec. 
Quant  au  père,  évidemment,  il  y a 
beaucoup  de  pères  dans  mon  ciel, 
dans  celui  de  Sollers,  il  n'y  a rien.  Moi, 
c'est  beaucoup  de  pères  dans  mon  ciel, 
et  pas  un  père  humilié,  comme  je  vous 
l’ai  dit  c’est  plutôt  un  père  humiliant,  à 
certains  moments. 

Et  d’ailleurs  j'ai  dit  jusqu'à  13  ans,  et 
je  sais  très  bien  : à 1 3 ans,  un  jour,  où  il 
se  moquait  de  moi,  j'ai  réussi  à me 
moquer  de  lui.  Il  est  resté  comme  deux 
ronds  de  flanc  et  là,  j'avais  gagné 
quelque  chose. 

Et  pour  moi,  c'est  lié  - peut-être 
certains  d’entre  vous  se  rappellent  ça  - 
pour  moi,  c'est  lié  à une  image  très 
précise,  qui  vient  du  film  qui  s’appelle 
Scaramouche.  C'est  d'abord  le  pauvre 
gars,  il  ne  sait  pas  se  battre  à l’épée  et 
donc  Mel  Ferrer  envoie  Stewart 
Granger  bouler  comme  ça.  Et  Stewart 
Granger,  méthodiquement,  apprend  à 
manier  l’épée.  Il  y a le  grand  duel  de  la 
fin  où  ils  font  des  cavalcades  à travers 
le  théâtre  et  tout  ça  et  finalement 
Stewart  Granger  arrive  à faire  sauter 
l'épée  de  Mel  Ferrer.  C’est  ça  que  j’ai 
vécu  {rires),  fantasmatiquement. 

C’est  ça  que  j’ai  vécu  et  c'est  ça  qui 
fonde  ma  confiance  que  ces  sbires,  là, 
de  l’État,  de  ses  instituts,  de  ces 
cognitivistes,  on  peut  aussi  leur  faire 
sauter  l’épée  des  mains. 

Alors  pas  un  père  humilié  mais  un 
père  rayonnant,  j'ai  ça.  Il  y a une  image 
indélébile  chez  moi,  que  j'ai  bien  isolée 
en  analyse  : c’est  mon  père,  médecin- 
radiologue,  m’amenant  pour  la 


première  fois  dans  son  cabinet  de 
radiologue  - il  avait  été  généraliste 
avant,  on  habitait  là  où  il  avait  été 
généraliste,  près  du  musée  Carnavalet 
- il  était  devenu  radiologue  et  il  avait  un 
grand  cabinet  du  côté  du  parc 
Monceau.  Un  cabinet  un  peu  caverneux 
avec  des  longs  couloirs,  des 
dimensions  dont  on  n’avait  pas  idée 
dans  le  petit  appartement  qu’on 
habitait. 

Et  donc,  la  porte  s'ouvrant  sur  mon 
père,  avec  des  écrans  de  radiologue, 
les  radios  collées,  là,  et  lui,  dictant  des 
comptes-rendus  - comme  on  dit,  les 
comptes-rendus  des  radios,  pour  les 
médecins  qui  avaient  envoyé  les 
patients  - dictant  les  comptes-rendus  à 
deux,  à trois  secrétaires  qui  prenaient 
des  notes,  et  dictant  ici,  disant  là  où  il 
faut  l’envoyer,  et  m’évoquant  le  dieu 
Shiva,  la  tradition  hindoue,  le  dieu  aux 
bras  multiples. 

C'est  une  image  clairement 
apotropaïque,  c'est  une  image  anti- 
castration, mais  c’est  le  contraire  de  la 
méduse  justement.  Il  y a l’image  de  la 
méduse  qui  incarne  la  multiplicité,  la 
menace  multiple  de  la  castration  et  là, 
au  contraire,  c'est  une  image  où  on 
surmonte  la  castration,  dans  la 
splendeur  de  la  puissance  et  en  faisant 
mille  choses  à la  fois. 

Et  quand  je  me  retrouve,  moi,  à faire 
mille  choses  à la  fois,  où  je  satisfais 
aussi  mon  patronyme,  eh  bien  quand  - 
ça  je  l'ai  isolé  en  analyse  - quand  je 
suis  syntone  avec  cette  image  là,  je 
suis  comme  on  dit  en  forme. 

Et,  il  est  clair  que,  maintenant, 
quand  par  contre  il  n'y  a qu’une  ou 
deux  choses  à faire,  qu'il  n'y  a pas  de 
bras  armé  à désarmer,  je  m'emmerde  ! 

Donc,  j'ai  63  ans,  je  crois  que  je 
serais  en  guerre  jusqu'à  la  fin  de  mes 
jours. 

À la  fois  prochaine. 

Applaudissements. 
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IV 


Alors,  je  sais  pourquoi  vous  êtes  ici  : 
vous  attendez  que  je  continue  de 
m’aimer  devant  vous. 

C'est  la  limite  de  l'exercice  qui  m'est 
apparu,  après  l’avoir  fait,  au  moins  en 
partie,  la  dernière  fois,  c’est  que,  quoi 
que  j'en  aie,  je  me  décris  comme 
aimable. 

Ce  qui  est  très  singulier,  c’est  que 
même  une  analyse,  après  tout  elle  n’est 
toujours  poussée  que  jusqu'à  un  certain 
point,  même  une  analyse  et  surtout 
même  le  cortège  d'injures  et  de 
calomnies  qui  m'accompagnent  depuis 
toujours,  qui  est  pour  moi  une  sorte 
d'animal  familier,  ça  me  manque  quand 
il  n'y  a pas  la  meute  qui  aboie  après 
moi  et  qui  cherche  à me  mordiller  les 
talons. 

Ces  temps -ci,  par  exemple,  où  sont- 
ils  ? 

Et  bien,  malgré  ça,  et  malgré  toute 
l’ironie  que  je  peux  y mettre,  j’ai 
quelque  chose  qui  doit  être  de  l'ordre 
de  la  certitude  psychotique,  en  tout  cas 
de  la  certitude  et  peut-être  pourrait-on 
dire  que  toute  certitude  est 
psychotique,  par  les  temps  qui  courent 
surtout,  j’ai  la  certitude  même  sans  le 
savoir,  mais  à me  relire  je  m'en 
aperçois,  j’ai  la  certitude,  visiblement, 
ridiculement,  comment  dire,  je  vais  le 
dire  avec  la  distance  d’un  vocabulaire 
un  peu  suranné,  j’ai  visiblement  la 


conviction,  j’ai  visiblement  la  conviction 
d'avoir  l'âme  adorable. 

Je  ne  crois  pas  à l'âme,  sinon 
conformément  à Aristote  et  Lacan 
comme  désignant  l’unité  du  corps  et 
l'image  au  miroir  en  étant  l'analogon  le 
plus  proche,  le  plus  présent,  et  j’ai  dit 
en  passant  que  je  me  regardais  pas  au 
miroir  au  point  de  ne  pas  savoir  que, 
paraît-il,  j'ai  les  cheveux  gris. 

Je  ne  crois  pas  à l'âme,  je  ne  suis 
même  pas  coquet,  vous  avez  peut-être 
pu  vous  en  apercevoir,  je  m'habille  à la 
six-quatre-deux,  je  suis  capable  de 
mettre  les  mêmes  choses  pendant  une 
semaine.  J’admirais  beaucoup  ce  qu’on 
disait  de  Jean-Jacques  Servan- 
Schreber,  jadis,  qui  ne  portait  qu’un 
complet  bleu  dont  il  avait  plusieurs 
exemplaires,  de  même  coupe,  une 
chemise  blanche  et  une  cravate  noire, 
toujours  la  même,  pour  ne  pas  avoir  à 
perdre  de  temps  le  matin.  Ça  me 
paraissait  la  sagesse  même. 

Donc  ça  ne  m’occupe  pas,  mon 
apparence,  je  me  suis  jamais  cru 
irrésistible  auprès  des  dames  et  me  le 
serais-je  cru  que  ça  aurait  été  démenti 
dans  les  faits,  et  pourtant  tout  indique 
que  quelque  part,  comme  disait  le  Dr 
Lacan,  quelque  part  je  crois  être 
adorable. 

C'est  le  fondement  de  ce  que 
j'évoquais  comme  mon  érotomanie,  au 
moins  dans  le  binaire  ou  on  donne  à 
choisir,  où  Lacan  donne  à choisir  entre 
l’érotomanie  et  autre  chose  dans  le 
rapport  à l'amour,  vous  trouvez  ça  dans 
ses  « Propos  introductifs  à un  Congrès 
sur  la  sexualité  féminine  ».  C'est  par 
rapport  à ça  que  je  me  situais  plutôt  du 
côté  érotomaniaque. 

Ce  qui  fait  que,  évidemment  une 
conviction  comme  ça,  ça  résiste  au  fait. 
Il  y a un  nombre  absolument  incroyable 
de  gens  qui  me  haïssent  et  ça 
n'entame  pas  du  tout  ma  conviction. 

Au  fond  qu'est-ce  que  je  me  dis  ? 
Qu'est-ce  que  je  dois  me  dire  ? 
Quelque  chose  comme  : c'est  parce 
qu’ils  me  connaissent  pas  bien  (rires), 
sans  ça  ils  verraient  que  je  suis  gentil 
comme  tout  - non,  gentil  comme  tout 
c’est  trop  dire. 
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C’est  trop  dire  mais  il  est  sûr  que 
c'est  une  position  qui  aurait  pu 
conduire,  il  faut  dire,  à la  paranoïa. 

Au  fond,  je  me  suis  toujours  senti 
plus  d’affinités  primaires,  immédiates, 
avec  la  conception  du  cœur  de 
l’homme  chez  Jean-Jacques 
Rousseau,  à savoir  sa  bonté  foncière, 
beaucoup  plus  d’affinités  avec  cette 
conception  qu’avec  le  pessimisme 
cynique  de  Freud  et  de  Lacan. 

Intellectuellement,  je  peux  y adhérer, 
j’y  adhère  et  puis  l’expérience 
analytique  me  pousse  évidemment 
dans  cette  direction.  Mais,  comme  dirait 
l’autre,  l’enfant  qui  est  en  moi,  fils  de  sa 
mère,  est  porté  de  l’autre  côté. 

Et,  c'est,  même  donc  si  je  corrige 
cette  conception,  elle  informe  quand 
même,  je  peux  dire,  ma  politique 
institutionnelle.  Je  suis  toujours  pour, 
on  voit  bien  que  Lacan,  avec  la 
conception  qu’il  a développée,  qui 
s'étale  dans  ses  Séminaires  et  dans 
ses  écrits,  tenait  son  École  dans  sa 
main,  poing  serré  et  quand  l'assemblée 
générale  durait  plus  que  un  quart 
d’heure,  il  s’impatientait  et  on 
comprenait  qu'il  fallait  partir,  et  on 
partait.  Alors  que,  pour  ma  part,  je  dois 
dire  que  je  riai  pas  du  tout  suivi  son 
exemple,  non  seulement  parce  que  j’ai 
dû  m’y  mettre  un  petit  peu  jeune,  bien 
loin  de  son  autorité,  mais  je  m’y  suis 
pris  tout  à fait  autrement. 

Au  contraire,  par  la  conversation, 
plutôt  en  fatiguant  les  gens  de  leur 
laisser  toute  latitude  de  parler,  en 
pariant  sur  la  dialectique  des  opinions 
et  qu'elle  trouverait  finalement  un  point 
d’équilibre  en  prônant  la  transparence, 
terme  rousseauiste  par  excellence. 

Et  il  faut  bien  dire  quand  même  en 
générant  par  ce  biais,  pour  ceux  qui  se 
sont  prêtés  à ce  jeu,  il  y a certains  qui 
ont  refusé  de  jouer,  souvent  des 
personnalités  très  crispées,  enfin,  des 
grands  pessimistes  sur  l’être  humain, 
des  méfiants.  Donc  des  gens  ont  refusé 
de  s'y  prêter  mais  pour  ceux  qui  s’y 
sont  prêtés,  après  tout  ça  fait  des 
milliers  de  gens  dans  le  monde 
maintenant,  ça  a généré  des  institutions 
très  solides,  qui  vivent  leur  vie 
maintenant,  où  je  n’ai  pas  du  tout  à 


tourner  la  manivelle,  que  j’ai  tournée  au 
début,  un  peu  partout,  et  après  tout,  ça 
a généré  chez  eux  aussi  à mon  endroit, 
j’ai  eu  l'occasion  de  m’en  apercevoir 
ces  jours-ci,  ça  a généré  une  grande 
confiance,  une  confiance  dans  ma 
loyauté,  au  moins  dans  un  effort  de 
justice  et  puis  de  promotion,  promotion 
des  personnes  et  à chaque  génération 
des  plus  jeunes. 

Il  m’est  arrivé  de  les  fatiguer,  je  n’ai 
pas  fais  tout  ce  que  je  pouvais,  je  crois, 
dans  ce  pays  même,  en  France,  pour 
ça,  parce  que  je  me  suis  absorbé 
depuis  maintenant  plusieurs  années  de 
façon  très  exclusive  dans  la  rédaction 
des  Séminaires  de  Lacan.  J’ai  pris  un 
peu  de  retard  en  France  pour  ça  mais 
je  le  rattrape  maintenant,  je  vais  le 
rattraper,  à marche  forcée. 

Et  donc,  cette  doctrine,  dans  mon 
cas  que  je  rapporte  au  fait  d’être  fils 
d’une  mère  phobique,  à l'endroit  du  mal 
ou  du  mauvais,  a continué  d’agir.  Ça 

Et  donc  j’ai  beaucoup  de  sympathie, 
en  quoi  ? Ça  me  donne  beaucoup  de 
sympathie  d’abord  pour  les  fils  de  la 
mère,  comme  Sollers  par  exemple.  Je 
reconnais  ça,  je  reconnais  quelque 
chose,  mais  chez  lui  c'est  très  exclusif, 
évidemment. 

Mais,  au  fond,  même  au  plus  fort  du 
machinisme  intellectuel  de  l’École 
normale  supérieure,  qui  était  quelque 
chose,  enfin,  Spinoza  dit  : l'homme 
pense  ; la  conviction  qui  informait  nos 
actes  c’était  : la  femme  ne  pense  pas, 
notre  expérience  étant  assez  limitée  de 
ce  point  de  vue  là. 

Donc  c’était  quelque  chose  que  le 
machisme  intellectuel  de  l’École 
normale  et  quelqu’un  qui  en  avait 
souffert  et  qui  en  a gardé  la  marque 
d’ailleurs,  c'est  Catherine  Clément.  Elle 
s'intéressait  à nous,  nous,  nous 
trouvions  qu’elle  avait  de  jolies  jambes, 
mais  pour  le  reste,  on  ne  lui  portait  pas 
l’estime  qu'elle  méritait. 

Et  donc,  malgré  ce  machisme,  dans 
lequel  plutôt  que  de  l’adopter  j'ai  été 
pris,  quand  on  entre  dans  un  corps 
constitué  et  prestigieux  comme  ça, 
même  si  on  a un  esprit  indépendant,  on 
prend  la  teinture  de  ce  milieu. 
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Par  exemple  à l'École  normale,  j’ai 
appris  ça  tout  de  suite  que  le  grand 
chic,  enfin  le  grand  chic,  qu'on  faisait, 
les  philosophes,  quand  on  se  parlait, 
debout,  à deux  ou  trois,  l’attitude  c’était 
de  regarder  ses  pieds.  Et  donc  les 
élèves  d'Althusser  se  parlaient  comme 
ça  {mimant),  et  donc,  moi  j’ai 
commencé  à parler  comme  ça  aussi 
{rires). 

Et  pourtant,  si  vous  voulez,  j’ai  un 
souvenir  très  précis  justement  de  mon 
indépendance  c'est-à-dire  le  premier 
soir  où  j’ai  dîné  au  pot  de  l'École 
normale,  au  réfectoire,  à une  tablée  où 
il  y avait  différents  normaliens,  j'ai  dit  à 
un  moment  - la  conversation  était 
animée  - j’ai  dit  à un  moment  - je  m’en 
souviens  à cause  du  silence  glacé  qui  a 
suivi  - c’est  quand  même  amusant  de 
penser  qu’il  y a le  même  nombre  de 
cons  ici  que  partout  ailleurs  {rires).  Et 
visiblement,  ce  n'était  pas  partagé  par 
mes  camarades  cette  idée. 

Donc,  c'est  plutôt  un  effet  de  milieu 
je  crois,  pour  moi,  parce  que  fils  de  la 
mère,  j'ai  toujours  eu  de  la  sympathie, 
de  la  vibration  empathique,  pour  - 
comment  on  va  dire  - comme  elles 
disent  : le  discours  féminin. 

Le  fait  d’aimer  la  logique  et  la 
logique  sèche  ne  m’a  jamais  empêché 
d’écouter  les  discours  mouillés,  si  je 
puis  dire.  C'est  une  opposition  un  peu 
rudimentaire,  il  y a bien  sûr  des 
femmes  sèches  et  des  hommes  très 
mouillés. 

Alors,  oui,  bon.  Oui,  je  vois  qu’on 
s’amuse.  Il  faut  que  je  vous  précise 
quand  même  un  point.  C’est  que 
d'habitude,  quand  je  viens  parler  ici,  j’y 
ai  pensé  pendant  la  semaine  et  puis  je 
me  rassemble,  le  mercredi  matin, 
pendant  deux  heures,  trois  heures, 
quatre  heures,  je  lis,  j’écris,  je  prends 
des  notes,  je  choisis  au  dernier  moment 
le  chemin  à suivre,  qui  me  surprend 
parfois  moi-même,  le  plus  souvent  qui 
me  surprend,  et  puis  ça  s'accumulent 
les  notes  que  je  n’utilise  pas,  et  qui 
pourront  revenir  pendant  la  suite  de 
l’année. 

Et  cette  fois -ci  je  n’ai  pas  fais  ça,  je 
n’ai  pas  pu  faire  ça,  je  n'ai  pas  arrêté 


une  seconde,  disons,  d'être  dans 
l'action. 

Donc,  c’est  déjà  pour  moi  un 
souvenir  très  éloigné  qu'il  fut  un  temps, 
la  semaine  dernière,  où  j’avais  eu  le 
temps  de  me  poser,  et  de  prendre  de  la 
distance  et  qu’il  m’était  venu  de  faire 
une  love  fest avec  moi-même. 

Ça  me  paraît  très  loin  et  là  j'ai 
devant  moi  les  notes  pour  suivre  et 
d’ailleurs  je  ne  vous  en  ai  encore  rien 
dit,  tout  ce  que  je  vous  dis  je  le  sors 
comme  ça  ex  tempore.  Évidemment 
j’oppose  le  sec  et  le  mouillé,  qu’est-ce 
que  vous  voulez,  le  sec  et  le  mouillé 
comme  le  masculin  et  le  féminin,  c’est 
l’inertie  imaginaire,  on  ne  sort  pas  de  là, 
enfin  on  en  sort  quand  on  a un  petit 
temps  pour  réfléchir. 

Alors  ma  différence  avec  Sollers  est 
éclatante  sur  beaucoup  de  points,  sur 
beaucoup  de  plans,  mais  elle  l’est, 
enfin,  cliniquement,  sur  le  point  suivant 
c’est  que  je  peux  écrire  de  lui  peu  ou 
pas  de  pères  dans  son  ciel,  en  termes 
astrologiques,  détournés  pour  la 
psychanalyse.  Dans  mon  ciel  à moi,  il  y 
a beaucoup,  beaucoup,  de  pères.  Ça 
fonde  d’ailleurs  ma  bonne  entente  en 
général  avec  les  filles  du  père  - je  ne 
sais  pas  si  vous  voyez  ce  que  je  veux 
dire  ? Mais  avec  les  filles  de  la  mère 
aussi. 

Et  donc,  évidemment,  je  n'ai  pas  le 
rapport  par  exemple,  à l’idée  nationale 
je  n'ai  pas  le  rapport  de  Sollers.  Lui, 
visiblement,  pour  lui  la  patrie,  c’est  du 
côté  du  père,  il  n’en  n’a  rien  à faire. 
Moi,  dans  mon  imaginaire  à moi,  eh 
bien  ça  compte  beaucoup.  C’est  sans 
doute  parce  que  j'ai  dû  moi-même 
inventer  ces  racines  là  que  je  me  sens 
si  enraciné  dans  la  culture  française  et 
dans  l’Histoire  de  France. 

Ça,  c'est  quand  même  quelque 
chose  que  la  République  française 
réussissait,  n'est-ce  pas,  de 
transformer  le  fils  de  juifs  polonais  nés 
dans  le  ghetto  de  Varsovie,  de  le 
transformer  comme  je  me  sens 
Français  pur  sucre. 

Évidemment,  je  souhaite  que  ça 
continue,  cette  machine  à 
transformation,  je  ne  voudrais  pas 
qu’elle  défaille. 
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Et  donc  pour  moi,  la  patrie  ça 
compte,  les  grands  épisodes  de 
l'Histoire  de  France,  j'ai  toujours  vibré  à 
ça,  et  donc  j'ai  dit  la  dernière  fois,  si 
mon  souvenir  est  bon,  il  est  bon,  le  rôle 
qu’avait  pu  jouer  une  image  glorieuse 
de  mon  père  radiologue  dominant,  voilà 
comme  ici,  le  monde,  son  monde  de 
photos  et  de  secrétaires  prenant  sous 
sa  dictée  de  multiples  discours  et  que 
moi-même,  je  me  sentais  bien  quand 
j'étais  syntone  avec  cette  image. 

Mes  moments  d’élation,  mes 
périodes  qu'on  qualifierait  cliniquement 
d’hypomaniaques  sont  la  conséquence 
de  l'identification  avec  cette  image. 
Image  donc  - je  peux  retrouver  la  date 
je  devais  avoir  six  ou  sept  ans,  pas 
plus,  puisque  il  a ouvert  son  cabinet  de 
radiologue  en  50,  51,  en  tout  cas  c'est 
repérable. 

Donc  une  image  radieuse,  toute 
positive,  et,  évidemment  où  il  y a une 
position  subordonnée  des  femmes, 
c’est  clair.  Ce  sont  des  femmes  qui 
travaillent  pour  lui  et  qui  relèvent,  qui 
soutiennent  sa  parole  et  lui-même  est 
dans  une  position  évidemment  de 
domination  et  de  tout  savoir. 

On  sait  les  conséquences 
cliniquement  souvent  fâcheuses,  pour 
ce  que  j'ai  pu  voir,  du  fait  suivant  : 
quand  un  enfant,  en  classe,  est  l’élève 
de  son  propre  frère  ou  de  sa  propre 
mère.  C'est  une  situation  - bien  sûr 
vous  me  donnerez  beaucoup 
d'exemples  où  ça  se  passe  très  bien  - 
moi  j'en  ai  vu  où  ça  produisait,  on 
pouvait  rapporter  à cet  incident  une 
certaine  difficulté  d’être  au  moins  à ces 
dates-là,  et  qui  parfois  roulait  et  avait 
des  conséquences  plus  lointaines. 

Ça  n'est  pas  équivalent  à la  parenté 
de  Schreber,  fils  d'un  père  éducateur, 
mais  si  le  parent  ne  manie  pas  ça  avec 
tact  et  on  ne  peut  pas  en  dire  plus, 
parce  qu’l  n'y  a pas  de  bonne  méthode, 
mais  même  s’il  le  manie  pas  avec  tact, 
on  a des  conséquences  fâcheuses. 

Être  fils  de  médecin,  ça  a quelque 
chose  de  ça.  Ou  vous  décidez  d’être 
médecin  à votre  tour,  et  il  y a des 
dynasties  comme  ça,  brillantes.  Par 
exemple  le  professeur  Debré  qui  avait 
été  si  brillant  à mon  sujet,  qu’on  lui  a 


construit  tout  un  hôpital  magnifique 
pour  le  remercier  de  son  acuité  - enfin 
il  a certainement  fait  d'autres  choses 
très  bien  - le  professeur  Debré  a 
engendré  un  premier  ministre  qui  lui- 
même  a engendré  un  médecin  et  un 
juge  d'instruction  devenu  ministre  et 
président  actuel  du  Conseil 
constitutionnel. 

Ah,  oui  j’ai  eu  une  algarade  aussi 
avec  Bernard  Debré,  le  petit-fils  de 
l’autre.  C'était  un  jour  où  commençait  à 
se  déployer  notre  offensive  contre 
l'amendement  Accoyer,  j’avais  donc 
accepté  d’aller  sur  un  plateau  de 
télévision  de  FOG,  Franz-Olivier 
Giesbert,  où  d'ailleurs,  comme  on  ne 
m’a  pas  transmis  exactement  le  jour,  je 
croyais  que  c’était  le  lendemain 
l'enregistrement,  je  suis  arrivé  au  milieu 
d’émission.  J’ai  donc  été  un  peu  loin  du 
centre  de  l'affaire  et  puis  à un  moment, 
un  journaliste  du  Nouvel  observateur 
qui  a commenté  d’une  façon  très  - 
comment  dire  il  n'est  pas  méchant  - 
enfin  grossière,  de  s'en  prendre  aux 
analystes  qui  voulaient  échapper  à la 
scrutation  du  public. 

Pierre  Bénichou  qui,  à part  ça, 
s'entendait  bien  avec  mon  frère  et  qui 
est  venu  me  dire  à quel  point  sa  famille 
avait  gardé  le  souvenir  ; son  oncle  Paul 
Bénichou  grand  critique  devant  l'éternel 
avait  gardé,  avait  un  lien  très  proche 
avec  Sylvia  Bataille  et  Lacan,  etc.  - 
après  l'émission.  Mais  enfin  pendant 
l'émission,  il  a fait  la  grosse  voix  de  : et 
qu’est-ce  que  c’est  que  toutes  ces 
histoires  là,  avec  tous  ces  analyses, 
etc.  ; et  moi  je  voyais  l’heure  qui 
tournait,  il  restait  très  peu  de  temps, 
j’étais  au  deuxième  rang  au  fond,  je 
subissais  une  engueulade,  moi  je 
subissais,  à travers  moi  le  discours 
analytique,  n'est-ce  pas,  donc  il  m'est 
venu  de  faire  la  chose  qui  m’a  paru  la 
plus  raisonnable,  à savoir  de  défoncer 
la  table  d’un  coup  de  poing  et  j’ai  eu  le 
plaisir  de  voir  tout  ce  petit  monde 
sauter  sur  sa  chaise  et  de  pouvoir  à 
mon  tour  l’engueuler. 

Et  alors  à ce  moment-là,  le  Dr 
Bernard  Debré,  le  petit-fils  de  l'autre,  le 
génie  de  la  médecine  infantile,  s’est 
tourné  vers  moi  d'un  air,  enfin, 
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d'empereur,  comme  ça  - lui  il  a l’air  très 
coquet  par  contre  : quelle  image 
donnez-vous  de  votre  profession  ! 
Parce  que  l'image  que  l'analyste  doit 
donner,  pour  ces  couillons,  c’est  : il 
avale  tout,  c'est  le  flegmatique. 

J’ai  rencontré  ça  après  cette 
semaine  - c'est  de  ça  dont  je  voulais 
parler  mais  bon.  Et  à ce  moment-là 
d'ailleurs,  ça  a permis  à Jean-Didier 
Vincent  qui  était  sur  le  plateau  de  se 
porter  à mon  secours,  et  vraiment  je 
n'attendais  pas  ça  de  la  part  d'un 
biologiste.  Il  s'est  porté  à mon  secours 
avec  une  gentillesse,  un 
empressement,  que  maintenant  je 
m'explique  et  que  c'est  entre  nous,  il  y 
a vraiment  un  rapport  affectueux  entre 
nous  et  en  tout  cas  il  pleure  de  joie  à 
l’idée  qu’on  va  enfin  pouvoir  cogner  les 
cognitivistes  parce  qu’il  attend  ça 
depuis  très  longtemps  et  je  lui  ai  dit  : 
maintenant  ça  y est,  je  m’y  mets,  vous 
allez  voir.  Eh  bien  ça  a commencé  sur 
ce  plateau. 

Je  suis  parti  du  fait  qu’il  y a des 
dynasties  de  médecin  dont  la  façon  de 
s’en  tirer,  c’est  de  devenir  médecin  soi- 
même. 

Ça,  ça  m’a  été  fermé  d'emblée,  je 
l’ai  dit,  j'ai  toujours  pensé  que  je 
pouvais  faire,  non  pas  tous  les  métiers 
mais  enfin,  j’étais  ouvert,  je  ne  le  savais 
pas,  mais  qu’il  y avait  une  chose  que  je 
savais,  au  moins  une  profession  que  je 
n’exercerais  jamais,  celle  de  médecin. 
Au  moins  une. 

Parce  que  c’était  la  sienne.  Et  vous 
voyez  jusqu’où  je  poussais  le  respect 
de  l’œdipisme,  puisque  c'est  la  tienne 
tu  la  gardes,  elle  est  pour  toi.  Mais  le 
reste,  c’est  mon  affaire.  Et  en  particulier 
les  livres,  il  n'y  avait  pas  une  grande 
bibliothèque,  chez  nous.  Il  y avait  les 
oeuvres  de  Shakespeare,  les  oeuvres 
de  Voltaire,  les  oeuvres  de  Verlaine, 
avec  des  illustrations  - ah  oui  il  y avait 
les  illustrations  des  lettres  de  Voltaire. 
Ah  mais  c’est  peut-être  pour  ça  que 
j’aime  autant  Voltaire  ! Il  y avait  des 
petites  figures  un  peu  déshabillées  de 
Mademoiselle  de  Saint-Yves  dans 
l'Ingénu,  hum  ! 

En  tout  cas  ça  a aidé  puissamment 
mon  goût  pour  la  lecture. 


Mais  enfin,  bon,  il  y avait  les  grand 
classiques  comme  ça  et  donc  c'est  moi 
qui  ai  eu  à remplir  la  maison  de  livres  et 
aux  encouragements  de  la  famille,  j'ai 
même  eu  - ça  c’est  le  côté  fils  à papa, 
je  ne  peux  pas  le  nier  - quand  j’ai  été  à 
Louis  le  grand,  donc  à partir  de  la 
troisième,  de  la  seconde,  j’avais, 
comment  dire,  table  ouverte  à la 
librairie  qui  s’appelait  à l’époque  le  73 
et  qui  a été  occupée  après  par 
quelqu'un  qui  sortait  des  éditions 
Maspero,  une  grande  librairie  qui 
n’existe  plus,  où  il  y a un  kiosque,  etc., 
et  qui  était  à l’époque  propriété  d'une 
femme  de  médecin  que  connaissait 
mon  père  et  donc  je  sortais  du  lycée, 
j’allais  là,  je  prenais  les  livres  que  je 
voulais,  on  les  notait,  c’était  payé, 
c’était  le  ciel. 

J’ai  eu  ça  pendant  quatre  ou  cinq 
ans,  je  ne  sais  pas  si  vous  voyez  ce 
que  ça  donne,  ça  représentait 
certainement  beaucoup  d’argent.  C'était 
l'idée  qu'il  ne  faut  pas  d'obstacle,  c’est 
très  juif  ça,  que  le  savoir,  c’est  le  bien  le 
plus  précieux,  le  savoir,  pas  l'argent, 
contrairement  à ce  qu’on  s'imagine, 
dans  les  milieux  peu  ragoûtant,  pas 
l’argent  mais  le  savoir.  Et  comme 
j’avais  du  goût  pour  ça,  eh  bien  tous  les 
jours  j’avais  trois,  quatre  livres 
nouveaux. 

Donc  tout  mais  pas  médecin,  qui 
était  ma  version  extrême  de  l’oedipisme 
et  un  père,  il  faut  bien  le  dire,  jouissant 
de  l’emprise  que  lui  donnait  ce  savoir 
des  corps,  y compris  de  ses  enfants. 

On  n’allait  pas  chez  le  médecin  chez 
nous.  Ce  n'était  pas  de  ceux  qui 
disent  : non  non  pas  dans  la  famille, 
non  non  - les  bobos  comme  les  choses 
graves,  plus  ennuyeuses,  c’était  traité  à 
la  maison  et  on  voit  bien  cohérente  une 
position  paternelle  qui  était  : tout 
commence  avec  moi  ; ne  rappelant  pas 
le  passé  qui  était  : année  zéro  c'est 
moi. 

Et  donc  ça  balaye  aussi  pour  ça, 
donc  ça  représentait  un  certain  poids 
dont  visiblement  le  fils  aîné,  moi-même, 
a essayé  toute  son  adolescence,  toute 
son  enfance  au  moins,  de  s’enlever  ça 
de  sur  le  dos,  ces  colères  à répétition, 
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ces  départs,  cette  sensibilité  à la 
moquerie,  c'était  ça. 

C'était  à la  fois  à constituer,  accepter 
la  toute-puissance  du  père,  en  la 
contenant  à l’au-moins  une,  mais  en 
sentir  le  poids  et  donc  l'inconfort  et 
c’est  ça,  sans  doute,  c’est  cette 
puissance  là  que  représentait  la  statue 
de  Beaumarchais  courroucé,  avec,  si 
mon  souvenir  est  bon,  il  a une  longue 
canne,  les  bras  croisés  dans  une 
attitude  de  colère. 

Alors  je  voudrais  vous  dire  ce  que 
j’ai  fais  cette  semaine  quand  même, 
mais  enfin,  bon,  là  je  vous  dis 
simplement  ce  qui  était  à la  suite  sur 
mon  papier  que  je  devais  vous  dire  à la 
suite  de  l'image  radieuse  du  radiologue. 

D'ailleurs,  je  peux  dire,  Melman 
comme  analyste,  il  avait  le  mérite,  il 
faut  dire  de  se  poser  là,  un  certain 
poids.  Je  le  voyais  comme  une  petite 
boule,  dense,  ça  représente  assez  bien 
l’objet  petit  a,  petite  boule  dense  alors 
que  moi,  justement,  j’avais  toujours 
vécu  ma  jeunesse,  mon  adolescence, 
toutes  mes  années  jusqu'à  l'analyse 
comme  étant  léger,  comme  étant  avec 
des  affinités  d’air  - mill’airs  - donc 
léger,  léger  comme  l'air  et  le  dieu  que 
jamais  choisi  comme  repère  depuis 
mon  enfance,  c’était  Hermès,  avec  les 
petites  ailes  aux  pieds,  celui  qui  est 
capable  de  s’extraire  de  toutes  les 
situations  grâce  aux  petites  ailes  qu’il  a 
aux  pieds.  Donc  léger,  mais  avec  l'idée, 
avec  un  désir  rentré  de  faire  poids.  Là 
j'étais  satisfait,  j'ai  forci,  on  m’a  même 
dit  trop,  bon.  Mais  à l’époque  j'étais 
aussi  mince  que  mon  frère  aujourd'hui, 
qui  lui  est  resté  dans  cette  ligne  là. 
Encore  hier  soir  : steak  tartare,  steak 
tartare.  Je  me  suis  même  moqué  de  lui, 
tu  vas  encore  prendre  un  steak  tartare. 
Et  pourquoi  pas  ? C'est  bon  ! Steak 
tartare  ! 

Donc,  l’idée  de  faire  poids,  c'est-à- 
dire  et  aussi  de  s'enfoncer,  de  laisser 
une  marque,  que  c’est  ce  que  je  veux, 
de  la  pensée  de  Lacan,  je  l’ai  dit.  Je  ne 
veux  pas  que  ce  soit  une  nuée,  je  ne 
veux  pas  que  ce  soit  seulement  pour 
les  érudits  qui  vont  compulser  ça  et 
faire  des  exposés.  Je  veux  là  aussi  que 
ça  ne  fasse  pas  que  ce  soit  léger,  que 


ça  rentre  dans  le  monde,  que  ça 
restructure  en  effet  ce  que  ça  peut 
restructurer  du  monde.  Parce  que  pour 
ce  qui  est  nous,  notre  monde,  nous 
l’avons  constitué,  il  ne  va  pas  tellement 
grandir  notre  monde  intérieur,  si  je  puis 
dire,  enfin  il  grandi  mais  enfin  on  voit 
bien  le  principe,  on  se  parle  entre  nous, 
on  s’apprécie,  on  fait  venir  les 
collègues  d'Amérique  latine  ou  de 
l'Europe  de  l’Est,  mais  c'est  notre 
conversation. 

La  question  c’était  : quand  est-ce 
que  ça  va  concerner  tout  le  monde,  eh 
bien  nous  y sommes,  ça  a tellement 
déconné  sans  nous  que  maintenant  - 
comment  je  vais  dire,  c’est  un  ton  de 
prédicateur  - ce  monde  a besoin  de 
nous  {on  entend  la  sonnerie  d’un 
téléphone)  - c'est  quoi  ça?  C'est  la 
communication  directe  qui  dit  : non  le 
monde  n'a  pas  besoin  de  vous  {rires). 

Eh  bien,  alors  à part  de  faire  poids, 
ce  qui  est  un  grand  mérite  avec 
quelqu'un  d’assez  remuant.  Il  y a deux 
interprétations  de  Melman  dont  je  me 
souvienne  qu’il  ait  faite,  pas  plus, 
c'était  : cette  école  là,  et  la  plus  brillante 
ça  a été  celle-là,  ça  a été  sur  ce  point, 
sur  cette  image  en  effet,  cette  image  de 
radiologue,  il  a sorti  d’une  voix  de 
stentor  : ra-dieu-logue  - Ah  ! vous 
voyez,  ça  m'est  resté  dans  l'oreille,  le 
ra-dieu-logue. 

Maintenant  que  j'ai  de  la  bouteille 
comme  analyste,  est-ce  que,  c’était  du 
ton  sur  ton,  je  veux  dire  ça  n'était  pas, 
ce  n’était  pas  quelque  chose  à changer, 
ça  n’a  d'ailleurs  rien  changé,  ça  n'avait 
pas  à être  changer,  c’était  au  contraire 
le  principe  sur  lequel  je  pouvais 
m’appuyer  dans  l’existence. 

Ce  n’est  pas  ça  que  j’aurais 
interprété  moi,  maintenant.  Ce  que 
j'aurais  interprété,  c'est  ce  qu’il  a laissé 
passer,  eh  ! Ce  qu’il  a laissé  passer 
sans  interprétation,  peut-être  parce  que 
je  me  suis  aperçu  à ce  moment-là  de 
juste  ce  qui  me  pousse  à aller  en  moi  et 
dans  mon  souvenir,  c'est  au  cours  de  la 
même  visite,  donc  la  visite  du  nouveau 
lieu  de  mon  père,  son  cabinet  de 
radiologue,  près  du  parc  Monceau,  rue 
de  Lisbonne,  au  rez-de-chaussée, 
vaste  dédale  de  longs  couloirs  alors 
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que,  comme  je  l’ai  dit,  on  avait  plutôt 
vécu  dans  une  petite  boîte  carrée  avec 
peu  de  pièces,  et  son  cabinet  lui-même 
était  petit  et  à un  moment  on  avait  vécu 
là  où  il  y avait  le  cabinet  médical  lui- 
même,  un  peu  comme  les  Lacan,  après 
la  guerre  c'est  toute  la  famille  au  5,  rue 
de  Lille,  ceux  qui  ont  connu  5 rue  de 
Lille  savent  que  c'est  pas  grand,  eh 
bien  ça  logeait  toute  la  famille  et  la 
grand-mère  de  Silvia,  roumaine.  Lacan 
acceptait  tout  ça,  il  prenait  le  lot  quoi,  il 
aimait  la  femme,  eh  bien  il  prenait  la 
grand-mère  aussi,  et  il  était  toujours 
très  respectueux  avec  elle,  beaucoup 
plus  qu'avec  les  autres  personnes  et 
elle-même  avait  pour  lui  beaucoup  de 
révérences,  d’après  ce  que  j'ai 
entendu. 

Alors,  au  cours  de  cette  visite,  donc, 
mon  père  cessant  d'être  généraliste  et 
devenant  spécialiste,  et  changeant  de 
quartier,  son  cabinet  change  de  quartier 
donc  la  promenade,  il  m’emmène,  il  n’a 
pas  emmené  mon  frère,  il  devait  avoir 
six  mois  là  ou  un  an,  il  m’a  emmené 
moi. 

Donc  j'ai  vu  ce  qu'il  avait  réalisé,  le 
monde  nouveau  dans  lequel  il  allait 
vivre,  cette  puissance  incroyable  que 
ça  dégageait,  et  ça  doit  être  dans  cette 
même  visite  parce  que  p n’en  ai  pas 
fait  beaucoup  là-bas,  j’y  suis  retourné, 
c'était  son  lieu  de  travail,  je  n’avais  rien 
à y faire.  J’y  suis  retourné  plus  tard  et 
au  cours  de  cette  même  visite  donc,  il 
m'a  fait  voir  ses  appareils,  ils  étaient 
plus  nombreux  que  dans  le  petit  cabinet 
de  la  rue  des  Francs-Bourgeois. 

Et  il  a fait  ça,  quand  je  l’ai  retrouvé, 
compris,  ça  m’a  beaucoup  éclairé  sur 
moi-même,  y compris  sur  ce  qu’on  m’a 
dit  parfois.  Ça  m’a  tellement  surpris 
souvent,  et  parfois  blessé,  et  qui  avait 
son  fondement,  on  a pu  le  dire,  des 
gens  très  proches,  de  ma  famille,  des 
amis,  d'arriver  qu’on  me  dise  que  dans 
ma  façon  de  parler,  de  regarder,  de 
serrer  les  dents,  je  faisais  peur. 

Pour  quelqu’un  doit  la  conviction 
psychotique  est  qu’il  est  adorable,  ça 
n'est  pas  facilement  intégrable  et  il  y a 
un  principe  à ça,  il  y a un  principe  très 
précis. 


Au  cours  de  cette  visite  donc,  après 
le  cabinet  où  mon  père  dictait  ses 
comptes-rendus  à ses  secrétaires,  il  y 
avait  la  salle  des  machines  en  quelque 
sorte.  Et  donc  il  me  montre  ses 
appareils  nouveaux  et  il  me  dit  : avec 
ça  on  voit  l'intérieur  du  corps,  on  voit  le 
squelette,  on  voit  ce  que  tu  a vu  sur  les 
photos,  comme  parlaient  les 
radiologues. 

Et  il  ne  trouve  rien  de  mieux  à faire 
que  de  me  placer  derrière  un  de  ces 
appareils,  moi,  son  fils,  et  donc  pendant 
un  temps  les  lumières  s'allument,  la 
pièce  est  dans  l’obscurité,  les  lumières 
s'allument  et  donc  ne  voyant  rien  moi- 
même,  je  sais  que  je  suis  vu  jusqu'au 
tréfonds  de  moi. 

Qu’on  voie  mes  os,  qu’on  voie  au 
fond  déjà  mort,  qu’on  voie  mon 
inférieur,  que  je  n’aie  plus  de  secrets, 
que  là,  l’Autre  de  la  surveillance  a 
gagné,  que  moi  je  ne  le  voie  plus  et  que 
lui  me  voie  de  fond  en  comble  et 
comme  jamais  je  ne  me  verrais  - 
j’aurais  pu  me  voir.  Et  donc  un  regard 
qui  est  le  comble  de  l'inquisition  et  je 
suis  transi  par  ce  regard.  Et  ça,  c'est  un 
moment  qui  s'est  fixé,  on  peut  dire, 
dans  ma  chair.  Je  ne  sais  pas  si  vous 
frissonnez,  on  ne  peut  pas  l’inventer,  si 
je  me  suis  raidi  mais  je  sais  que  j’ai  été 
transi  par  ce  moment  là,  cette  vision,  là, 
de  savoir  que  mon  père  m’avait  comme 
ouvert,  lisait  en  moi  comme  un  livre 
ouvert. 

Je  suis  pas  tombé  dans  les 
pommes,  je  n’ai  pas  pleuré,  ça  dû  être 
imperceptible,  mais  c’est  resté  pour  moi 
une  référence  dont  j'ai  - oh  mais  je  l’ai 
compris  avant  d’être  en  analyse  - je  l’ai 
compris  en  lisant  de  la  psychanalyse 
déjà,  c’est  ça,  alors  c’est  ça 
évidemment  qui  pouvait  me  donner  ce 
regard  que  d’une  de  mes  femmes, 
justement  je  rentrais  à l’École  normale, 
et  cette  fille  qui  m'a  dit  : tu  as  le  regard 
d'un  juge,  tu  as  le  regard  d'un  juge. 

Alors  ça  m’avait  surpris  parce  que 
justement,  moi,  je  riétais  pas  identifié 
avec  l'Autre  de  la  surveillance,  moi  je 
suis  identifié  avec  son  objet,  à 
l'occasion,  c'est  pour  ça  que  je  me 
débats  comme  ça  quand  je  sens  qu’il 
se  présente,  les  cognitivistes  par 
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exemple,  je  suis  identifié  ou  à leur  objet 
ou  à celui  qui  attaque  avec  éloquence 
l'Autre  de  la  surveillance. 

Et  par  exemple  quand  j’avais  treize 
ans,  avec  mon  frère  cette  fois-ci,  nous 
étions  en  pension  - je  suis  obligé  de 
faire  ses  confidences  en  même  temps 
que  les  miennes,  enfin  certaines  - en 
pension  d’hiver,  je  ne  sais  plus  où, 
pendant  15  jours,  il  y a donc  toute  une 
petite  société  qui  se  forme,  les  filles,  les 
garçons,  on  se  parle,  je  suis  tombé 
éperdument  amoureux  d'une  petite  fille 
blonde  belge  - que  j’ai  revue  des 
années  plus  tard,  qui  était  proche  du 
Champ  freudien,  mais  il  s'était  écoulé 
50  ans,  quelque  chose  comme  ça.  Et, 
là,  moi,  il  y avait  des  surnoms,  et  moi 
j’étais  surnommé  l’avocat,  l’avocat,  je 
n’ai  pas  le  souvenir  précis  mais  je  me 
souviens  de  ce  surnom  et  donc  je 
suppose  que  je  parlais,  que  je  plaidais 
et  donc  l’identification  à un  juge,  c'est- 
à-dire  à l'autre  côté,  à l’Autre  de  la 
surveillance  m’a  toujours  surpris,  mais, 
évidemment  c'est  passé  en  moi  avec 
cet  épisode,  autant  que  l'autre,  enfin  ça 
n'est  pas  syntone  avec  mon  intention 
mais  évidemment  et  déjà  quand  je 
combats  l'Autre  de  la  surveillance, 
évidemment  on  le  surveille. 

On  le  surveille,  on  l’a  à l’œil,  c'est 
comme  ça  que  je  peux  immédiatement 
dès  que  je  sais  que  nous  avons  les 
experts  qui  vont  venir  nous  visiter  au 
Département  de  psychanalyse,  au  mois 
de  janvier,  ils  ne  savent  pas  où  ils 
mettent  les  pieds,  les  pauvres, 
évidemment  ma  première  réaction, 
c'est  de  dire  nous  nous  allons  les 
expertiser  et  que  je  vais  tout  savoir  de 
chacun,  on  ne  va  pas  me  faire  le  coup 
les  experts  désignés,  en  plus  nommés 
par  une  commission  - qui  êtes-vous, 
vous,  l’expert  ? Montrez -moi  vos 
papiers  ! 

J’ai  fais  ça  d'ailleurs,  j’ai  eu  le  chef 
au  téléphone,  au  mail  d'abord,  je  ne 
savais  encore  qui  c’était,  qui  a 
commencé  à vouloir,  il  a pris  un  peu  - 
envoyez-moi  et  plus  vite  que  ça,  enfin, 
ça  tenait  à ça.  Le  premier  contact 
aimable  et  deux  jours  après  j’ai  : 
veuillez  m'envoyer  ça.  Je  lui  dis  : 
veuillez  m’envoyer  par  retour  du 


courrier  les  documents  officiels 
attestant  de  qui  vous  êtes  ! Ce  type 
m’appelle  au  téléphone,  m’envoie  un 
mail  et  il  faudrait  que  je. . .,  allons  ! 

Alors  là  ça  lui  a fait  de  l’effet,  il  m’a 
appelé  mais  comment  vous  mettez  en 
doute  ma  bonne  foi  ! J’ai  dit  absolument 
pas  ; et  vous  me  demandez  de  sortir 
une  pièce  officielle,  je  vous  demande 
une  pièce  officielle  pour  sortir  ma  pièce 
officielle  {rires). 

Tout  ça  existe  par  mail,  je  peux  le 
publier  demain,  sans  le  nom  du 
malheureux. 

Mais,  évidemment,  la  pensée  que 
j'ai  tout  de  suite  - m’ôter  ce  gars  de  sur 
le  dos  et  puis  tourner  la  table  et  c'est  lui 
qui  va  être  là,  évidemment,  vous  voyez 
les  gestes  que  je  fais  déjà,  on  devient 
un  peu  pareil. 

Je  ne  sais  plus  qui  a dit  ça,  c’est  une 
phrase  qui  m’avait  beaucoup  frappé, 
c’est  de  Nietzsche,  je  crois  - il  devint  ce 
qu'il  combattait.  Ça  m’a  beaucoup 
frappé  ça  et  il  y avait  aussi  une  phrase 
de  cette  bande  dessinée  américaine  qui 
s’appelait  Pogo,  qui  est  à mourir  de  ça  : 
We’ve  seen  the  enemy  and  it  is  us. 

Et  puis,  oh  il  y en  a encore  des 
comme  ça,  il  y a surtout  la  doctrine,  la 
doctrine  même  de  Lénine  qui  était  - 
L’État  c'est  la  bourgeoisie  organisée 
avec  ses  forces  armées,  avec  ses 
finances,  etc.,  - et  donc  pour  lutter 
contre  cet  État,  il  faut  être  pareil.  Et  il  a 
conçut  le  Parti  communiste  tout  de 
même  comme  un  contre-État  doté  des 
mêmes  travers  ou  pire. 

Il  s’est  aperçu,  Lénine,  qu’il  avait 
accouché  d’une  sorte  de  monstre.  Il 
s'en  est  aperçu,  c’est  ça,  difficile,  vous 
voyez  bien  que  pour  combattre  le  lobby 
cognitiviste  qui  met  la  France  en  coupe 
réglée  depuis  30  ans,  pour  faire  tomber 
cette  forteresse  là,  et  nous  y arriverons, 
ce  n'est  pas  des  plans  sur  la  comète,  il 
faut  devenir  un  lobby,  nous  devenons  à 
la  vitesse  grand  V un  lobby  : c'est-à- 
dire  nous  parlons  aux  hommes 
politique.  Bien  entendu,  je  n’ai  pas  fait 
ça  pendant  30  ans  je  ne  voulais  même 
pas  les  toucher  avec  des  pincettes. 

J’étais  à ce  point  incurieux  des 
choses  que  Roland  Dumas,  ami  de  la 
famille  depuis  toujours,  je  n’avais 
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jamais  voulu  toucher  la  main  de 
Mitterrand  pour  qui  je  votais.  Voter  oui, 
il  y a le  papier  ça  va,  mais  qui  est-ce  ce 
type  après  tout,  je  n'en  savais  rien. 
J’avais  une  petite  idée,  je  ne  tenais  pas 
à m'approcher,  je  ne  tenais  pas  à avoir 
quelques  mercis  que  se  soit  à dire. 

Et  le  plus  simple,  je  dois  dire  que 
Roland  Dumas  était  très  bien,  il  a 
compris  ça  intuitivement,  on  n’a  jamais 
parlé  de  ça,  en  fait,  c’était  entendu, 
c'était  sa  danseuse  à lui,  ses  affaires. 
Mais  ça,  ça  s’est  terminé  grâce  à 
Monsieur  Accoyer. 

Donc  nous  parlons  aux  hommes 
politiques,  nous  essayons  même  de 
parler  aux  femmes  politiques,  puisque 
maintenant  les  femmes  ont  une  place 
dans  la  politique. 

□lia,  présidente  de  l’École  de  la 
Cause  freudienne,  reconnue  d’utilité 
publique  - ce  sont  les  prospérités  de  la 
vertu  - Lilia  a parlé  à Roselyne, 
Bachelot,  dans  son  bureau,  elle  y était 
invitée,  où  elles  ont  eu  une  controverse 
à un  moment  parce  que,  paraît-il, 
Roselyne  a chanté  un  air  d'opéra,  elle 
croyait  que  c’était  du  Verdi  c’était  du 
Mozart,  enfin,  Lilia...  Voilà  comment  ça 
se  passe,  voilà  comment  nous 
sommes. 

Et  on  remarquera  qu’on  y arrive  pas 
en  jouant  de  la  mandoline,  qu’on  y 
arrive  avec  une  grosse  caisse,  on  arrive 
avec  le  Nouvel  Âne  qui  n’est  pas 
spécialement  complaisant,  mais  qui  sait 
faire  des  différences  entre  les  hommes 
politique  égarés  par  leur  administration 
et  puis  les  vrais  de  vrai  qui  sont  là 
acharnés  après  nous  depuis  des 
années. 

Les  ministres  passent,  les  ministres 
lassent,  les  ministres  ne  sont  pas  des 
spécialistes  du  domaine  dont  il  s'agit. 
En  revanche  les  autres,  oui,  là  les  petits 
hommes  gris,  ils  sont  là  qui  cherchent  à 
nous  régler  notre  compte  depuis  des 
années  et  qui  croient  que  là,  leur  heure 
est  venue. 

Ce  qui  très  beau,  c’est  très  beau  et 
je  le  disais  hier  soir  à Robert  Hue, 
l’ancien  secrétaire  général  du  Parti 
communiste,  ceux  qui  étaient  au  Forum 
extraordinaire  savent  qu’à  un  moment 
j'ai  évoqué  la  Fondation  pour 


l’innovation  politique,  de  droite,  en 
disant  mais  alors  qu'est-ce  qu’il  y a à 
gauche  ? et  mon  frère  a dit  à ce 
moment-là  : il  y a la  fondation  Gabriel 
Péri  que  dirige  Robert  Hue. 

Fondation  de  l’innovation  politique, 
j’y  suis  allé  au  moment  de  l’affaire 
Accoyer,  je  connais  le  directeur  qui  est 
un  normalien,  le  président  du  conseil 
scientifique,  c’est  mon  ancien  élève 
François  Ewal,  mon  ami  Jean-Didier 
Vincent  maintenant  y est,  et  j’ai  appris 
au  Forum  extraordinaire  que  Catherine 
Clément  elle-même  y est,  donc  pas  de 
mal  de  ce  côté-là,  mais  il  a fallu  le 
Forum  extraordinaire  pour  que  Gérard 
Miller  me  rappelle  qu’il  y avait  cette 
fondation  Gabriel  Péri,  dirigée  par 
Robert  Hue. 

Donc  après  j’ai  téléphoné  à mon 
frère  et  je  lui  ai  dit  - eh  bien  qu’est-ce 
que  tu  attends  Robert  Hue,  dînons 
ensemble  et  nous  avons  dîné  tous  les 
trois  ensemble,  hier,  et  étant  donné  que 
nous  sommes  reçus  avec  les  honneurs 
dans  les  palais  de  la  République 
occupés  par  l'équipe  sarkozienne,  on 
est  content  aussi  de  dîner  avec  un 
vieux  communiste  qui  sympathise.  Il  a 
dit  d'ailleurs  que  si  Jospin  l’avait 
emporté,  il  aurait  été  ministre  de  la 
santé,  lui.  Il  paraît  qu’ils  étaient  déjà 
d’accord  là-dessus.  Eh  bien  nous 
sommes  reçus  par  Roselyne  Bachelot 
mais  si  ça  avait  été  Robert  Hue,  on 
aurait  été  reçus  par  Robert  Hue,  non 
pas  que  la  gauche  et  la  droite  ce  soit  la 
même  chose  mais  la  psychanalyse 
c’est  la  psychanalyse,  c’est  ça  que 
nous  défendons,  nous  défendons  la 
psychanalyse  d'intérêt  publique. 

Ça  m’a  frappé  de  voir,  on  m’a 
retrouvé  ce  matin  un  texte  moi  de  92  où 
je  parlais  déjà  de  l'intérêt  publique  à ce 
propos. 

Et  donc,  évidemment,  où  en  étais- 
je  ? j’étais  au  dîner  avec  Robert  Hue  et 
avant  ? Il  faut  leur  parler  maintenant,  il 
faut  leur  parler  gentiment,  si  on 
commence  à les  injurier  mais  je  parle 
des  ministres,  de  la  Santé,  de 
l’Enseignement  supérieur  et  de  la 
recherche,  qui  est  aussi,  c'est  une 
dame  aussi,  une  jeune  femme  qui  a la 
charge  de  l’Enseignement  supérieur  et 
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de  la  recherche,  mais  enfin,  elle  arrive 
dans  quelque  chose  où  les  haines 
existent  depuis  des  décennies.  On  ne 
peut  pas  la  tenir  pour  responsable  de 
tout. 

Alors  là,  ça  me  permet  de  vous  dire, 
je  referme  ça,  la  seule  chose  que  j’aurai 
pris  c’est  l'épisode,  c’est  la  mention  de 
l'épisode  du  petite,  on  m’appelait  pas 
Jacques-Alain  à l'époque,  bien  que 
mes  deux  prénoms  aient  été  Jacques 
et  Alain,  et  c'est  moi  qui  à 16  ans  ai 
décidé  de  les  sortir  et  de  mettre  un  trait 
d’union  et  de  m'appeler  Jacques-Alain 
Miller  désormais,  fils  de  ses  propres 
oeuvres,  il  faut  bien  dire  que  jusqu'à 
l'âge  de  16  ans,  on  m'appelait  Jacky  et 
je  commençais  à en  avoir  assez. 

Donc,  je  peux  en  venir  à,  comme  je 
voulais,  c'est  pour  ça  que  je  suis  arrivé 
très  juste  et  c’est  pour  ça  même  que  je 
n’ai  pas  eu  mes  quelques  heures  de 
répit  ce  matin. 

Donc,  je  dîne  mercredi  soir  avec  un 
bon  connaisseur  de  l’appareil 
universitaire  à qui  je  demande  : mais 
qu'est-ce  qui  se  passe  donc  avec  il 
revient  de  partout  que  d’une  part  le 
Département  de  psychanalyse  lui- 
même  est  soumis  à une  visite 
d'évaluation,  un  nouvel  appareil 
universitaire  dont  personne  n’avait 
entendu  parler 

AERES 

L’Agence  dévaluation  de  la 
Recherche  et  de  l'Enseignement 
Supérieur,  dont  j’avais  jamais  entendu 
parler  se  met  en  marche,  tous  les 
départements  de  Paris-VIII  sont  sens 
dessus  dessous,  ne  savent  pas 
comment  répondre  à ça. 

Donc  ça,  ça  m'avait  déjà  conduit,  dix 
jours  auparavant,  à demander  au 
directeur  de  cabinet  de  la  Santé,  que  je 
connais  donc,  de  me  donner  le  contact 
avec  le  directeur  de  cabinet  de 
l'Enseignement  supérieur  et  de  la 
recherche  pour  défendre  la  cause  du 
département. 

Rien  de  nouveau,  d'ailleurs  ; sous  le 
soleil.  Maintenant  nous  le  disons. 
Jusqu'en  81  la  présence  du  docteur 
Lacan  protégeait  le  département,  c’était 


son  ami  personnel  Égard  Faure  qui 
avait  créé  Vincennes,  qui  est  devenu 
Paris-VIII,  et  Lacan,  enfin  la  présence 
de  Lacan  protégeait  le  département.  Ça 
a duré,  il  est  décédé  comme  vous 
savez  en  81  mais  on  avait  d'autres 
protecteurs  aussi,  Foucault  a donné  sa 
signature  quand  c’était  nécessaire, 
Barthes  également,  mais  ensuite 
jusqu’en  91,  on  a été  tranquille  comme 
des  rois. 

Et  à partir  de  91 , chaque  fois  qu'il  y 
avait,  que  nous  voulions  créer  un 
diplôme  ou  qu’il  fallait  renouveler  son 
habilitation,  chaque  fois  qu'on  nous 
dépêchait  des  experts,  moi,  je  ne  les  ai 
jamais  rencontrés,  heureusement  qu’il  y 
avait  mon  jeune  frère  pour  appuyer  ça, 
et  chaque  fois  les  experts  donnaient  un 
rapport  défavorable,  deux 
psychologues.  Et  chaque  fois  Gérard 
Miller,  fort  de  sa  notoriété,  demandait 
un  rendez-vous  au  cabinet  du  ministre 
de  l'Éducation,  le  cabinet  le  recevait,  un 
membre  du  cabinet  le  recevait,  il 
expliquait  qu’on  allait  être  égorgés  par 
des  psychologues,  les  experts 
psychologues,  et  chaque  fois  le 
cabinet,  et  donc  le  ministre  lui-même, 
en  dépit  de  l’avis  défavorable  ; 
reconduisait  nos  diplômes. 

Voilà  comment  ça  s’est  passé 
depuis  91.  Heureusement  que  Gérard 
Miller  était  là,  connu,  même  Robert  Hue 
a dit  - maintenant  Gérard  tu  es  plus 
connu  que  moi.  Et  c'est  vrai,  quand  on 
marche  avec  lui  dans  la  rue,  les  gens 
se  retournent.  Et  donc  grâce  à ça,  il  a 
mis  ça  au  service  du  Département  de 
psychanalyse. 

Et  donc,  la  démarche  n'était  pas 
inhabituelle,  sauf  que  cette  année, 
visiblement,  ça  allait  être  une  autre 
paire  de  manches. 

Donc  j’ai  fais  une  note  d'une  page 
comme  on  fait  dans  les  ministères,  que 
j'ai  donné  au  directeur  de  la  Santé  pour 
qu’il  la  transmette  au  directeur  de 
cabinet  de  l'Enseignement  supérieur  et 
prendre  le  contact.  Une  semaine  après 
j'ai  reçu  le  mail  du  directeur  de  cabinet 
de  la  Santé  me  disant  : vous  pouvez 
appeler  untel,  le  directeur  adjoint  du 
cabinet  de  Mme  Pécresse. 
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Je  me  suis  dit  pourquoi  le  directeur 
adjoint  ? J'ai  regardé  comment  c’était 
constitué,  le  directeur,  c'est  un 
professeur  des  universités  tandis  que  le 
directeur  adjoint  - il  y en  a deux  - celui- 
là  est  un  inspecteur  des  finances,  il  a 
donc  fait  l’ENA  comme  le  directeur  de 
cabinet  de  la  Santé  donc  je  suppose 
que  c'était  ces  liens  là  qui  prévalaient. 

Donc,  d'un  côté  j’avais  ça  sur  le  feu, 
simplement  il  m’a  pas  donné  le  numéro 
de  téléphone  il  a fallu  encore,  donc  j’ai 
appelé  sa  secrétaire,  elle  m’a  dit  je 
vous  l’envoie  dans  un  quart  d'heure,  il 
n’y  avait  rien  encore  le  soir,  elle  m’a 
appelé  le  lendemain  d'ailleurs, 
désolée  : en  m’endormant,  je  me  suis 
aperçu  que  je  ne  vous  avais  pas  donné 
son  mail,  et  donc  j’ai  appelé  une 
troisième  personne  à la  Santé  qui,  elle, 
me  l’a  donné. 

Donc  j’avais  ça  d’un  côté  à appeler, 
de  l’autre  côté  j’avais  demandé  à Jean- 
Claude  Maleval  une  note  sur  la 
psychologie  clinique  à l’université  et  j'ai 
commencé  à avoir  les  nouvelles 
comme  quoi  le  département  de 
psychanalyse,  il  n’y  avait  pas  que  le 
département  de  psychanalyse,  mais 
que  on  était  en  train  de  mettre  en 
coupe  réglée,  on  était  en  train  de 
démolir  l’ensemble  des  formations  de 
psychologie  clinique  et  de 
psychopathologie,  comme  ils  appellent 
ça,  dans  les  universités. 

Qu’est-ce  que  je  peux  dire  ? En 
effet,  il  représente  une  certaine 
présence  de  la  psychanalyse  à 
l’université.  Ils  ont  crée  une  sorte  de 
syndicat,  au  nom  imprononçable, 
SIEURPP,  ou  quelque  chose  comme 
ça,  dirigé  par  mon  vieil  ami  Roland 
Gori.  Mais  enfin  ils  ont  défini  justement 
leur  SIEURRP,  ce  qui  est  vraiment  pour 
donner  à tout  le  monde  l’idée  que  c'est 
sirupeux,  ça  l’est,  il  faut  dire. 

Je  me  souviens  quand  ils  ont  crée 
ça  il  y a sept,  huit  ans.  Moi  je  pensais 
qu’on  en  serait,  ils  avaient 
soigneusement  décidé  que  seuls  les 
psychologues  pourraient  adhérer  à ce 
syndicat,  ce  qui  excluait,  c’était 
vraiment  un  hasard  malheureux,  la 
plupart  des  enseignants  du 


département  de  psychanalyse  de  Paris- 
VIII,  était-ce  totalement  un  hasard  ? 

Mon  ami,  Philippe  Grauer,  qui 
représente  les  psychothérapeutes 
relationnels  m’a  dit  tu  sais  je  suis 
allé...,  ils  ont  fait  une  grande  réunion  au 
mois  de  mai  ou  juin,  j’y  suis  allé,  j’ai 
prononcé  ton  nom.  Je  lui  ai  dit  il  faut 
tellement  de  courage  que  ça  pour 
prononcer  mon  nom  là.  Oh  - il  m’a  dit  - 
tu  ne  peux  pas  savoir  les  mouvements 
divers  que  ça  provoque. 

Un  peu  plus  tôt  d'ailleurs  j’ai  parlé 
avec  Gori,  je  lui  ai  dit  est-ce  que  c’était 
vraiment  judicieux  pour  toi  qui  me 
connais  depuis  si  longtemps  et  même 
pour  Élisabeth,  c’était  si  judicieux  de  ne 
pas  faire  barrage  aux  calomnies  de 
Melman  et  de  pousser  à la  roue  ? Il  m'a 
dit  oui,  mais,  bon,  peut-être  mais  tu  sais 
tu  en  bénéficies  aussi  parce  que  tu  as 
la  réputation  d'être  le  diable.  Très  bien. 

Donc  je  veux  dire  ils  ont  vraiment 
tout  fait  pour  que  on  ne  soit  pas 
ensemble.  Mais  enfin,  c’est  derrière 
nous  parce  que  ce  qui  était  devant 
nous,  au  contraire,  c’est  quelque  chose 
que  j'ai  qualifié  de  la  nuit  ou  de  l’année 
des  longs  couteaux. 

Et  donc,  mercredi  soir,  j’ai  eu 
quelques  noms,  que  m’a  donné  un 
connaisseur  de  l’institution  universitaire, 
il  m'a  donné  le  nom  du  manitou,  que 
j'ignorais  totalement,  M.  Monteil,  Jean- 
Marc  Monteil,  M-o-n-t-e-i-l,  je  vous 
donne  l’orthographe  parce  que 
aujourd'hui  il  y a Google,  donc  n’hésitez 
pas,  moi  encore  ce  matin,  j’étais  sur 
Google,  je  googélisais  « Monteil  » et 
donc  entre  deux  patients  à midi,  jeudi, 
j'ai  appelé  le  directeur  de  cabinet 
adjoint  de  l’Enseignement  supérieur  et 
de  la  recherche  à qui  son  collègue  avait 
omît  de  transmettre  ma  note  mais  ce 
sont  des  choses  qui  arrivent. 

Donc  je  lui  ai  expliqué  le  début  qui 
concernait  le  Département  de 
psychanalyse,  qu’on  nous  avait 
toujours  rétabli,  et  que  j'ajoutai  que  ça 
suffisait  comme  ça  maintenant,  je  dois 
dire  je  n’avais  même  pas  suivi  ces 
épisodes  de  près,  mon  frère  s'occupant 
de  tout.  Je  trouvais  que  être  repêché 
depuis  15  ans  au  dernier  moment,  ça 
allait  bien  comme  ça,  qu’il  y avait  une 
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pression  évaluationniste  croissante 
dans  l’université  et  que  maintenant  je 
demandais  la  constitution  d’une  sous- 
section  spéciale  du  Comité  des 
universités  pour  la  psychanalyse,  que 
les  psychanalystes  soient  expertisés,  si 
c'est  votre  mode,  mais  par  d'autres 
psychanalystes  et  pas  par  des 
bourreaux  de  rats.  {Rires). 

Je  n’ai  pas  employé  cette 

expression. 

Alors  il  m’a  dit  - oh  créer  une  sous- 
section  c’est  très  difficile  ; je  lui  ai  dit 
c'est  votre  problème.  Bon  donc  ça  c'est 
votre  demande,  etc.,  oui,  je  lui  dis,  mais 
depuis  j'ai  appris  que  ça  faisait  partie 
d’un  paysage  beaucoup  plus  étendu  et 
que  il  y avait  en  cours  une  liquidation 
de  la  psychanalyse  à l’université.  Ah 
bah,  je  ne  suis  pas  au  courant.  Oui,  et 
vous  ne  connaissez  pas  M.  Monteil  qui 
a été  longtemps  le  directeur  de 
l'Enseignement  supérieur  et  de  la 
recherche,  de  la  DES,  et  qui  est 

maintenant  conseiller  chez  M.  Fillon, 
vous  ne  le  connaissez  pas  ? Et  vous  ne 
connaissez  pas  M.  Roger  Lécuyer, 
président  de  la  fédération  française  de 
psychologie  qui  est  conseiller  de  la 
DES  et  vous  ne  connaissez  pas  le 
professeur  Fayol,  de  Clermont-Ferrand, 
qui  supervise  toutes  les  équipes 
chargées  d'aller  égorger  les 
psychanalystes  et  les  cliniciens,  les 
psychanalystes  ou  les  cliniciens. 

Je  lui  dis  : je  suis  content  que  vous 
soyez  un  inspecteur  des  finances  parce 
qu’au  moins  vous  n’êtes  pas  pris  dans 
ces  haines  recuites.  Mais  sachez  que 
depuis  des  années,  les  psychologues 
cliniciens  sont  en  butte  aux 

psychologues  expérimentalistes 

comme  on  disait  avant  et  cognitivistes 
maintenant,  que  ce  sont  les  cliniciens 
qui  drainent  le  plus  grand  flux 

d’étudiants  alors  que  le  pouvoir 

universitaire,  ce  sont  les  cognitivistes 
qui  l’ont  et  ils  ont  décidé  maintenant  de 
liquider  leurs  concurrents.  Vous 
comprenez  ça  ? Oh,  il  me  dit,  ce  n’est 
pas  mon  domaine,  vous  savez.  Je  lui 
dis  je  sais,  je  sais,  j’aurais  pu  faire 
l’ENA  moi-même  mais  j’ai  fais 
NormalSup,  j’ai  montré...,  j’ai  fais 
NormalSup  et  j’aimais  trop  la  philo  pour 


faire  l’ENA.  Bon,  il  me  dit,  mais  alors  ça 
votre  demande  au  départ,  je 
comprends  mais  alors  là  enfin...,  alors 
je  lui  ai  dis  - je  vais  vous  dire  quelque 
chose  que  vous  allez  comprendre.  Vos 
experts,  je  vais  les  prendre  un  par  un  et 
je  vais  les  flinguer  dans  mon  journal. 
Ce  sont  des  nuis  et  tout  le  monde  le 
saura.  Est-ce  que  vous  connaissez 
mon  journal  le  Nouvel  Âne  ? ah  non. 
Donnez  votre  adresse  je  vous  le  fais 
porter  immédiatement  - 21  rue 

Descartes  - ah  c’est  l’ancienne  école 
polytechnique,  mon  fils  a fait 
polytechnique  {rires)  - ça  sert  de 
montrer  qu’on  est  du  même  du  même 
monde.  - Je  vois  très  bien.  - Alors  je 
vous  fais  porter  ça  et  je  vous  fais  porter 
la  note  que  ne  vous  a pas  transmise 
votre  collègue  de  la  Santé. 

Alors  je  le  voyais,  au  fond,  moi  j’étais 
véhément,  je  me  suis  d’ailleurs  à la  fin 
excusé  - excusez-moi  je  suis  un  peu 
véhément,  lui  était  flegmatique  et 
persuadé  comme  on  apprend  dans  ces 
écoles  que  être  flegmatique,  c'est  le 
comble  de  ce  qu'il  y a dans  le  monde. 
On  ne  lui  a pas  appris  que  la  position 
flegmatique,  c’est  celle  de  l'esclave, 
peut-être  il  l’a  appris  là,  parce  que  je  lui 
ai  dit  : je  voudrais  que  vous  preniez  un 
message  en  notes  {rires),  pour 
Madame  Pécresse  - Chère  Madame, 
notre  amie  commune  Catherine 
Clément  m’apprend  que  ne  vous 
manquez  pas  de  sympathie  pour  notre 
combat  contre  l'amendement  Accoyer, 
étant  donné  que  vous  ne  vouliez  pas 
que  vos  enfants  bouffent  de  la  Ritaline. 
Eh  bien  je  tiens  dans  ces  circonstances 
à vous  faire  part  de  ma  sympathie 
personnelle.  Jacques-Alain  Miller, 
directeur  du  département  de 
psychanalyse,  etc.  Vous  lui  remettrez, 
oui  mais  certainement,  etc.  - Je  vais 
appeler  aussitôt  le  président  de 
l’AERES  et  je  reviens  vers  vous. 

Donc  déjà  on  sortait  des  bas-fonds 
là  de  l'équipe  d'experts  qu’on  nous 
destine,  on  passait  au  niveau  supérieur. 

Donc  je  lui  ai  expédié  un  coursier 
avec  l’Âne,  le  jeudi,  l'Âne  - ça  me  sert 
d'excuses  à l'égard  de  ceux  qui  ont 
attendu  un  peu  longtemps  dans  ma 
salle  d’attente  - avec  l’Âne  et  une  note, 
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ça  c’était,  je  l’ai  appelé  vers  midi,  le 
coursier  c'était  vers  2h,  vers  4h  j’ai 
pensé  qu'il  allait  s'ennuyer  de  moi  et 
donc  j’avais  la  note  de  Maleval,  avec 
les  renseignements  qu’on  m’avait 
donné  la  veille  au  soir  j’étais 
extrêmement  renseigné  sur  les  flux 
d’étudiants,  etc.,  vous  allez  voir  un  peu, 
et  donc  je  lui  ai  expédier  la  note 
Maleval,  j'ai  téléphoné,  j’ai  demandé  la 
secrétaire,  le  mail  de  ce  monsieur  et  je 
lui  ai  expédié  le  document  Maleval  et 
une  note  où  il  y avait  des  chiffres  : plus 
de  40  000  étudiants  en  psychologie  en 
France  sur  un  an,  12  000  en  Master  1, 
5 000  en  Master  2 - je  n’y  connais  rien, 
je  n’y  connais  rien  - étudiants  entre  les 
deux  tiers  et  les  trois  quart  se  dirigent 
vers  la  psychopathologie  clinique  - c'est 
quelque  chose  - pôle  d’enseignement 
fort,  etc.,  l’opposition  cliniciens  et 
cognitivistes,  la  politique  de  Claude 
Allègre  au  début  d'année  90  était  de 
remanier  les  sciences  humaines  et 
sociales  pour  les  rendre  conformes  au 
modèle  cognitiviste  science  dure  ; à 
cette  fin  des  dispositifs  d’expertises  ont 
été  mis  en  place  et  des  experts  qui  ont 
systématiquement  favorisés  le  ??  et 
l’expérimental.  Nous  recueillons 
aujourd'hui  les  fruits  de  la  normalisation 
socialiste,  ses  effets  sont 
catastrophiques  pour  l'orientation 
clinique,  etc., 

C'est  ça  qui  est  amusant,  c'est  que 
le  parti  socialiste  est  dans  l'opposition 
et  ses  idées  sont  au  pouvoir  dans 
l'administration.  Eh  bien  ça,  il  va  falloir 
le  dire  et  leur  demander  des  comptes, 
n’est-ce  pas,  parce  que  pour  le  Forum 
j'ai  cherché  un  socialiste,  on  en  a 
qu’un,  c’est  le  sénateur  Sueur,  il  était 
retenu  à Orléans  où  il  se  présente 
comme  maire. 

Eh  bien  il  y a un,  il  y en  a pas  deux, 
j’ai  demandé  à quelqu'un  qui  connaît 
parfaitement  le  parti  socialiste  de  me 
trouver  un  socialiste  pour  le  forum 
extraordinaire  et  le  lendemain,  cette 
personne  m’a  dit  : il  n'y  en  a pas  ou  ils 
sont  contre  nous,  où  ils  ont  peur  de  le 
dire. 

Comment  dit  BHL  pour  la  gauche  : 
ce  grand  cadavre  à la  renverse.  Je 


trouvais  qu’il  y allait  un  peu  fort  mais  il 
se  pourrait  qu’il  ait  raison. 

Alors,  donc  ça  c’était  à 4h  et  demie 
je  lui  ai  expédié  ça  par  mail  et  je  me 
suis  dit  - je  ne  vais  pas  encore  me  faire 
bien  comprendre,  il  ne  va  pas 
comprendre  jusqu'où  je  vais  aller.  Et  il 
faut  qu'il  comprenne,  déjà  il  doit  me 
classer  parmi  les  demi-fous,  ce  qui  est 
bon  mais  ce  n’est  pas  aussi  bon  que  s’il 
me  classe  parmi  les  fous  complets. 

Ça,  c'est  la  stratégie  de  Nixon  à 
l’endroit  des  Vietnamiens,  la  seule  fois 
où  il  a marqué  un  point,  c’est  quand  il  a 
persuadé  les  Vietnamiens  qu'il  était 
capable  de  tout  et  qu’il  pouvait  leur 
balancer  une  bombe  atomique  et  là  ils 
ont  hésité.  Le  seul  point  où  un 
américain  a réussi  à en  remontrer  aux 
Vietnamiens.  Et  ça  porte  un  nom  en 
stratégie,  c’est  la  stratégie  du  fou. 

Alors,  vous  savez,  pour  jouer  le 
contre-pouvoir,  qu'est-ce  que  j’ai  dans 
les  mains  ? Ces  gens-là  ont  toutes  les 
radios,  ils  ont  les  journaux,  notre 
campagne  anti-dépression  n'arrive  pas 
à percer,  elle  va  y arriver  mais  voyez  le 
temps  qu'il  faut  mettre. 

Elkabbach,  quand  il  avait  été 
prévenu  pour  l’amendement  Accoyer, 
deux  jours  après  il  sonnait  chez  moi, 
sans  rendez-vous,  il  était  dans  mon 
salon  et  il  m’amenait  à la  radio  le 
lendemain  matin  et  le  lendemain  soir 
avec  Accoyer  à Public  Sénat,  sa 
télévision.  Et  là,  la  même  main,  la 
même  voix  l’a  prévenu,  il  a demandé 
tout  se  suite  le  truc  et  il  a disparu  de 
l’écran.  On  est  revenu  à la  charge 
quinze  jours  après  et  il  a redisparu  de 
l'écran. 

Mon  ami  Jean-Pierre,  sur  lequel  j’ai 
fais  un  exposé  à Athènes  à l’époque, 
en  expliquant  que  c’était  le  Socrate 
moderne,  à qui  je  l’ai  dit  même,  à qui  ça 
a fait  plaisir.  Mais  apparemment 
Europe  1 passe  les  publicités  de 
l’INPES  sur  la  dépression,  ça  doit  lui 
lier  les  mains,  peut-être,  c'est 
compréhensible.  Mais,  donc,  il  faudra 
assécher  les  caisses  de  l’INPES  pour 
retrouver  notre  ami  Jean-Pierre,  bon. 

Donc  elle  a du  mal  à passer  cette 
campagne  dépression  dans  la  grande 
opinion,  pourtant  ça  passe,  Charlie 
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Hebdo,  ELLE,  enfin  Favereau  de  Libé, 
hier  il  s'est  réveillé,  il  ma  téléphoné,  il 
m’a  dit  qu’il  allait  sortir  des  trucs. 

Bon,  donc  qu'est-ce  que  j’ai  dans  les 
mains,  jusqu'à  présent  ? La  meilleure 
équipe  de  rédaction  qu'il  y a en  France 
sur  ces  sujets  là,  évidemment,  ce  n’est 
pas  rien,  et  puis  une  presse  puissante 
qui  tire  jusqu'à  10  000  exemplaires  et  il 
faut  avec  ça  que  je  leur  fasse 
comprendre,  bon. 

Je  ne  voulais  pas  le  laisser  fnir  sa 
journée  sans  qu'il  ait  vraiment  dans  les 
mains  de  quoi  comprendre  de  quoi  il 
s'agissait.  Et  donc,  par  téléphone,  j'ai 
expliqué  au  maquettiste  du  Nouvel  Âne, 
qui  était  sur  tout  à fait  autre  chose,  là, 
mais  enfin  qui  travaille  pour  beaucoup 
de  choses,  c’est  un  atelier,  mais  enfin 
que  est-ce  qu'il  pouvait  distraire  un  petit 
moment  pour  faire  un  travail  de 
commande  urgent,  qui  pouvait  avoir  les 
meilleurs  effets  du  monde. 

Et  Érik  a dit  oui  -,  Éric  avec  K - a dit 
oui  et  donc,  par  téléphone,  je  lui  ai 
envoyé  certains  documents,  etc.,  il  a 
réussit  à me  faire  ce  qui  pourrait  être  la 
couverture  du  Nouvel  Âne  de  janvier, 
pas  celui  qui  doit  sortir  en  décembre, 
qui  est  un  tout  petit  peu  retardé,  mais 
normalement  on  l’attend  à la  mi- 
décembre,  celui  là  il  est  bouclé  mais  il  y 
en  a un  qu’on  attend  pour  la  fin  janvier. 

Et  par  courtoisie  je  voulais  le  faire 
connaître  rapidement  à mon 
interlocuteur,  et  j’ai  pu  lui  envoyer  ça  à 
19h45.  Je  n’ai  pensé  qu’une  demi- 
heure  avant  de  partir  pour  ici,  j’ai  pensé 
qu’au  fond  rien  ne  m’empêchait  de  le 
faire  tirer  pour  vous  le  montrer,  que 
vous  voyez  ce  qu’a  vu  ce  directeur  de 
cabinet  et  que  peut-être  il  a montré 
autour  de  lui,  c'était  fait  pour  ça.  Et 
donc  en  catastrophe  on  a réussi  à me 
tirer  cette  couverture.  Et  avant  de  vous 
la  montrer  je  vais  vous  raconter  la  suite 
de  l'histoire. 

J’avais  l'impression  d’occuper  le 
ministère  de  l'Enseignement  supérieur 
pendant  la  journée  de  jeudi.  Bon  après, 
il  a fallu  que  je  revienne  à fabriquer  le 
Nouvel  Âne  numéro  8,  ce  qui  est  quand 
même  préoccupant,  le  lundi  j'ai  rédigé  à 
la  demande  de  collègues  qui  font  un 
organe  qui  s’appelle  « La  Lettre  en 


ligne  »,  peut-être  certains  d'entre  vous 
reçoivent  ça,  « La  Lettre  en  ligne  » de 
l'École  la  Cause  freudienne,  j'ai  rédigé 
un  texte  où  moi-même  je  me  rendais 
compte  que  je  commençais  à maîtriser 
le  sujet. 

Il  est  assez  tard  mais  il  faut  que  je 
vous  le  dise,  oui.  J'employais  d'ailleurs 
un  langage..,  au  moment  où  j’étais  en 
train  de  corriger  ce  texte  et  de  me  dire 
eh  bien  il  m’a  dit  qu’il  me  rappelait 
après  avoir  parlé  avec  le  président  de 
l’AERES,  il  ne  m’a  pas  rappelé. 

J’avais  dit  d'ailleurs  : à partir  de 
maintenant  le  métronome  est  en 
marche,  chaque  heure  qui  passe  a un 
sens,  c'est-à-dire  il  se  demande  quoi 
faire  de  moi.  Il  se  demande  est-ce  qu’ils 
vont  faire  de  Jacques-Alain  Miller  ce 
qu’ils  ont  fait  de  Roland  Gori.  De 
Roland  Gori  c'est  simple,  il  représente 
la  moitié  de  la  psychologie  clinique 
universitaire,  le  seul  syndicat  de  la 
psychologie  clinique  universitaire,  200 
universitaires,  il  a fait  un  manifeste  que 
8000  personnes  ont  signé,  pas  moi,  je 
lui  ai  dis  non,  ça  me  parait  inutile  et 
contre-productif  - mais  comment,  etc.  - 
non  il  a 8000,  il  a demandé  un  rendez- 
vous  à Madame  Pécresse,  une  lettre 
très  très  polie,  fort  de  sa 
représentativité.  Elle  a fait  attendre  la 
réponse  pendant  un  mois  et  la  réponse 
était  : mon  agenda  ne  me  permet  pas 
de  vous  proposer  un  rendez-vous  dans 
des  délais  assez  rapprochés.  En 
conséquence,  elle  ne  lui  proposait  rien 
du  tout,  même  pas  de  rencontrer  le 
balayeur  de  l'entrée. 

Gori,  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  25  ans, 
j’ai  regretté  d’ailleurs,  c’est  de  son  fait. 
On  s’était  plu  il  y a 25  ans,  il  n’était  pas 
connu  comme  maintenant,  on  a 
commencé  une  petite  revue  ensemble, 
et  puis  une  revue  qui  s’appelait 
Cliniques,  au  pluriel,  mais  il  a dû 
l’interrompre,  il  divorçait  à ce  moment- 
là  et  puis  3,  4 ans  plus  tard  j'ai  vu  sortir 
une  revue  qu’il  dirigeait  qui  s’appelait 
Cliniques  - au  pluriel 
méditerranéennes  - au  pluriel  - je  me 
suis  dis  : visiblement  il  veut  pas 
continuer  avec  moi,  bon. 

C'est  une  revue  qui  se  tient.  Et  puis 
il  a crée  son  SIUERPP,  qui  n'était  pas 
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fait  pour  qu’on  travaille  ensemble,  bon 
et  je  savait  bien  qu'il  y avait  dans  ce 
SIEURPP,  ce  malheureux  SIEURPP 
des  équilibres  difficiles  entre  les  gens 
de  l’IPA,  il  y avait  des  gens  de  l’Ecole 
de  la  Cause,  etc.,  et  que  Gori  était  là  à 
maintenir  cet  équilibre  et  qu’il  aime  ça, 
qu’il  fallait  justement  un  peu  de 
sirupeux  pour,  quand  je  l’ai  revu  je  lui  ai 
dis  : tu  sais  moi  je  ne  pourrais  pas  vivre 
comme  ça,  mais  c’est  une  question  de 
peau,  c’est  une  question  personnelle, 
toi  tu  es  à l’aise  dans  ce,  moi  j'ai  besoin 
que  se  soit  comme  ça,  c'est  des  goûts, 
c’est  des  goûts  et  des  couleurs. 

Mais  enfin,  ça  ne  m’empêche  pas  de 
me  sentir  aussi  blessé  moi-même 
quand  on  le  traite  de  cette  façon-là. 

Mais  déjà  j’avais  écris  que  je  ne 
tenais  pas  Madame  Pécresse  pour 
responsable  de  ça,  que  ça  c’était 
vraiment,  je  pouvais  le  reconstituer, 
c’était  du  Monteil,  c'est-à-dire  qu’ils  en 
étaient  passés  à la  phase  de  liquidation 
active. 

Quand  vous  êtes  dans  cette  phase 
de  liquidation,  vous  ne  discutez  plus, 
les  discours  c’est  fini.  C’est  un  moment 
terrible,  très  beau  aussi,  que  vous  avez 
sur  les  fresques,  non  pas  les  fresques, 
je  revois  un  petit  symbole,  de  Fra 
Angelico  à Florence,  le  Massacre  des 
innocents.  Et  à ce  moment-là,  vous 
avez  les  hommes  dont  vous  voyez  les 
poignards  et  puis  la  lisière  des  casques 
est  abattue  sur  les  yeux  et  on 
comprend  que  là,  c’est  comme  une 
mécanique,  ça  ne  s'arrête  pas. 

La  lettre  de  madame  Pécresse 
voulait  dire  ça.  On  ne  parle  plus  avec 
vous  maintenant,  on  vous  tue.  Vous 
êtes  déjà  morts,  vous  êtes  des 
cadavres  dans  l’université.  Il  y aura  des 
soubresauts,  etc.,  vous  êtes  des 
canards  sans  tête. 

Je  ne  dramatise  pas,  le  langage 
c’est  ça,  refuser  de  parler,  refuser  de 
recevoir,  c’est  comme  dans  Bazajet, 
vous  savez  quand  elle  dit  sortez,  et  tout 
le  monde  sait,  le  moment  où  il  sort  - 
Barthes  l’a  analysé,  Julien  Gracq  l’a 
analysé  - le  sortez,  c’est  la  mort,  c'est 
équivalent  à dire  : on  te  tue. 

Eh  bien  là,  ne  pas  recevoir  c'était  ça. 
Et  déjà  ça  avais  été  écrit  - ça  ce  n’est 


pas  madame  Pécresse.  Pourquoi  est- 
ce  que  cette  jeune  femme,  petite-fille 
d'un  médecin  auquel  Chirac  était  très 
attaché  et  qui  a poussé  la  rejetonne, 
quelqu'un  que  connaît  Catherine 
Clément,  quelqu'un  au  moins  capable 
de  dire  qu’elle  se  rend  compte  qu’on  a 
pas  forcément  tort  contre  Accoyer,  et 
qui  ne  veut  pas  que  ses  enfants 
bouffent  de  la  Ritaline  - j’ai  demandé  à 
Catherine  Clément  si  c'était  bien  le 
verbe  employé,  bouffent  de  la  Ritaline, 
donc  elle  parle  français  Valérie 
Pécresse,  pourquoi  elle  voudrait  tuer 
sans  phrase  Roland  Gori  ? Il  n'y  a pas 
de  raison. 

Donc,  c'est  un  paravent,  Valérie 
Pécresse  ; derrière  il  y a ceux  qui  ont 
planifié  ça,  ceux  qui  on  déjà  monté 
cette  chose  horrible  qui  s'appelle 
AERES,  qui  est  destinée  à passer 
comme  le  fléau  d’Attila  sur  les 
universités  françaises  et  qui  ont  donc 
planifié,  fait  la  liste  des  département  de 
psychologie  clinique  et 

psychopathologie  plus  le  département 
de  psychanalyse,  eux  là  ils  ne 
s’occupent  pas  de  dire  rapidement  si  on 
est  psychologue  ou  non,  qui  ont  confié 
tout  ça  au  professeur  Fayol  de 
Clermont-Ferrand,  successeur  de  M. 
Monteil  dans  le  même  laboratoire  et 
avec,  flanqué  de  la  fédération  française 
de  psychologie,  organisme  inane  et 
vide  et  qui  se  trouve  avoir  le  privilège 
d’être  le  seul  organisme  de  psychologie 
en  France  qui  peut  donner  des  titres 
européens. 

Parce  que  dans  l’inter-bureaucratie, 
on  choisit  comme  ça,  ça  sera  Lécuyer 
et  personne  d’autre,  c’est  par  là  que 
passera  la  psychologie  française, 
messieurs  les  jurés  ! 

Alors  c'est  d'autant  plus  amusant, 
ça,  ça  m’a  retardé  aussi  ce  matin,  c'est 
que  j'ai  reçu  une  lettre  formidable. 
Alors,  hier,  ma  diatribe  a été  connue, 
anti-cognitiviste  qui  est  là,  et  je  n’ai  pas 
pu  résister  au  plaisir,  avant  de  venir,  de 
faire  un  communiqué  supplémentaire 
avec  le  document  que  m’a  envoyé  mon 
ami  Jean- Robert  Rabanel  de  Clermont- 
Ferrand  et  il  me  l’a  envoyé  à 1 0h37  ce 
matin. 


J.-A.  MILLER,  - Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°4  - 5/12/2007  - 16 


J'ai  rédigé  le  communiqué  qui  est 
parti  avant  que  j’arrive,  je  n’aurais  de 
toute  façon  pas  eu  la  paix  de  l’âme 
pour  penser  à moi-même,  bien  que  j’aie 
pu  en  parler. 

Alors  ça  s’appelle  comme  ça. 

« Communiqué  n°1 1 . 

« La  Lettre  en  ligne  » de  l’ECF  diffusait 
hier  ma  première  diatribe  anti-cognitiviste. 
Je  reçois  ce  matin  un  mail  de  notre 
collègue  Rabanel  que  je  vous  communique 
aussitôt  (voir  ci-dessous).  Par  ailleurs,  mon 
ami  Saint-Clair  Dujon  me  signale  le 
colloque  des  Laboratoires  de  sciences 
humaines  et  sociales  de  l’ENS  [École 
Normale  supérieure]  tenu  le  30  novembre 
dernier,  de  9 à 18h,  sur  le  thème  Évaluer, 
dévaluer,  réévaluer  l’évaluation,  [c'est-à- 
dire  qu’il  y a tout  un  mouvement  en 
cours].  « En  particulier,  m’écrit-il, 
intéressante  intervention  de  Barbara  Cassin 
[que  nous  allons  inviter  à la  Mutualité 
de  ce  pas,  flanqué  de  Badiou]  sur  «la 
qualité  est-elle  une  propriété  émergeante 
de  la  quantité  ? » [ça  rejoint  tout  à fait  ce 
que  j’ai  diffusé  hier,  les  organisations 
internationale  de  mathématiciens],  où 
elle  développe  ce  qu'est  l’idéologique 
Google  : une  citation,  c'est  un  vote  ; un  clic 
sur  un  site,  c'est  un  vote.  Le  mode 
d'évaluation  de  la  recherche  entraîne  le 
chercheur  à prendre  l’instrument 
d'évaluation  pour  but  de  la  recherche  [c’est 
lumineux],  (publier  pour  être  cité,  pas  pour 
avancer).  Pour  la  langue  de  l’évaluation, 
voir  Klemperer  (Victor),  Lingua  Tertii 
Imperli.  [il  faut  en  parler].  L’enregistrement 
sonore  de  ce  colloque  devrait  être  mis  sous 
une  semaine  (en  principe)  sur  le  site 
« diffusion  des  savoirs  » de  l’ENS.  Bien  à 
vous,  Jacques-Alain  Miller,  le  5 décembre 
2007. 

Ça  a dû  partir  une  demi-heure  avant 
ma  venue  ici. 

« Mail  de  Jean-Robert  Rabanel  ce 
matin,  à 10h37  ». 

Alors  j’ai  trouvé  ça  spécialement 
réjouissant  parce  que,  évidemment,  la 
grande  surveillance  commence. 
Maintenant  c’est  eux  qui  sont  dans  le 
collimateur,  maintenant  c’est  sur  eux 
qu’on  va  apprendre  des  choses. 

Cher  JA  Miller, 

Après  lecture  de  vos  réponses  à «La 
Lettre  en  ligne  »,  je  voudrais  vous  dire  un 


mot  au  sujet  de  Jean-Marc  Monteil.  C’est 
d'abord  un  souvenir. 

Lors  de  la  création  de  la  Section  clinique 
de  l’Institut  du  Champ  freudien  à Clermont- 
Ferrand,  je  vous  avais  demandé  de  faire  un 
courrier  au  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 
pour  qu’il  accepte  de  nous  louer  des  salles. 
Celui-ci  avait  accédé  à notre  demande,  tout 
en  nous  priant  d’en  référer  au  Président  de 
l’Université  de  l’époque,  qui  était  justement 
M.  Monteil. 

Au  téléphone,  celui-ci  ne  me  fit  pas 
d'objection,  précisant  que  nous  étions  si 
différents  que  nous  ne  nous  porterions  pas 
tort.  Il  ajouta  aimablement  qu’il  avait  pu 
apprécier  favorablement  l’aide  que  j’avais 
apportée  en  tant  qu'analyste  à quelqu'un  de 
son  proche  entourage. 

C'est  le  seul  contact  que  j'ai  eu  avec 
J.M.  Monteil,  et,  comme  vous  le  voyez,  il  a 
été  empreint  de  courtoisie.  J'ai  connu 
ensuite  le  déroulement  de  sa  carrière,  à 
Bordeaux  d'abord,  puis  à Paris.  À 
l'Université  Blaise-Pascal  de  Clermont,  il 
avait  créé,  sur  les  ruines  de  l’Institut  de 
psychologie  appliquée,  son  Laboratoire  de 
psychologie  de  la  cognition  ; il  fut  le 
Président  de  l’Université  de  1992  à 1997.  Il 
est  ensuite  devenu  le  recteur  de  Bordeaux, 
et  il  a écrit  alors  un  important  rapport  intitulé 
« Propositions  pour  une  nouvelle  approche 
de  l'évaluation  des  enseignants  »,  qu’il  a 
remis  à François  Bayrou,  ministre  de 
l’Éducation  nationale.  Je  suppose  que  ce 
rapport  est  pour  quelque  chose  dans  sa 
nomination  en  juillet  2002  comme  directeur 
de  l’Enseignement  supérieur.  Le  ministre 
qui  l’a  nommé  était  Claude  Allègre.  Il  est 
devenu  le  21  mars  dernier  le  président  du 
conseil  de  l'Agence  d'évaluation  de  la 
recherche  et  de  l'enseignement  supérieur 
(AERES),  poste  qu’il  a du  quitter  le  22  mai, 
au  moment  il  était  nommé  chargé  de 
mission  auprès  de  François  Fillon.  C’est 
sans  aucun  doute  l’homme  de  l’évaluation 
dans  l’Université  française.  C’est  son 
successeur  au  Laboratoire  de  Clermont,  le 
Pr  Fayol,  qu’il  a choisi  pour  superviser  les 
nombreuses  équipes  de  l'AERES  qui  vont 
toute  l’année  durant  expertiser  tous  les 
cliniciens  et  psychanalystes  universitaires. 
C’est  leur  triomphe. 

On  peut  se  demander  comment  la 
Faculté  de  psychologie  de  Clermont,  où 
Foucault  avait  enseigné,  qu’il  avait 
marquée  de  son  enseignement  [à  l’époque 
je  voyais  Foucault  quand  il  rentrait  de 
Clermont,  il  venait  voir  Barthes,  à la 
sortie  de  son  Séminaire  où  j’allais,  en 
64,  et  il  m’avait  à la  bonne  et  j’allais 
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souvent  dîner  avec  eux  deux,  donc 
avec  Foucault  au  retour  de  Clermont], 
on  peut  se  demander  comment  la  Faculté 
de  psychologie  de  Clermont,  où  Foucault 
avait  enseigné,  qu’il  avait  marqué  de  son 
enseignement  avait  pu  devenir  un  bastion 
du  cognitivisme.  Voici  ce  qui  s'est  passé. 

[Donc  là  on  commence  à ouvrir  les 
placards  de  M.  Monteil].  Pour  le 
seconder  à Clermont,  Foucault  avait  choisi 
Mme  Pariente.  Celle-ci  devint  la  directrice 
de  l'Institut  de  Psychologie  Appliquée. 
C’était  une  clinicienne,  et  nous  l’avons 
toujours  soutenue,  Simone  et  moi  [Simone 
Rabanel],  une  ancienne  normalienne, 
comme  son  mari,  le  philosophe  Jean- 
Claude  Pariente,  dont  vous  connaissez  la 
réputation,  et  qui  est  encore  venu  faire  une 
belle  conférence  en  mars  dernier  à 
l'Association  Cause  freudienne,  sur  la 
notion  de  nom  propre,  que  nous  allons 
publier.  Mme  Pariente  aurait  beaucoup  de 
choses  à dire  sur  son  combat  à Clermont, 
son  éviction,  et  la  suppression  de  l'Institut 
de  Psychologie  Appliquée  au  profit  du 
Laboratoire  de  J.-M.  Monteil. 

René  Haby,  le  premier  ministre  de 
l’Éducation  nationale  sous  Giscard, 
promoteur  du  « collège  unique  »,  fut  recteur 
de  l’Université  de  Clermont.  Alice  Saunier- 
Séité,  qui  lui  succéda  aux  Universités  en 
1978,  refit  la  carte  des  Facultés  de 
psychologie,  et  éradiqua  de  Clermont  la 
clinique  au  profit  du  cognitivisme.  Ce  fut 
surprenant  à l’époque,  d’autant  que  Mme 
Pariente  était  giscardienne  en  politique 
alors  que  M.  Monteil,  lui,  était  connu  pour 
être  de  tendance  PS.  Toujours  est-il  que 
c'est  ainsi  que  la  « Fac  de  psycho  » de 
Clermont  devint  ce  qu'elle  est  devenue. 

C'est  maintenant  le  Pr  Fayol  qui  règne 
en  maître  absolu  sur  la  psychologie  à 
Clermont.  De  Monteil  à Fayol,  en  30  ans, 
pas  un  seul  professeur,  pas  un  seul  maître 
de  conférences,  pas  un  seul  assistant,  pas 
un  seul  chargé  de  cours  qui  ait  été  clinicien. 
Le  désert.  C'est  au  point  qu'il  n'y  a pas  de 
DESS  de  psychopathologie  à Clermont,  cas 
unique  selon  Jean-François  Cottes. 

Voilà  donc  les  gens  qu'on  nous 
propose  pour  nous  évaluer 
objectivement  ! 

Alors  il  me  met  aussi,  il  a gardé  ça,  il 
a saisi  sur  ordinateur,  Jean-Robert 
Rabanel,  la  lettre  que  j’avais  écrite  le 
30  mars  92  au  Doyen  la  Faculté  des 
Lettres  de  Clermont-Ferrand  sur  papier 


en-tête  du  Département  de 
psychanalyse  de  l'Université  Paris-VIII. 
J’ai  relu  ça  avec  plaisir. 

Monsieur  le  Doyen  et  cher  collègue, 

Je  me  permets  de  vous  écrire  au  sujet 
d’une  « Section  clinique  » à Clermont- 
Ferrand,  qui  se  recommande  du 
Département  que  je  dirige  à l’Université  de 
Paris  VIII. 

Le  Dr  Jean- Robert  Rabanel  est  connu  et 
apprécié  depuis  des  années  de  moi-même 
et  de  la  plupart  des  membres  de  l’équipe 
doctorale  « Psychanalyse  et  champ 
freudien  » que  j’anime  au  Département.  En 
particulier,  le  Dr  Rabanel  a été  invité  à 
collaborer  à la  « Section  clinique  » de  Paris, 
que  nous  avons  créée  dans  le  cadre  du 
service  de  formation  permanente  de 
l’Université. 

De  nombreux  psychanalystes  ont  voulu 
à leur  tour  créer  de  telles  « Sections 
cliniques  » à l’étranger.  C’est  ainsi  que  j’ai 
accepté  de  donner  les  auspices  du 
Département  à des  « Sections  » qui  se  sont 
ouvertes  à Bruxelles,  Madrid,  Rome,  et 
Barcelone.  Ces  établissements  sont  gérés 
de  façon  autonome  par  leurs  responsables 
locaux,  en  général  à travers  des 
associations  sans  but  lucratif.  Par  contre, 
les  programmes,  les  contenus  et  les 
méthodes  d’enseignement  sont  concertés 
avec  nous. 

Une  « Section  clinique  » s’est  ouverte 
l’an  dernier  à Bordeaux,  avec  plein  succès. 
Le  Dr  Rabanel  a voulu  en  créer  une  à 
Clermont,  et  je  lui  ai  donné  mon  appui. 

S’il  était  possible  à l’Université  de 
Clermont-Ferrand  de  mettre  des  locaux  à la 
disposition  de  ce  projet,  je  souhaiterais 
vivement  qu’elle  le  fasse.  A mon  sens,  un 
véritable  intérêt  public  [c’était  il  y a 15  ans]. 
A mon  sens,  un  véritable  intérêt  public 
s’attache  en  effet  à la  divulgation  d’un 
enseignement  méthodique  et  rationnel  de  la 
psychanalyse  : le  désir  de  « réaliser  sa 
personnalité  » permet  des  exploitations 
éhontées  ; on  ne  peut  supprimer  ce  désir, 
que  nourrit  le  « désenchantement  » 
moderne  ; mais  on  peut  l’orienter  vers  une 
discipline  de  vérité,  qui  n’est  pas 
incompatible  avec  une  perspective 
scientifique,  et  qui  a sa  place  dans 
l’Université  : la  discipline  analytique. 

Multiplier  des  « Départements 
universitaires  de  psychanalyse  » serait 
souhaitable  ; à défaut,  l’Université,  en 
aidant  les  « Sections  cliniques  »,  peut  jouer 
un  rôle  salubre. 


J.-A.  MILLER,  - Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°4  - 5/12/2007  - 18 


Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Doyen  et 
cher  collègue,  les  assurances  de  ma  haute 
considération, 

Jacques-Alain  Miller 


Eh  bien  voilà,  je  n’ai  pas  varié  d’un 
iota  à travers  toutes  ces  années. 

Alors  maintenant  je  vais  vous  faire 
deux  cadeaux  à ceux  qui  sont  restés 
ici. 

Je  ne  sais  pas  par  lequel 
commencer.  Il  y a le  document  que  j'ai 
envoyé  jeudi  soir  et  il  y a le  coup  de 
téléphone  que  j'ai  reçu  le  lundi. 

Eh  bien  commençons  par  le  coup  de 
téléphone.  Le  lundi  à 4 heures  et 
demie,  on  m’a  dit  : le  secrétariat 
particulier  de  Mme  Pécresse  veut  vous 
parler. 

J'ai  pris  l’appareil  comme  je  le 
prends  toujours  et  j’ai  donc  eu  la 
secrétaire  particulière  de  Mme  Valérie 
Pécresse  qui  m'a  appris  que  Mme 
Valérie  Pécresse,  voulait,  souhait  me 
voir.  Elle  m'a  proposé  un  rendez-vous 
un  peu  incommode,  un  jeudi,  j'ai  dit  que 
je  ne  déplaçais  pas  mes  patients,  et 
donc  nous  avons  négocié  une  heure 
qui  est  encore  à confirmer  mais  qui 
serait  - je  le  dis  pour  ceux  qui  viennent 
me  voir  parfois  - qui  serait  lundi  17 
décembre  à 19  heures. 

Donc  quelque  chose  s'est  passé 
dans  le  cœur,  non  pas  du  pharaon, 
mais  dans  le  cœur  de  Mme  Valérie 
Pécresse.  Je  suppose  que  Mme 
Bachelot  ou  son  directeur  de  cabinet  lui 
ont  parlé  positivement  de  moi.  J’avais 
d'ailleurs  écrit  à son  directeur  de 
cabinet  que  je  jouais  serré  mais  que  je 
jouais  franc  jeu. 

Alors  je  vais  vous  montrer 
maintenant  le  document  que  j'ai 
envoyé  ; je  l'ai  envoyé  en  disant  : c'est 
un  projet  {rires)  et  en  disant  c’est 
confidentiel. 

Mais  maintenant  ça  ne  va  plus  l’être 
mais  ça  n'est  plus  un  projet.  Donc  je 
peux  vous  le  montrer.  Alors  vous  ne 
voyez  rien.  En  haut  vous  avez  trois 
phrases,  trois  lignes  : Valérie  Pécresse , 
assassiner  la  psychanalyse , cést 
bien  ? Là,  une  figure  tricéphale,  Mme 
Pécresse,  trois  faces.  Et  puis  : Résister 


au  cognitivisme.  Comme  slogan,  et  en 
bas  la  note  de  Jean-Claude  Maleval  : 
« L’unité  de  la  psychologie  a vécue  » 
par  Jean-Claude  Maleval. 

Voilà  donc  le  document  qui  a pu 
circuler  au  ministère  de  l'Enseignement 
supérieur  et  de  la  recherche 
[ applaudissements ].  C’est  ce  que 
Charlie  hebdo  appelait  « la  couverture 
à laquelle  vous  avez  échappé  ». 

Applaudissements. 


Bon,  nous  repartons  dans  le  grand 
amphithéâtre  la  fois  prochaine  et 
j'espère  que  je  pourrais  continuer  sur, 
au  fond,  le  fond  du  cognitivisme. 


Fin  du  Cours  IV  de  Jacques-Alain 
Miller  du  5 décembre  2007 
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Jacques-Alain  Miller 
Cinquième  séance  du  Cours 

(mercredi  12  décembre  2007) 


V 


Je  vois  ce  Cours , cette  année, 
comme  un  havre  de  paix. 

Et  mon  désir  serait  de  pouvoir  me 
livrer,  dans  le  silence  des  passions,  à 
quelques  travaux  savants,  minutieux, 
voire  un  peu  inutiles  et  j'arrive  chaque 
fois,  ces  temps-ci,  couvert  de 
poussière.  J'ai  l'impression  de  sauter 
de  cheval. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  je  suis, 
selon  l'expression  devenue  canonique, 
de  Jean  Paulhan,  reprise  une  fois  par 
Lacan,  et  dont  nous  avons  fait  un 
stéréotype,  je  ne  peux  pas  dire  que  je 
sois  un  guerrier  appliqué,  ce  qui 
suppose  une  distance,  que  je  prends  ici 
sans  doute,  mais  enfin  tout  le  reste  de 
la  semaine  je  suis  un  guerrier 
passionné,  passionné  et  prudent,  ça 
n'est  pas  incompatible. 

Je  suis  visiblement  happé  par  un 
imaginaire  héroïque  qui  me  vient  de 
mes  mauvaises  lectures  de  mon 
enfance,  ou  de  mes  bonnes,  c'est 
selon,  je  vis  ça  comme  ça  et  j’y  suis 
bien,  trop  bien  sans  doute. 

Moi  qui  n'ai  jamais  été  un  grand 
lecteur  de  René  Char,  j’ai  tout  de  même 
aimé  son  impératif  : Va  vers  ton  risque  ! 

Et  je  vais  vers  le  mien  avec 
prudence,  avec  calcul,  avec  raison,  et 
avec  réussite.  Et  la  réussite  est 
essentielle  à l’affaire. 


Il  faut  l’acte,  explique  Lacan.  Là  où  il 
y a acte  il  faut  que  l'inconscient  soit 
fermé.  Un  vrai  acte  est  corrélatif  de  la 
fermeture  de  l'inconscient,  c'est  en  ce 
sens  qu'il  peut  parler  d’acte  analytique. 

Et  ça  vaut  pour  tout  acte. 

Si  vous  faites  des  lapsus,  des  actes 
manqués,  une  erreur  de  calcul,  c'est 
que  ça  s'est  rouvert. 

Ça  ne  se  rouvre  pas  pour  moi.  Je 
ferais  très  attention  à ça. 

Alors,  je  vis  ça  dans  une  certaine 
enflure,  ça  va  avec  le  rôle.  Mais  tout  de 
même,  je  peux  moi-même  prendre  de 
la  distance  avec  la  posture  héroïque, 
qui  me  hante  depuis  toujours. 

Mais  vous  avez  bien  vu,  il  y a quatre 
ans,  à la  fin  de  l'année  2003,  j'avais 
bien  vu  les  psychanalystes,  en  France, 
se  terrer,  lorsqu'on  leur  a décoché  un 
amendement  aberrant  définissant  les 
psychothérapies  à l'Assemblée 
nationale. 

Il  a fallu,  pour  que  se  soit  rayé  de  la 
carte,  il  a fallu  qu'un  groupe  dise  non, 
dise  non  à l'unanimité  de  l'Assemblée 
nationale.  C’était  le  groupe  de  l'École 
de  la  Cause  freudienne  et  j’ai  dit  à 
l’époque,  j’ai  dit  ce  soir-là  où  ça  a été 
voté,  chez  nous  aussi,  à l'unanimité,  ce 
non,  moins  une  voix,  pas  la  mienne. 

Je  sais  qui  a voté  non.  C'était  par 
esprit  de  contradiction,  enfin,  c'était 
pour  rendre  service,  pour  que  il  ne  soit 
pas  dit  que  tous.  C'était  une  femme,  qui 
a voté  non.  Elle  a eu  raison.  Mais  enfin 
le  soir  où  nous  avons  posé  notre 
unanimité  à nous  à l'autre,  j’ai  dit  en 
plaisantant  que  ce  serait  notre  1 8 juin. 

Eh  bien,  ça  l'a  été,  et  en  plus  nous 
en  avons  été  récompensés  par  une 
reconnaissance  d’une  utilité  publique 
hautement  méritée  qui  donne  espoir 
dans  la  République,  dirait  l'autre. 

Quatre  ans  plus  tard,  ce  sont  les 
universitaires  que  je  vois  se  terrer. 
C'est  plus  impressionnant.  Les 
psychanalystes,  c’est  professionnel. 

Lacan  déjà  tempêtait  contre  la 
doctrine  qui  veut  qu’en  toute 
circonstance  moins  on  en  dit,  moins  on 
en  fait,  mieux  ça  vaut.  C’est  abusif, 
d’étendre  ainsi  ce  qu’on  croit  être  la 
position  analytique  à tous  les  contextes. 
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Mais  enfin,  c'est  la  pente  de  la 
profession  donc  ça  ne  m’a  pas  surpris. 

Les  universitaires,  ceux  que  j'ai  pu 
connaître,  avaient  plus  de  ressort. 
Cette  génération  est  passée.  Ma 
génération  des  Canguilhem,  celle  des 
Foucault  aussi,  de  Derrida,  il  n'y  a plus 
personne,  il  n'y  a plus  personne,  ça 
finira  par  donner  raison  à Times 
magazine  : The  death  of  frêne  h caution. 

C’est  impressionnant  ce  silence, 
spécialement  des  philosophes. 

C’est  qu’ils  ont  eu  à un  moment  la 
tête  tournée  par  la  philosophie 
analytique,  quand  déjà  elle  était  sur  le 
déclin  aux  États-Unis  et  en  Angleterre, 
dans  le  monde  de  langue  anglaise  et 
beaucoup  sont  passés  avec  armes  et 
bagages  dans  le  camp  de  ceux  qu’ils 
ont  cru  les  vainqueurs,  les  cognitivistes. 

Et  ceux  qui  n’y  sont  pas  passés 
baissent  la  tête  et  ne  pensent  pas  qu’il 
entre  dans  la  position  du  philosophe  de, 
quoi  ? de  parler  à la  Cité.  Ils  doivent 
bien  de  temps  en  temps  commenter  la 
mort  de  Socrate  mais  enfin  ils  doivent 
en  tirer  la  conclusion  qu’il  faut  se  tenir 
tranquille. 

En  tout  cas  le  silence  est 
assourdissant,  pour  l’instant,  alors  que 
se  met  en  place  la  grande  machine  à 
décerveler,  comme  disait  Jarry. 

Alors  que  se  met  en  place,  c’est 
l’An  I,  de  cette  institution  qui  s'appelle 
l’AERES. 

AERES 

L’Agence  d'évaluation  de  la 
recherche  et  de  l’enseignement 
supérieur.  Nous  pensons  que  c’est  un 
manque  d’intellection.  Ils  n'ont  pas 
encore  compris  que  c’était  leur 
Némésis. 

Être  con  n'est  pas  une  excuse.  Moi 
je  serais  plutôt  porté,  de  ce  fait,  à 
rendre  hommage  à l’homme  qui  a 
conçu  cette  machine.  Un  homme.  J’ai 
déjà  prononcé  son  nom,  mais  je  ne  l'ai 
pas  écrit  au  tableau. 

Jean- Marc  Monteil 

Il  n’a  qu’un  défaut,  il  est  trop  discret. 
Ça  n'est  pas  cohérent  avec  des  choses 


qu’il  dit.  Il  vante,  dans  un  de  ses 
discours  aux  universitaires,  il  l’a 
prononcé  pendant  les  cinq  années,  de 
2002  à 2007,  où  il  était  - plus  que  5 ans 
- où  il  était  directeur  de  la  DES, 
Direction  de  l’enseignement  supérieur. 

Il  en  a fait  du  discours.  Et  dans  l’un, 
que  j'ai  lu  rapidement,  il  célèbre  - peut- 
être  que  je  peux  retrouver  ça  - il  célèbre 
les  vertus  de  la  médiatisation.  Voilà. 
« La  recherche,  dit-il  - il  n’y  a pas  la 
date,  à quelques  mois  de  l’élection 
présidentielle,  on  voit  à peu  quand 
c’est,  ça  devait  être  en  2006  - la 
recherche  est  entrée  depuis  longtemps 
dans  une  logique  de  compétition 
internationale.  Depuis  quelques  années 
les  résultats  de  cette  compétition  font 
l’objet  d’une  plus  grande  médiatisation, 
selon  des  modalités  qui  ne  sont 
d'ailleurs  pas  toujours  extrêmement 
rigoureuse.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qu’il 
faut  noter  c'est  que  la  médiatisation 
accrue  des  résultats  de  la  recherche 
internationale  a indubitablement  des 
effets  positifs  ». 

C’est  le  fameux  classement  de 
Shanghai  qui  mettait  en  lanterne  rouge 
l’université  française  et  les 
établissements  universitaires  français. 

Les  vertus  de  la  médiatisation. 

C’est  dommage  que  M.  Monteil  lui- 
même  se  refuse  à paraître.  Mais  je  lui 
rends  hommage.  C’est  un  homme. 
C’est  un  homme  habité  par  un  désir,  un 
désir  de  transformer  le  monde,  de 
transformer  l’université  française. 

Il  a conçu,  certainement  du  mieux 
qu’il  a pu,  cette  AERES.  C'est  lui  qui  a 
dû  en  inventer  le  sigle,  sur  son  papier, 
combinant  des  lettres,  un  jour. 

Il  y a quinze  jours  je  ne  savais  même 
pas  son  nom,  je  ne  soupçonnais  pas 
son  existence.  Maintenant  c’est  comme 
un  ami  pour  moi,  et  moi  pour  lui,  et  moi 
pour  lui. 

Depuis  la  semaine  dernière  il  a prit 
contact,  avec  moi,  mais  oui.  L'homme 
si  discret  a téléphoné  à un  de  mes  amis 
qui  se  trouve  être  une  de  ses 
connaissances,  c’est  un  petit  pays  la 
France. 

Il  a téléphoné  au  professeur  Roland 
Gori,  lundi  après-midi.  Il  avait  mon 
numéro  de  téléphone  M.  Monteil, 
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puisque  j'avais  pris  soin  d'envoyer  ma 
diatribe  anti-cognitiviste  à un  de  ses 
proches  en  lui  disant  que  j'offrais  tout 
droit  de  réponse  à ce  proche  et  à 
M.  Monteil  lui-même  et  que  il  veuille 
bien  le  lui  faire  parvenir. 

Je  me  suis  dit  : nous  verrons 
comment  il  prendra  ça.  Ça  pas 
manqué,  ça  l'a  touché.  Donc  il  s'est 
procuré  auprès  d'un  ami  commun  du 
professeur  Gori  et  de  lui-même,  le 
portable  de  M.  Gori,  et  il  l’a  appelé  en 
milieu  d'après-midi,  pour  lui  dire  que  je 
tenais  sur  lui  des  propos,  suivent  trois 
adjectifs,  que  j'ai  noté  soigneusement, 
que  j'ai  vérifié  avec  Gori,  je  lui  ai 
demandé  si  c’était  bien  dans  cet  ordre- 
là,  c'est  ainsi.  M.  Monteil  considère  que 
j'ai  tenu  sur  lui  des  propos  indignes, 
insultants  et  injustes. 

Et  en  conséquence,  en 
conséquence,  il  a prié  mon  ami  Gori  de 
me  communiquer  son  numéro  de 
téléphone  pour  que  je  l'appelle,  lui, 
Monteil  et  pour  que  je  lui  dise  ça  entre 
quatre  z’yeux.  J'ai  bien  demandé,  il  a 
dit  entre  quatre  z’yeux  ? Ah  ! Ah  ! me 
suis-je  dis,  ça  n'est  pas  un  puriste  ! 

Je  dois  dire  que  j'ai  bu  du  petit  lait. 
J'ai  trouvé  ça  très  amusant,  qu’il  ne 
m’ait  pas  appelé  directement  et  que  sa 
réponse  à l’indignité,  l'insulte  et 
l’injustice,  ce  soit  de  m’offrir  de  parler 
avec  lui. 

C’est  sans  doute  ce  qu'annonçait  ce 
mot  de  propos  injustes.  Il  veut  se 
justifier,  me  suis-je  dis.  Je  me  suis  dis 
aussi  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  de 
traces,  tout  allait  se  passer  par 
téléphone. 

Donc  j’ai  rédigé  une  lettre  pour  lui,  je 
l’ai  fait  porté  à l’Hôtel  Matignon  où  il  est 
employé  comme  chargé  de  mission, 
auprès  du  Premier  ministre  - c'est  une 
autre  fonction  qui  vient  après  celle  de 
directeur  de  cabinet,  il  n'y  a que  quatre 
ou  cinq  chargés  de  mission. 

C'est  un  peu  long,  mais  enfin,  je  vais 
vous  lire  le  début  en  tout  cas. 

Monsieur  et  cher  collègue, 

Le  professeur  Roland  Gori  m’a 
téléphoné  hier  soir  pour  vous  dire  que 
vous  vous  étiez  procuré  mon  numéro 
de  portable  auprès  du  professeur  Jean- 


Paul  Caverni  et  que  vous  l'aviez  appelé 
en  milieu  d'après-midi. 

Vous  lui  aviez  dit  que  vous  teniez 
mes  propos  pour,  je  le  cite  vous  citant, 
indignes,  insultants,  injustes,  dans  cet 
ordre. 

En  conséquence  vous  lui  avez 
demandé  de  me  communiquer  votre 
numéro  de  téléphone,  le  01,  etc.,  il 
avait  mission,  m'a-t-il  dit,  de  me  faire 
passer  le  message  - l'expression  qui  a 
été  employée  - d’avoir  à vous 
téléphoner  et  à vous  dire  ça  (citation  : 
entre  quatre  z’yeux)  - j'ai  mis  le  z 
{rires). 

Et  j'ai  ajouté  - second  paragraphe, 
j’ai  dit  - Eh  bien  ce  sera  très  volontiers. 
Je  souhaitais  faire  votre  connaissance 
et  l’amas  d’épithètes  allitératives  dont 
vous  avez  recouvert  mes  propos  ne 
m’en  détourne  pas. 

Je  me  permets  d'ailleurs  de  vous 
faire  remarquer  que  le  texte  qui  a eu 
l’heur  de  vous  déplaire  ainsi  que  la 
lettre  qu’il  a suscité  du  Dr  Rabanel  de 
Clermont-Ferrand. 

Vous  les  auriez  point  connu  ou  point 
suivi  si  je  ne  les  avais  moi-même 
adressé  au  professeur  Untel  par  mail, 
en  lui  indiquant  que  je  lui  ouvrais  ainsi 
qu’à  vous-même  les  mêmes  colonnes 
et  la  même  diffusion  pour  tout  droit  de 
réponse,  correction,  complément 
d'information,  autre  interprétation  que 
vous  pourriez  juger  nécessaire  à 
l’information  du  public. 

Je  lui  fais  remarquer  qu'il  pouvait  me 
joindre.  Je  lui  réitère  mon  offre  et 
j’ajoute,  c'est  un  peu  long,  je  ne  vous  lit 
pas  le  détail,  que  je  souhaite 
l'interviewer  pour  mon  journal  LNA,  Le 
Nouvel  Âne,  et  je  lui  propose  quand  il 
veut,  durant  la  journée  ou  en  soirée, 
samedi  et  dimanche  inclus,  que  ce  soit 
à mon  domicile  ou  dans  votre  bureau 
de  l'hôtel  Matignon. 

Je  lui  annonce  que  je  téléphonerai 
mardi  en  milieu  d'après-midi.  En 
espérant  que  vous  voudrez  accueillir  le 
témoignage  mon  vif  intérêt,  je  vous  prie 
d’agréer,  Monsieur,  cher  collègue,  les 
assurances  de  ma  haute  considération. 

Et  donc  j'ai  eu  M.  Monteil,  au 
téléphone,  très  facilement,  une  simple 
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secrétaire  qui  est  allée  voir  s'il  était 
dans  son  bureau.  Il  m'a  dit  tout  de 
suite  : Ah  ! Ben  j'étais  justement  en 
train  de  vous  lire  ! 

Je  lui  ai  fais  porter  donc  par  coursier 
cette  lettre,  les  documents  que  j'avais 
envoyés  à son  ami  et  puis  le  dernier 
numéro  paru  du  Nouvel  Ane. 

J’ai  eu  l’impression  qu’il  lisait  le 
Nouvel  Âne. 

Un  homme  charmant.  Qui  a dit  lundi 
après-midi  que  je  tenais  des  propos 
indignes  et  insultants  ? Ça  doit  être 
quelqu'un  d’autre.  Charmant, 

disponible,  je  lui  ai  dis  que  ; alors  il  m’a 
expliqué  qu'il  était  dans  une  position  de 
réserve,  qu’il  ne  pouvait  pas  donner 
d’interview,  il  ne  pouvait  pas  être 
photographié,  il  ne  pouvait  pas  être 
enregistré,  mais  qu’il  souhaitait  que 
nous  discutions  et  que,  je  lui  ai  dit  — 
pourrais-je  rapporter  vos  propos  ? Il 
m'a  dit  — je  vous  fais  confiance. 

Je  lui  ai  dit  — je  vous  donnerais  le 
texte  de  ce  que  j’aurais  compris. 
Comme  je  lui  dis  que  mercredi  prochain 
je  ne  faisais  pas  mon  Cours,  eh  bien  à 
15  heures,  mercredi  prochain,  je  vois 
M.  Monteil,  dans  son  bureau  de 
Matignon.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  une 
réunion  à 16  heures,  je  lui  ai  dit  - donc 
je  peux  appeler  un  taxi,  pour  16 
heures  ? Ah  ! Il  m’a  dit,  pas  du  tout, 
mon  chauffeur  vous  raccompagnera. 

Donc  nous  sommes  en  République 
et  je  prends  la  peine  de  vous  détailler 
ceci,  au  début  de  ce  Cours,  parce  que 
je  lance  aussi  un  appel.  M.  Monteil,  si 
j’ai  bien  compris,  a la  réputation  d’être 
très  difficile  à atteindre.  Pour  ceux  qui 
peuvent  avoir  des  choses  à lui 
demander,  voire  à lui  reprocher,  c'est  le 
moment,  c'est  le  moment  de  me 
transmettre  les  informations,  afin  que  je 
sois  en  mesure  de  questionner  cette 
puissance. 

Donc  je  vous  indique  mon  mail  : 

JAM@lacanian.net 

Je  ne  mets  pas  mon  drapeau  dans 
ma  poche,  n’est-ce  pas  ! 

Il  y a déjà  quelqu'un  qui  s’en  est 
servi,  très  heureusement.  J'ai  reçu  ce 
mail  à une  heure  moins  dix  aujourd'hui, 


d'une  personne  dont  je  ne  vous 
donnerais  pas  le  nom  parce  que  je  ne 
sais  pas  si  elle  a à craindre  des 
mesures  de  rétorsion  et  je  ne  veux  pas 
prendre  de  risques,  mais  je  me  suis  dit 
que  je  vous  lirais  ce  mail  comme  un 
exemple  de  ce  qu'on  peut  m’adresser 
dans  ces  circonstances. 

Une  personne  que  je  ne  connais 
pas. 

Cher  Monsieur, 

Lors  de  votre  dernier  Cours  vous  avez 
cité  le  rôle  qu'avait  joué  M.  Jean-Marc 
Monteil  dans  le  plan  de  démantèlement  de 
départements  de  psychologie  clinique  et  de 
psychanalyse  à l'université. 

Monsieur  [Je  ne  donne  pas  son  nom 
bien  qu'il  soit  hors  d’atteinte,  c'est  un 
psychanalyste,  qui  était  là,  je  l'ai  vu,  qui 
est  peut  être  là  encore  aujourd'hui], 
Monsieur  N.  m'a  communiqué  votre  mail 
car  je  peux  ajouter  quelques  touches 
impressionnistes  au  tableau  que  vous  avez 
dressé  de  M.  Monteil. 

En  effet  vous  avez  relaté  sa  guerre 
contre  la  psychologie  clinique  à l’université 
de  Clermont-Ferrand  [c’est  une  personne 
qui  n’est  pas  de  Clermont-Ferrand]. 
Vous  avez  relaté  sa  guerre  contre  la 
psychologie  clinique  à l'université  de 
Clermont-Ferrand.  Je  dirais  que  ce  fut 
perçu  comme  une  véritable  croisade  qui 
semblait  démesurée  même  pour  la 
communauté  cognitiviste,  ne  comprenant 
pas  toujours  cet  acharnement. 

On  parlait  alors  [entre  guillemets]  du 
« triangle  d'or  » qu'il  avait  bâti  entre  les 
universités  de  Clermont-Ferrand,  Rennes  et 
Aix,  eu  égard  à sa  politique  de  la  table  rase. 

Bref,  le  terme  souvent  prononcé 
presque  à voix  basse  à son  propos  [c’est 
extraordinaire  n’est-ce  pas  ? Presque  à 
voix  basse  ; qu'est-ce  que  ça  veut  dire 
presque  à voix  basse  ? Je  crois  que 
c'était  à voix  basse,  presque  inaudible] 
prononcé  presque  à voix  basse  à son 
propos  est  celui  de  [entre  guillemets] 
« destructeur  ». 

Je  précise  qu'aux  commandes  de  la 
Direction  de  l’enseignement  de  la 
recherche  |àux  commandes  de  la  DES 
donc]  il  a piloté  la  réforme  LMD. 

Sa  mission  consistait,  comme  il  le 
souligne  dans  un  entretien  accordé  le 
7 février  2007  au  mensuel  de  l' Université 
magazine  interuniversitaire,  à - je  le  cite  - 
sortir  de  la  logique  des  espaces  fermés 
voire  sanctuarisés.  [ça,  ça  recoupe 
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d'autres  textes  que  j’ai  lus  de  lui,  en 
effet,  où  il  s'agit  d’obtenir  une  mobilité 
générale  des  enseignements,  de 
décloisonner  les  disciplines,  pour 
n'avoir  plus  qu’un  seul  espace 
uniforme.  Et  M.  Monteil  est  un 
progressiste  c'est-à-dire  qu'il  souhaite 
l'égalité  de  tous  à l'entrée  de  l’université 
et  que  l’université  elle-même  soit 
clairement  un  ensemble  sans 
particularisme.  Il  conclut  : continuons  le 
travail.] 

Un  exemple  parmi  bien  d'autres  : une 
formation  pourtant  professionnalisante  à 
l'écriture  de  scénario  ne  fut  pas  habilitée 
car  jugée  trop  luxueuse,  et  presque 
insultante  pour  les  autres  départements 
manquant  tous  cruellement  de  moyens. 

En  effet  tous  les  arguments  sont  bons 
quand  il  s'agit  de  désanctuariser.  C'est 
certainement  [ajoute  ma 

correspondante],  c’est  certainement  toute 
l’université  qui  est  en  péril  dans  cette 
volonté  de  faire  disparaître  les 
enseignements  jugés  mineurs  et  non 
performants. 

Eh  bien  je  demanderai  à M.  Monteil 
s’il  a entendu  parler  du  « triangle  d'or  ». 
Je  lui  apprendrai  peut-être  qu’on 
désignait  ainsi  ce  qu’il  avait  bâti  entre 
Clermont-Ferrand,  Rennes  et  Aix.  Je  lui 
demanderai  aussi  s’il  sait  qu’il  est 
appelé,  par  certains,  le  « destructeur  ». 

Et  puis  je  prendrais  des  notes. 

Donc,  il  y a ici  des  personnes  qui 
viennent  de  différents  points  de  la 
France.  Je  me  sers  pour  une  fois  de 
cette  assemblée  comme  une  chambre 
d’écho. 

C’est  le  moment,  le  moment  est 
venu,  je  dirais,  sinon  de  redresser 
l’échine,  je  ne  peux  y forcer  personne, 
c'est  le  moment  de,  je  vais  continuer  de 
parler  à voix  basse,  de  murmurer,  mais 
aidez-moi,  aidez-vous  vous-même. 
Bon. 

Le  calme.  Il  y a ces  vers,  moi  qui 
connaît  peu  de  vers,  il  y a un  vers  qui 
me  revient  toujours,  périodiquement,  et 
qui  est  celui-ci  : Oh  récompense  après 
une  pensée,  qu’un  long  regard  sur  le 
calme  des  dieux. 

Et,  au  fond,  le  calme  des  dieux  pour 
moi,  s’associe  toujours,  c’est  comme 
ça,  s’associe  toujours  à la  figure  de 


Goethe.  Ce  n’est  pas  tout  à fait  dupe 
non  plus  de  la  figure  de  Goethe  mais, 
comme  elle  m’enchante  cette  figure,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  j'essayerai  de  la 
fendiller. 

Et  c'était  la  figure,  cette  figure  de 
Goethe,  qui  était  plus  vivante,  plus 
vivace  pour  les  Français,  dans  la 
culture  française,  avant  la  Deuxième 
guerre  mondiale  qu’après,  cette  figure 
est  celle,  la  figure  de  référence  du 
jeune  André  Gide,  si  passionné, 
traverser  le  désir  coupable,  et  qui 
trouve,  selon  la  biographie  de  Jean 
Delay,  vers  25  ans,  a,  au  fond,  stabilisé 
une  référence  imaginaire  essentielle 
dans  la  figure  de  Goethe. 

Je  n’ai  pas  relu  ces  pages  pour 
aujourd'hui,  donc  je  vais  réinventer  la 
chose.  Disons  que  ça  a sans  doute  à 
faire  avec  l’imitation.  Imiter  un  ancien. 

On  a perdu  le  sens  de  ce  que  c'est 
que  l’imitation,  de  la  grandeur  de 
l’exercice,  consistant  à sélectionner, 
pour  prendre  un  mot  informatique,  à 
sélectionner  dans  le  catalogue  des 
grandes  figures  celle  qui  se  trouve 
affine  à votre  sensibilité,  à votre 
inconscient  et  à se  modeler  sur  elle,  à 
modeler  votre  manière  d’être,  votre 
manière  de  sentir,  votre  manière 
d’écrire. 

On  est  plus  plastique  qu'on  ne  croit, 
mais  personne  pendant  des  siècles  ne 
s’est  cru  diminué  de  s’inventer  en 
imitant.  Quand  est-ce  que  ça  a disparu, 
ce  sentiment,  cette  pente,  cette 
pratique  de  l’imitation  ? 

Évidemment  ça  a commencé  à pâlir 
quand  le  culte  du  nouveau  est  apparu, 
avec  la  révolution  industrielle.  Déjà 
Baudelaire  veut  aller  au  fond  de 
l’inconnu  trouver  du  nouveau. 

Et  le  culte  du  nouveau  est  chez  nous 
devenu  frénétique,  c'est  une  résistance 
à cet  entraînement  qui  me  porte  à 
aimer  l’imitation  des  Anciens,  à vous  en 
donner  un  petit  goût  là,  en  apportant 
Goethe. 

Il  y a une  leçon,  retenez  bien,  Lacan 
commentant,  dans  son  article  des 
Écrits  intitulé  «Jeunesse  de  Gide  »,  la 
biographie  de  Jean  Delay,  considère 
que  pour  ce  qu’en  vaut  le  concept,  la 
personnalité  du  jeune  Gide  ne  trouve 
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son  point  d'achèvement,  son  point  de 
capiton  qu'au  moment  où  il  adopte 
l’imitation  de  Goethe. 

Le  moment  où  - utilisons  ce  verbe 
qui  n'est  pas  français  et  qui  n’est  peut- 
être  même  pas  à sa  place  cliniquement 
là,  c’est  à discuter,  le  moment  où  Gide 
introjecte  Goethe.  Il  est  possible  qu’on 
puisse  introjecter  jusqu'à  25  ans. 

La  question  se  pose.  Enfin,  comme 
personne  ne  sait  exactement  ce  qu’est 
l’introjection,  on  peut  se  poser 
longtemps  évidemment,  c’est  une 
question  de  définition. 

Alors,  j'ai  pensé  à vrai  dire  à 
apporter  Goethe  et  à lire  un  peu  de 
Goethe,  surtout  à cause  de  ce  poème 
que  j'aime  beaucoup,  et  qui  par  le 
professeur  Lichtenberger  est  traduit 
comme  « chiffre  »,  et  qui  dans  la 
traduction  plus  récente  de  Claude 
David,  c'est  celle-là  qui  est  facile  à 
trouver  parce  qu’elle  est  dans  la 
collection  Gallimard  en  livre  de  poche 
des  poètes,  il  traduit  « langage 
chiffré  ».  Et  comme  Javais  évoqué  les 
messages  secrets,  c'est  une  pièce 
dans  le  dossier. 

Et  puis  c'est  aussi  pour  moi  faire 
amende  honorable  à l'endroit  de  la 
langue  allemande.  J’ai  dit  les  difficultés 
clairement  inconscientes  que  j'avais 
avec  cette  langue.  Les  difficultés  sont 
conscientes  mais  les  racines,  le 
comment,  le  pourquoi,  enfin,  le  modus 
operandi,  il  est  opaque.  Faire  amende 
honorable  à l'endroit  de  la  langue 
allemande  parce  que  les  poèmes  du 
recueil  le  Divan  - eh  oui  ça  s’appelle 
comme  ça  - les  poèmes  du  recueil  le 
Divan  de  Goethe,  malgré  ma  piètre 
connaissance  de  l'allemand,  mon 
ignorance  de  sa  prononciation, 
correcte,  je  les  ai  quand  même  trouvés 
enchanteurs. 

C'est  pour  ça  d'ailleurs  que  j'ai 
amené  cette  édition  où  figure  le  texte 
allemand  et  pas  l'autre. 

Et  donc,  j'apporte  au  dossier  des 
messages  secrets  ce  poème  qui 
s'appelle  en  allemand  Geheimschrift , 
langage  chiffré,  ou  chiffre. 

Et,  c’est  donc  dans  le  recueil  du 
Divan,  c'est  le  divan  oriental,  c’est  un 
poème  qui  figure  dans  - il  y a plusieurs 


livres  - c’est  dans  le  livre  de  Souleika. 
Et  c’est  encore  une  autre  raison 
puisque  le  personnage  de  Souleika  est 
aussi  présent  dans  le  poème  de 
Nietzsche,  où  figure  la  phrase  « le 
désert  croît  ». 

C’est  au  début,  je  crois,  du  XIXe 
siècle  que  la  vogue  a commencé  du 
lyrisme  persan,  qu’on  a découvert  en 
particulier  à Physe,  et  que  après 
Goethe,  Nietzsche  y est  venu  et  Gide 
plus  tard  d'ailleurs  et  Aragon. 

Donc  c’est  pris  dans  les  petites 
références  que  je  n'ai  pas  le  temps  de 
développer  et  que  j’avais  déjà  un  peu 
disposées. 

Souleika,  après  le  nom  qui  fait  rêver, 
ça  défrise  un  peu  quand  on  sait  que 
c'est  le  nom,  dans  la  légende  perse,  de 
celle  que  l'on  connaît  et  dont  on  fait  un 
personnage  un  peu  gras,  qu'on  connaît 
dans  notre  culture  comme  la  femme  de 
Putiphar,  celle  qui  séduit  le  jeune 
Joseph. 

Dans  notre  imaginaire  à nous,  ce 
n’est  pas  recommandable,  mais  ça  a 
donné  Souleika  et  Souleika  enchante. 

Alors  c'est  un  poème  qui  date  des 
années,  comme  l'ensemble  du  Divan, 
des  années  1814,  1815  et  pour  ces 
poèmes,  on  sait  précisément,  à peu 
près  précisément,  pour  beaucoup,  le 
jour  précis  où  Goethe  les  a composés, 
et  celui-ci,  c'était  le  21  septembre  1815 
à Heidelberg,  pendant  le  congrès  de 
Vienne. 

Et  si  je  l’amène  c’est  aussi  ; j’ai  lu 
ça,  j’ai  lu  ça  quand  ? J’ai  lu  ça  il  y a 
plus  de  10  ans,  je  lisais  ça,  15  ans, 
donc  ça  ne  me  touchait  pas,  enfin  ce 
fait  là  ne  me  touchait  pas,  il  me  touche 
autrement  que,  enfin  dans  l'édition 
récente  que  je  n’avais  pas  à ce 
moment-là,  c'est  présenté  comme  ça  : 
ce  sont  les  poésies  d'un  vieil  homme, 
65  ans. 

Donc  je  continue  de  m’interroger, 
vous  voyez  sur  : suis-je  un  vieil 
homme  ? 

Et  Goethe  avait  traversé  des  années 
de  morosité  et  puis  découvrait  le 
lyrisme,  le  lyrisme  des  poètes  persans, 
il  en  a,  je  crois,  sélectionné  sept  et  avec 
enthousiasme,  il  s'est  essayé  à des 
formes,  une  forme  littéraire,  une  forme 
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d'expression  qui  n'avait  jamais  été  la 
sienne,  sans  renier  sa  référence  à la 
littérature  classique,  grecque  et  latine, 
qu’il  plaçait  au-dessus. 

Mais  il  n'empêche  que  sa  création 
est  passée  pendant  ces  années-là  dans 
ces  poésies  qui  pour  moi  sont  parmi  les 
plus  charmantes  qu'on  ait  jamais 
écrites. 

Il  s'est  appliqué  justement  lui, 
Goethe,  le  modèle,  il  s'est  appliqué  à 
imiter  la  poésie  perse,  en  allemand,  et 
là  une  autre  raison  de  réfléchir  aux 
vertus  de  l’imitation. 

Moi,  par  exemple,  qui  entraîne 
beaucoup  de  gens  dans  l'aventure  de 
ce  LNA,  dont  j'attends  beaucoup,  je  les 
invite  à imiter,  à imiter  Voltaire,  à écrire 
en  imitant  Voltaire  plutôt  que  Lacan. 

Quand  on  fait  du  journalisme 
intellectuel,  c'est  plus  probant.  Enfin,  on 
peut  choisir  d'autres  modèles,  mais  pas 
mal  d’en  avoir  un.  On  ne  fera  pas  pareil 
que  son  modèle  mais,  bon,  au  moins, 
on  se  cultivera,  on  corrigera  certaines 
de  ses  manières  familières. 

Et  pour  moi  Goethe,  aussi,  c’est 
quelque  chose  dont  évidemment  je  suis 
très  loin,  c'est-à-dire  la  sagesse.  La 
sagesse  qui  lui  fait  dire  : à tous  les 
moments  de  la  vie  il  convient  de  savoir 
jouir.  Bon.  Même  le  vieil  homme. 

Alors  ce  qui  est  très  beau  dans  le 
Divan  c'est  que  c’est  le  livre,  tout  de 
même,  d'un  amour.  Ça  n'aurait  pas  été 
écrit  sans  un  amour  sur  lequel  on  s’est 
beaucoup  interrogé  et  je  n'ai  pas  à dire 
mon  opinion  puisque  vraiment  je  ne 
connais  ça  que  de  seconde  ou  de 
troisième  main  ; 

Enfin,  en  1814,  Goethe  rencontre  un 
banquier  de  Francfort  nommé  Willemer, 
un  homme  agréable,  et  il  fait  la 
connaissance  un  peu  plus  tard  de 
l'épouse  de  ce  Willemer,  sa  troisième 
épouse.  Willemer  a 55  ans  et  son 
épouse  en  a 30,  Marianne. 

Ils  ont  30  ans  d’écart.  Elle  est  un 
peu,  paraît- il  comme  sa  fille  adoptive. 
Avec  Goethe,  donc  il  y a 35  ans  d’écart, 
on  est  presque  à la  différence  d'âge 
que  Lacan  disait  optimale  entre  un 
homme  et  une  femme. 

Lacan  a lâché  ça  un  jour,  ce  riest 
pas  tombé  dans  l'oreille  d'un  sourd.  Il 


considérait  que,  pas  dans  le  même 
sens  de  Goethe  et  Marianne,  40  ans  de 
différence  c'était  vraiment  le  mieux. 

Il  faut  dire  qu'aujourd'hui  on  voit  ça 
dans  les  deux  sens.  Nous  parlons  que 
de  Marguerite  Duras  avec  Yann 
Andréa. 

Alors  il  est  leur  hôte  à Francfort,  il 
s'installe,  cinq  semaines,  on  dit  qu'il 
part  au  moment  où  l'amitié  intellectuelle 
et  littéraire  avec  Marianne  aurait  pu 
laisser  place  à autre  chose. 

On  ne  sait  pas,  en  tout  cas  elle  est 
non  seulement  belle  mais  elle  est 
intelligente,  elle  contribue  au  Divan.  Il  y 
a certaines  poésies  qu’on  dit  être  de  sa 
main,  elle  a eu  un  neveu  qui  prétend, 
qui  a étendu  même  la  contribution  de 
Marianne  au  poème  du  Divan,  donc  les 
spécialistes  discutent  de  sa  place.  Et  il 
les  reçoit  à Heidelberg  justement, 
quelques  jours  après  ce  21  septembre 
où  il  a écrit  Geheimschrift,  il  doit  les 
recevoir  le  22  ou  le  23  septembre.  Il 
reste  trois  jours  et  puis  Marianne  s’en 
va,  il  ne  la  reverra  jamais  et  il  semble 
n’avoir  pas  voulu  la  revoir  mais  ils 
continueront  à s'écrire  jusqu'à  la  mort 
de  Goethe. 

Ça  doit  être  mon  cœur  de  midinette 
mais  je  trouve  ça  très  beau  cette 
histoire,  très  obscur  aussi,  mais  enfin. 
Et  donc  il  écrit,  Marianne  semble  l’avoir 
conduit  à justement  la  pratique  qu’il 
évoque  dans  le  langage  chiffré,  à savoir 
de  s'écrire  des  messages  à partir  d'une 
référence  commune  à un  écrit  - il  faut 
que  je  retrouve  ça,  je  n'ai  pas  mis  le 
signet  - à partir  d’une  référence 
commune  à un  écrit  où  on  cite  la 
phrase  importante  et  donc  on  se  met 
d'accord  sur  quel  livre  et  on  correspond 
à travers  les  paroles  d’un  poète  ou  d’un 
écrivain. 

C'est  expliqué  donc  là,  page  388 
dans  les  notes  du  Divan  qui  sont 
précieuses,  voilà  ; et  c’est  beau  aussi 
pour  ce  qui  est  de  l’usage  du  texte. 

« En  Orient  - dit  Gœthe  - on 
apprenait  par  cœur  le  Coran  et  ainsi, 
par  la  moindre  allusion,  les  sourates  et 
versets  permettaient  aux  personnes 
exercées  de  s'entendre  aisément.  Nous 
avons  connu  la  même  chose  en 
Allemagne,  où,  il  y a cinquante  ans, 
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l'éducation  tendait  à rendre  «forte  en 
bible  » toute  la  jeunesse  ; on 
n’apprenait  pas  seulement  par  cœur  les 
versets  importants,  mais  on  acquérait 
des  autres  aussi  une  connaissance 
suffisante.  Il  y avait  ainsi  beaucoup  de 
personnes  qui  excellaient  dans  l’art 
d'appliquer  des  sentences  bibliques  à 
tout  ce  qui  se  passait  et  d’user  ainsi 
des  Saintes  Écritures  dans  la 
conversation  courante.  On  ne  saurait 
nier  que  cela  donnait  lieu  aux  réparties 
les  plus  spirituelles  et  les  plus 
heureuses,  et  aujourd'hui  encore 
certains  passages  éternellement 
applicables  reviennent  çà  et  là  dans  la 
conversation. 

Moi,  ça  m'enchante  de  lire  ça, 
l’usage  du  texte,  de  l'écrit  truffant  la 
parole,  revenant,  s'applique  comme 
éternellement,  le  mot  est  là,  comme 
éternellement  et  s’appliquant  aux 
circonstances,  aux  contingences  de  la 
vie. 

Nous  nous  servons  un  peu  de  Lacan 
comme  ça,  enfin  ceux  qui  sont  dopés  à 
Lacan,  ils  font  ça,  ça  leur  revient  tout 
naturellement  du  Lacan  quand  ça  se 
rapproche  et  pourquoi  pas  ? C’est  le 
meilleur  usage  qu'on  peut  faire,  on  a 
besoin  de  ce  support  là,  du  support  de 
l'écrit  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
le  chaos  de  ce  que  l’on  vit. 

Et  donc,  il  en  vient  à la  pratique  qu’il 
évoque,  les  Heimschrift. 

« ...Nous  rappellerons  une  façon 
bien  connue,  mais  toujours  mystérieuse 
de  communiquer  ensemble  par  un 
chiffre  : c’est  le  cas  de  deux  personnes 
qui  conviennent  d’un  livre  et  qui,  en 
composant  une  lettre  à l’aide  de 
nombres  désignant  les  pages  et  les 
lignes,  sont  assurées  que  le 
destinataire  saura  en  découvrir 
aisément  le  sens. 

La  poésie  que  nous  désignons  par  la 
rubrique  Chiffre,  [par  le  Geheimschriff\, 
fait  allusion  à une  convention  de  ce 
genre.  Les  amants  s'accordent  pour 
prendre  les  poèmes  de  Hafis  comme 
instrument  de  leur  commerce 
amoureux  ; ils  désignent  la  page  et  la 
ligne  qui  exprime  leur  sentiment 
présent,  et  ainsi  prennent  naissance 
des  chants  composites  du  plus  bel 


effet  ; des  passages  dispersés  de 
l’incomparable  poète  sont  joints  les  uns 
aux  autres  par  la  passion  et  le 
sentiment,  l’inclination  et  le  libre  choix 
donnent  au  tout  une  vie  intérieure,  et 
les  amants  séparés  trouvent  une 
consolation  résignée  en  parant  leur 
deuil  de  perles  de  sa  parole.  » 

On  a ensuite  un  poème  composite 
de  ce  genre  dont  la  biographie  de 
référence  de  Gœthe  dit  qu'elle  est 
« composée  d'après  les  passages  de 
Hafis  indiqués  dans  une  lettre  chiffrée 
de  la  main  de  Marianne.  >> 

Donc,  sans  doute  jouait-elle  à ça 
avec  Gœthe,  et  on  suppose  même  que 
c’est  elle  qui  le  lui  aurait  appris. 

Alors  il  faut  quand  même  que  je  le 
lise  un  petit  peu  et  puis  on  passera  à 
autre  chose. 

O diplomates, 

[Lasst  euch,  o Diplomaten  !] 

O diplomates, 

Prenez  à cœur  cette  entreprise, 

Et  à vos  potentats 

Donnez  de  prudents  et  fins  conseils  ! 
Que  l'envoi  de  chiffres  secrets 
Occupe  le  monde, 

Jusqu'à  ce  qu'enfin  toute  cette  affaire 
Trouve  d'elle-même  son  équilibre. 

Ça,  c'est  l’ouverture,  c'est  les 
messages  chiffrés  de  la  diplomatie,  et 
puis  on  vient  à la  diplomatie  intime. 

De  ma  douce  maîtresse 
Le  chiffre  m’est  familier, 

J’y  trouve  plaisir  déjà  du  fait 
Que  c'est  elle  qui  a trouvé  cet  art  ; 

C'est  la  plénitude  d’amour 
Dans  le  plus  aimable  domaine, 

[Est  ist  die  Liebesfülle 
Im  lieblichsten  Reviei] 

La  douce  et  fidèle  volonté 
Qui  nous  unit  elle  et  moi. 

[Der  holde,  treue  Wille, 

Wie  zwischen  mir  und  ihr.  ] 

C'est  un  bouquet  diapré 
De  mille  et  mille  fleurs, 

Une  maison  toute  peuplée 
D’âmes  angéliques  ; 

Un  ciel  parsemé 
D’oiseaux  de  tout  plumage, 

Une  mer  bruissante  de  chansons 
[Ein  klingend  Meer  von  Liedern.] 

Où  circulent  des  souffles  embaumés. 
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Et  vient  la  fin,  ce  n'est  pas  traduit  de 
la  même  façon  dans  l’autre,  ici  c’est 

L’expression  secrète  et  ambiguë 
D’une  passion  absolue, 

Et  l'autre 

C’est  un  amour  absolu 
Langage  secret  et  ambigu 

Il  a gardé  l’inversion  qu’il  y a dans 
l’allemand. 

Ist  unbedingten  Strebens 
Geheime  Doppelsschrift, 

Et  c’est  ce  Doppelsschrift  qui  est 
traduit  comme  langage  ambigu,  le 
langage  ambigu  chiffré. 

Et  donc,  là,  évidemment,  c’est  beau 
l’union  de  l’absolu,  de  la  passion  et 
l’ambiguïté  du  langage  qui  exprime  cet 
absolu. 

Qui,  dans  la  moelle  de  la  vie, 

Pénètre  comme  flèche  après  flèche, 

[Die  in  das  Mark  des  Lebens 
Wie  Pfeil  um  Pfeile  trifft] 

Vous  voyez  on  n’a  pas  besoin  de 
connaître  l’allemand,  là,  c’est  sonore. 

La  révélation  que  je  vous  ai  apportée 
A été  depuis  longtemps  un  pieux  usage, 

Et  j'aime  beaucoup  les  deux  derniers 
vers. 

Et  si  vous  l’avez  devinée, 

Taisez-vous  et  usez -en  aussi. 

[Und  wenn  ihr  es  gewahret, 

So  schweigt  und  nutzt  es  auch] 

Taisez-vous  et  faites  de  même,  en 
quelque  sorte. 

Voilà  une  leçon,  la  leçon  de  Goethe, 
qui  mêle  l’amour  interdit,  l’amour  en 
infraction  et  le  langage  secret  qui  va 
avec,  l’absolu  et  la  recommandation  de 
faire  sans  dire. 

Moi  je  veux  dire  dans  les  actions, 
autour  de  M.  Monteil  je  dis  beaucoup, 


je  dis  beaucoup  mais  ça  fait  partie  de  la 
stratégie  de  dire  beaucoup. 

J’essaye  de  faire  lever  une  rumeur, 
bien  sûr. 

Pour  quelqu'un  qui  vit,  qui  n'a  jamais 
communiqué,  justement,  que  par 
Geheimschrift,  par  langage  chiffré,  mais 
pas  dans  le  sens  de  ??,  évidemment 
voir  enfler  dans  l’université  peut-être 
une  rumeur,  donc  ça  fait  que  j'en  parle. 

Évidemment  je  ne  dis  pas  tout. 

Alors,  je  dirais  un  mot  peut-être  pour 
conclure  ma  confession.  Ma  confession 
parce  que,  évidemment,  c'est  un 
exercice,  c’est  éminemment  douteux,  je 
m'en  rends  compte,  même  si  c'est  fait 
en  référence  à une  analyse. 

Ça  explique  tout  de  même  pourquoi 
je  m'attache  comme  ça  à des  Monteils. 
Avant,  c’était  Accoyer,  après  c’était 
avec  Basset,  visiblement  p les  aime. 
C’est  pour  ça  je  ne  les  rencontrerais 
pas  comme  ça,  ils  ne  seraient  pas 
l’objet  de  toutes  mes  soins. 

Pourquoi  j'ai  affaire  à ces  gens-là, 
finalement,  pourquoi  ils  me  mobilisent, 
pourquoi  ma  libido  se  porte  vers..., 
c'est  plus  charmant  quand  même  ce 
qu’il  a dans  Goethe  ? Pourquoi  ma 
libido  me  porte  vers  M.  Monteil  - en  tout 
bien  tout  honneur  ? 

sS'O  A 


Évidemment  j’en  donne  la  clef,  c’est 
que  si  je  m'inscris  comme  sujet  barré, 
j'ai  visiblement  un  rapport  essentiel, 
charnel  autant  qu’intellectuel,  avec  le 
grand  Autre  - je  l’ai  appelé  de  la 
surveillance  - c'est  aussi  l’œil  du  père, 
radiologue,  traversant  les  corps. 


jsro  a 


Donc,  évidemment  je  suis  là,  et  je 
me  défends  de  cette  cause,  de  toute 
ma  passion,  c'est  le  cas  de  dire,  j’ai  eu 
vraiment  un  moment  de  passion,  il  y a 
une  passion  de  Jacques-Alain  Miller, 
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enfin  de  Jacky,  il  y a une  passion 
d'avoir  subi  l'intrusion  de  ce  regard. 

Et  donc,  je  suis  ça,  je  m’en  défends, 
je  continue  de  m'en  défendre,  encore 
aujourd'hui,  c'est  clair. 

Mais,  en  même  temps,  je  ne  peux 
m'en  défendre  qu’en  occupant  d’une 
certaine  façon  cette  place  ci,  c'est-à- 
dire  en  étant,  c'est  pas  vraiment  une 
oscillation,  c’est  en  même  temps,  en 
étant  en  même  temps,  soyons  dur  avec 
moi-même,  c'est  ce  que  veut  cette 
logique,  en  étant  en  même  temps 
l'Autre  impitoyable. 

On  arrive  à de  drôles  de  résultats, 
n'est-ce  pas.  On  parle  de  l’attente,  du 
fils  de  la  mère  phobique,  et  on  arrive  à 
l'Autre  impitoyable. 

Et  si  je  construis  ça  comme  ça,  je 
peux  déduire  qu’à  l'âge  de  13  ans, 
puisque  c’était  13  ans,  j'ai  sélectionné 
dans  les  figures  imaginaires  que  je 
pouvais  connaître,  j’en  connaissais 
quand  même  beaucoup  puisque  j’étais 
un  grand  lecteur,  comme  je  l’ai  dit  ; j’ai 
aimé  Périclès  c’est  entendu,  j'ai  essayé 
Périclès,  bon,  d’autres  que  je  pourrais 
retrouver,  Brutus,  et  finalement  j’ai 
quand  même  sélectionné  Robespierre, 
Maximilien  de  Robespierre. 

Et  si  je  construis  ça  comme  ça,  je 
comprends  pourquoi.  C’est  que 
Robespierre  est  à la  fois  l'incarnation 
de  l’Autre  impitoyable  mais  sous  la 
figure  la  plus  désintéressée,  il  est 
impitoyable  pour  une  cause,  il  est 
impitoyable  au  service  de  l’intérêt 
public,  du  salut  public. 

Donc  d'une  part  il  est  ça,  l’inflexible, 
et  dans  l’inflexible  il  faut  évidemment 
entendre  aussi  la  valeur  phallique  du 
mot,  et  il  finit  la  victime.  Il  ne  tient  pas  le 
coup,  on  lui  coupe  le  cou.  Et  donc  il 
reste  dans  l’Histoire,  lui,  le  crucifié,  le 
crucifié  de  sa  cause. 

Et  donc,  il  a une  image  double.  Ce 
n’est  pas  le  triomphe,  œ riest  même 
pas  l’ensevelissement  lent  et  affreux  de 
Napoléon  à Sainte-Hélène,  c'est  le 
coup  de  revolver  qui  lui  brise  la 
mâchoire  et,  sanguinolent,  conduit  lui- 
même  à la  guillotine  dont  il  avait  eu 
l’usage,  l’usage  de  terreur. 

Donc  il  y a une  logique  évidemment, 
il  me  semble,  il  y a une  logique  pour  le 


coup  inflexible  qui  devait  me  conduire 
comme  à une  forme  de  solution  à 
l’exaltation  de  cette  figure  et,  n’ayant 
jamais  eu  d’images  pieuses  dans  mon 
enfance,  ne  sachant  même  pas  quel  en 
était  l’usage,  je  suis  quand  même  allé 
acheter  vers  13  ans  sur  les  quais  de  la 
Seine,  j’ai  trouvé  une  reproduction  du 
portrait  de  Robespierre  qui  se  trouve  au 
musée  Carnavalet,  et  je  l’ai  eu  sur  ma 
table  de  mes  lits  pendant  des  années 
jusqu'à  ce  que  ça  s’égare  dans  un 
déménagement.  J’ai  eu  ça. 

Et  aussi,  pour  le  coup  il  était  victime 
d'une  injustice  puisque  ce  grand 
homme,  qui  avait  mobilisé  l'énergie 
nationale  contre  les  envahisseurs  et 
après  avoir  été  contre  la  guerre 
étrangère  que  voulaient  les  Girondins, 
est  une  figure  qui  n’est  pas  honorée 
dans  le  Panthéon  français.  Il  n’y  a pas 
de  place  Robespierre,  peut-être  à 
Arras,  je  n’y  suis  jamais  allé,  enfin,  à 
Paris  il  y a une  venelle,  une  rue 
quelconque  qui  porte  son  nom,  je  crois, 
mais  enfin  tandis  que,  évidemment, 
Adolphe  Thiers  auquel  j’ai  voué  une 
colère  permanente  pendant  toutes  mes 
études,  au  point  de  faire  un 
développement  contre  Thiers  lorsque 
j’étais  interrogé  à l'entrée  de  l'École 
normale  sur  les  Droits  de  l'homme,  en 
89,  j’ai  réussi  à placer  un  couplet  contre 
Thiers,  qui  pour  moi  était  la  figure 
opposée  à Robespierre  et  ça  a été 
signalé  dans  le  rapport  du  concours 
qu’il  y a vraiment  des  candidats  qui 
vont  chercher  des  thèmes  qui  n’ont 
aucun  rapport  avec  le  sujet.  Enfin,  bon, 
je  connaissais  bien  le  sujet  des  Droits 
de  l'homme  en  89. 

Et  donc  œ qui  était  ressorti  à ce 
moment-là,  c'était  la  vieille  colère  que 
j’avais  que  Robespierre  n’ait  qu’une 
petite  rue,  alors  que  Thiers,  maintenant 
ça  a été  beaucoup  remplacé  par  le 
général  De  Gaulle  à pas  mal  d’endroits, 
mais  enfin  la  place  centrale,  le  grand 
boulevard,  c'était  toujours  Adolphe 
Thiers. 

Et  donc  Robespierre,  évidemment  le 
nom  n’est  pas  indifférent  non  plus 
puisque  il  y a «pierre  » ; « pierre  » j’ai 
dit  le  rôle  que  jouait,  avait  joué  pour  moi 
l'homme  de  « pierre  »,  l'homme  de 
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pierre  qu'est  la  statue  de  Beaumarchais 
qui  a représenté  à un  moment  cet  Autre 
là,  en  constitution,  puisque  c’était  entre 
six  et  sept  ans  que  je  considérais  très 
imprudent  de  passer  sous  cette  statue. 

Alors,  je  ne  peux  pas  dire  imaginant 
qu’elle  pouvait  me  sauter  dessus. 
J’étais  au  fond  rationnellement 
persuadé  que  ce  n’était  pas  possible, 
mais,  voilà,  je  ne  voulais  pas  passer  là- 
dessous,  j’avais  quand  même  l'idée  du 
« sauter  dessus  ». 

Et  donc,  Robespierre,  l'inflexible 
Robespierre,  avec  son  nom  de 
« pierre  »,  il  m’a  attiré  et  donc  en  tout 
cas  ça  a été,  évidemment  ça  a été,  si  je 
prends  le  raisonnement  de  Lacan  à 
propos  du  Goethe  de  Gide,  ça  a été  un 
point  de  capiton,  pas  le  dernier,  mais 
un  point  de  capiton. 

D’ailleurs  quel  a été  le  dernier  ? Le 
dernier,  je  crois  quand  même  que  le 
dernier,  ça  doit  être  ça,  je  crois  que  ça 
a été  Lacan,  parce  que  quand  même 
j’ai  rencontré  Lacan  à 20  ans  et  si  on 
prend  la  chronologie  qu'il  propose  lui- 
même,  à 20  ans  on  peut  encore 
introjecter  quelque  chose. 

Et,  évidemment,  ça  m’a  quand 
même  fait  le  plus  grand  bien,  c’est 
beaucoup  plus  facile,  on  vit  plus 
facilement  en  introjectant  Lacan  qu’en 
introjectant  Robespierre  {rires). 

Mais,  oui,  là  j’y  pense,  là  j’improvise 
parce  que  je  ne  m’étais  pas  demandé 
qu'est-ce  que  j’avais  introjecté  en 
dernier.  Au  fond  c’est  ça  qui 
expliquerait,  parce  que  j’ai  été  victime 
d'un  phénomène  très  curieux  après  la 
mort  de  Lacan.  Il  fallait  continuer,  la  vie 
continuait,  j’avais  des  cours  à faire,  il 
doit  y avoir  encore  des  gens  qui  m’ont 
entendu  à cette  date. 

Eh  bien,  au  moins  dans  ma  tête, 
mais  ça  passait  pour  certains  ; pendant 
au  moins  un  an  ou  deux,  j’ai  imité  le  Dr 
Lacan.  J'ai  imité  son  débit,  j’ai  imité  sa 
façon  de  parler,  et  que  je  ne  pouvais 
pas  faire  Cours  autrement. 

Et  c’est  au  point  que,  plus  tard, 
quelqu'un  qui  pouvait  reconnaître  ça, 
même  à des  petits  détails,  à savoir  mon 
épouse  et  ma  fille,  ont  quitté  une  de 
mes  exhibitions  absolument  hors 
d’elles,  en  me  reprochant  ensuite  cette 


clownerie,  qui  en  était  certainement  une 
mais  qui  était  irrépressible,  et  qui  s’est 
ensuite  éteinte.  Maintenant  j'aurais  du 
mal  à retrouver  ça,  enfin  je  n’ai  plus 
ça...,  mais  il  y a quelque  chose  qui  est 
ressorti  dans  le  deuil,  il  y a quelque 
chose  qui  est  ressorti  sans  doute  de  ce 
morceau  là,  psychiquement  introjecté, 
peut-être. 

Alors,  je  parlais  de  contradictions 
entre  le  bourreau  et  la  victime  ; pas  de 
contradiction  au  contraire  de 
conciliation,  d’un  mixte  que  finalement 
j’ai  appris  à connaître  parce  que,  au 
début,  quand  en  voyant  en  moi  le  juge 
et  le  fixe  et  je  pensais  qu’il  y avait 
erreur  sur  la  personne,  ensuite  j’ai 
quand  même  compris  comment  ça 
fonctionnait  et  donc  j’ai  appris  à en 
jouer  d'une  certaine  façon,  je  peux 
présenter  une  face  et  l’autre. 

Je  sens  ça,  quelque  chose  comme 
ça  chez  Monteil  aussi,  à distance  n’est- 
ce  pas,  et  que  le  lundi  soir,  je  l'ai 
insulté,  injurié  et  il  est  avec  moi 
absolument  charmant  le  lendemain,  on 
a raccroché  on  était  copain  presque. 
Donc  je  sens  ce  côté  dangereux,  quoi. 

Dangereux  parce  qu’on  ne  sait  pas 
quelle  est  la  face  qui  va  être  présentée. 
Et  en  effet  les  gens  qui  ont,  donc  ça 
évidemment  ceux  qui  sont  mono, 
mono-facé,  si  je  puis  dire,  ils  ont  un 
désavantage,  on  sait  mieux  où  ils  vont 
se  trouver,  tandis  que  les  autres,  ils  ont 
une  gamme  un  peu  plus  étendue. 

Alors,  il  y a une  autre  conciliation 
évidemment  que  je  porte,  qui  est  aussi 
et  une  contradiction,  entre  disons  la 
pierre  et  l’air. 

D’un  côté  l'immobilité  et  de  l’autre  au 
contraire  l’extrême  mobilité  et 
finalement,  comme  dirait  l'autre,  c’est  la 
logique  de  ma  vie,  puisque  j’ai 
rencontré  Lacan,  j’ai  rencontré  son 
enseignement,  je  m’y  suis  trouvé  bien, 
à 20  ans,  j’y  suis  encore  à 60.  Et  ça  a 
été  vraiment  mon  fromage.  Je  ne  peux 
pas  dire  ça  autrement. 

Et  en  même  temps,  à l'intérieur  de 
ça,  j’ai  été  quand  même  très  remuant. 
Et  donc,  au  fond,  c’est  les  deux  figures, 
plus  jeune  j’avais  sélectionné  parmi  les 
douze  dieux  de  l'Olympe  comme  étant, 
le  mien  j’avais  sélectionné  Hermès  et 
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au  fond  à treize  ans  Robespierre  et 
c’est  les  deux  figures  ; d'un  côté  les 
petites  ailes  au  pied,  de  l'autre  côté 
l'immobilité,  incorruptible  et  glaçante. 

Alors  on  peut  ajouter  la  guillotine,  la 
guillotine,  étant  donné  quand  même 
que  la  pensée  devait  représenter  un 
certain  poids  pour  moi,  l'idée  de  pouvoir 
en  être  soulagé  d'un  seul  coup,  d'un 
seul,  clac,  peut-être  que  ça  devait  me 
plaire  quelque  part.  En  tout  cas  je 
voyais  bien  de  quoi  ça  pouvait 
répondre. 

Et  c'est  sans  doute,  mon  goût  du 
trancher,  c'est  oui  ou  c’est  non,  et  d'être 
entier  dans  le  trancher  et  pas  le  gloup 
gloup  qu’est  mon  ami  Gori,  avec  son 
SIEURRPP  ; il  faut  le  faire,  un  nom 
comme  ça,  chapeau  ! 

Au  fond,  voilà,  lui  il  n'a  pas  dû  être 
identifié  à la  guillotine,  plutôt  à la  mare 
aux  canards. 

Et,  évidemment,  comme 
représentation  de  la  castration,  on  peut 
difficilement  faire  mieux  que  ça,  c’est 
vraiment  aller  tout  droit  à une 
représentation  majeure  du  coupé. 

Je  peux  encore  dire  qu'il  y a encore 
une  conciliation,  contradiction 
conciliation  qui  est  présente,  c’est  que 
d'un  côté,  donc  le  signifiant  au  service 
du  vrai,  et  donc  qui  fondait  mon 
intolérance  d'enfance  à tout  usage 
malfaisant  ou  mensonger  du  signifiant 
et  par  ailleurs  la  pratique  du  signifiant 
elle-même,  nourrissant  le  sens  de  la 
combinatoire. 

C'est-à-dire  qu’on  peut  dire  ceci 
mais  on  peut  dire  cela  aussi.  Et  donc 
d’un  côté  le  signifiant  au  service  du  vrai 
et  de  l'autre  côté  le  signifiant-semblant. 

Et  c'est  ainsi  que  j'ai  beaucoup  aimé 
et  j'en  ai  fait  passer,  j’en  ai  transmis  le 
goût  à mon  cadet  ; j'ai  beaucoup  aimé 
la  pièce  de  Courteline  Un  client  sérieux 
où  Barbemolle  commence  à être 
l'avocat  de  Lagoupille  et  puis,  en  cours 
du  procès,  le  substitut  du  procureur 
étant  évacué,  et  Barbemolle  étant 
nommé  procureur,  dans  le  même 
procès  il  prend  la  place  du  procureur  et 
il  dit  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  dit 
comme  avocat  à partir  des  même  faits, 
à savoir  que  Lagoupille,  la  question  est 
de  savoir  s’il  boit  sept  consommations 


où  s’il  n’en  boit  qu’une,  et  ça  apparaît 
sous  deux  angles  différents  selon,  les 
mêmes  faits  sont  valorisés  d'une  façon 
différente. 

Donc,  en  effet,  d'un  côté  le  signifiant 
au  service  du  vrai  et  de  l'autre  le 
signifiant  comme  semblant  et  j’ai 
poussé  ça  assez  loin  puisque  j'ai  eu  un 
goût  et  j'ai  toujours  un  goût  profond 
pour  la  typographie,  pour  la  mise  en 
page,  pour  la  maquette,  et  c'est  ce  qui 
explique  que  je  puisse  m’adonner  avec 
ce  plaisir  à fabriquer  Le  Nouvel  Âne. 

Alors,  d’une  certaine  façon,  je  suis 
devenu  analyste  à ma  surprise,  parce 
que  ce  n'était  pas  du  tout  mon  ambition 
dans  la  vie.  Je  suis  devenu  analyste 
parce  que  j'ai  trébuché  dans  l'analyse, 
parce  que  j'ai  trébuché  dans  la  vie,  en 
un  sens  tout  m’y  conduisait,  au  moins 
ce  rapport  au  signifiant  et  en  un  sens 
ça  ne  me  convenait  absolument  pas 
puisque  moi,  j'ai  toujours  aimé  le 
mouvement,  j'ai  toujours  aimer  courir, 
j'ai  aimé  l’urgence  - l’urgence  dans  la 
psychanalyse,  on  connaît  ça  - la 
patience,  l’immobilité,  le  recommencer, 
pas  des  choses  pour  quoi  j’avais  une 
affinité. 

Alors,  je  terminerai  en  disant,  je 
terminerai  sur  ce  chapitre  de 
confessions,  en  évoquant  mon 
complexe  paternel  qui  est  ce  qui  m'a 
précipité  en  analyse. 

C'est  que  mon  complexe  paternel 
m'a  toujours  poussé  à respecter  le 
numéro  un.  Mon  imaginaire  c’était 
toujours  d’être  le  jeune  qui  seconde. 
J'ai  toujours  pensé  que  j’étais  ça  et 
sans  doute  que  je  fais  ça,  encore 
maintenant,  par  rapport  à Lacan,  pas 
sûr  du  tout  que  ce  soit  terminé. 

Et  donc,  je  l'ai  dit  ici,  je  l'avais  dit  à 
Élisabeth  Roudinesco,  c’est  une  des 
rares  choses  que  je  lui  ai  dite,  que  je 
m’identifiais  à Henriot  auprès  de 
Charlemagne  quand  j'ai  connu  Lacan. 

Alors  Lacan  ! Il  ne  fallait  pas  me 
mettre  en  présence  de  Lacan.  La 
première  fois  que  je  le  vois,  qui  est-il  ? 
Il  est  le  persécuté,  il  s'affiche  comme 
ça,  le  persécuté,  la  victime  d’une 
puissance  impersonnelle,  qui  s'appelle 
l’IRA,  et  il  est  là,  précisément,  enfin,  lui- 
même  se  présentant  comme  Spinoza, 
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déguisé  en  Spinoza  et  avec  un  «j'ai 
besoin  de  vous  >>  qui  crie  entre  les 
lignes  et  qui  était  si  vrai,  si  vrai  qu'il  a 
recruté  les  gamins  de  20  ans  pour  les 
mettre  dans  son  école  et  qu'après  avoir 
fait  des  Séminaires  qu'on  lit  encore  un 
demi-siècle  après,  en  bourrant  son 
école  avec  ce  qu’il  ramassait  dans  la 
rue,  enfin  l'École  normale,  je  veux  dire 
enfin  des  gamins,  le  lait  leur  sortait 
encore  du  nez,  il  est  arrivé  à cent 
personnes.  On  était  cent  à la  fin  de 
l'année,  quand  il  a fait  l'École 
freudienne  de  Paris  au  commencement 
de  l'été  64,  le  21  juin,  on  était  cent, 
donc  il  avait  besoin  de  nous  c'est  sûr. 

Donc,  et  en  plus,  ça  je  peux  le  dire 
quand  même,  puisque  c’est  sans  doute 
le  principe  de  la  haine  éternelle  que  me 
vouent  ceux  qui  gravitaient  autour  de 
lui,  c'est  que  je  lui  ai  plu,  il  est  clair  que 
je  lui  ai  plu,  quand  j’y  repense. 

Je  l'ai  connu,  je  l'ai  vu  la  première 
fois  le  1 5 janvier  64,  je  suis  allé  chez  lui 
à son  invitation,  avec  Milner,  pour  la 
première  fois  5,  rue  de  Lille,  sans  doute 
en  février,  et  il  m'a  invité,  j’y  ai  repensé, 
il  m'a  invité  à passer  les  vacances 
d'été,  le  mois  d'août,  à Guitrancourt, 
entre  lui  et  Sylvia,  les  vacances  d’été 
64,  il  ne  me  connaissait  pas  depuis  six 
mois  et  j'ai  pu  là  lire  des  Séminaires 
que...,  je  n’avais  pas  la  moindre  idée 
qu'il  avait  fait  tant  de  Séminaires  avant, 
j’ai  commencé  à lire  ça,  il  m’a  mis  sur 
les  rails,  il  faut  dire.  Je  me  souviens 
très  bien  que  je  ne  savais  pas  trop 
comment  le  remercier,  comme  sa 
bibliothèque,  très  vaste,  était  sens 
dessus  dessous,  je  lui  ai  dit  : je  vais 
vous  ranger  votre  bibliothèque.  Et  j’ai 
rangé  la  bibliothèque  de  Lacan  et  j'en  ai 
lu  une  partie  bien  sûr  en  la  rangeant. 
Mais,  au  fond,  il  m'a  eu  à la  bonne. 

Et  là,  le  numéro  à sortir  de  LNA, 
comme  Milner  fait  un  article  où  il  est 
question  de  l’être,  qu’on  était  un  peu 
pressé  pour  trouver  une  illustration,  j’ai 
dit  : moi  j’ai  encadré  chez  moi  une 
enveloppe  d’une  lettre  que  m'avait 
envoyé  Lacan,  on  peut  photographier 
celle-là,  il  était  très  content.  Et,  du 
coup,  j’ai  regardé  de  plus  près  la  lettre 
et  elle  est  datée  du  21  ou  22  décembre 
64  et  je  me  souviens  en  effet  avoir 


reçu,  enfin  je  crois,  avoir  reçu 
l'invitation  de  Lacan  de  passer  les  fêtes 
de  Noël  avec  lui,  là-bas. 

Donc,  évidemment,  ça  a marché  un 
peu  dans  les  deux  sens.  C'est-à-dire 
que  j'ai  trouvé  quelqu'un,  mais  il  a 
trouvé  quelque  chose  en  moi,  qui  sans 
doute  au  fond,  si  j’ai  oublié  ça,  c’est 
que  je  n’ai  sans  doute  pas  aperçu 
autant,  pour  des  raisons  que  je  peux 
imaginer,  mais  ça  n’a  pas  dû  échapper, 
ça  n’a  certainement  pas  échappé  à 
ceux  qui  tournaient  autour  de  Lacan. 

Je  suppose  que  c'est  pour  ça  que, 
quarante  ans,  plus  tard  je  les  encore 
sur  le  dos. 

Alors,  c'est  très  simple,  à quel 
moment  je  suis  entré  en  analyse  ? Je 
suis  entré  en  analyse,  c'est  vraiment  du 
billard,  je  suis  entré  en  analyse  au 
moment  où  je  suis  devenu  le 
numéro  un  du  Département  de 
psychanalyse,  c'est-à-dire  quand  je 
suis  devenu  le  directeur  du 
Département  de  psychanalyse.  Et  je 
peux  dire  ça  m'a  rendu  malade. 

Ça  m’a  rendu  malade  parce  que 
j’avais  des  choses  à distribuer,  je 
voyais  des  gens  venir  qui  me 
demandaient  ou  des  postes,  ou  des 
heures  et,  visiblement,  moi  j’étais 
identifié  à ceux  qui  n'ont  pas  ou  au 
chevalier  errant  ou  au  jeune,  mais  enfin 
pas  au  seigneur. 

C'était  si  profond  que,  comment  dire, 
j'ai  fait  des  cours  mais,  je  m'en 
souviens  très  bien,  les  premiers  cours 
que  j’ai  fait  comme  directeur  du 
Département  de  psychanalyse,  donc  en 
74,  c'est  pas  hier,  74,  je  suffoquais 
d'angoisse,  alors  que  j'avais  fait 
précédemment  des  cours  sans 
difficulté,  j'ai  jamais  eu  de  difficultés  à 
parler  en  public,  et  là,  ça  riétait  pas 
d’éviter  de  parler  en  public,  c’était 
inexplicable  pour  tout  dire. 

Ça  n'était  pas  lié  au  fait  de  faire 
Cours,  c’était  lié  au  fait  d’être  numéro 
un  et  d'être  du  côté  de  ceux  qui  ont.  Et 
donc  je  suis  entré  là-dessus,  parce  que 
vraiment  ça  n’était  simplement  pas  ?? 

Et  ce  qui  fait  que  d’un  côté, 
évidemment,  j'adopte  et  j’ai  adopté  des 
valeurs  classiquement  viriles,  en  tout 
cas  le  goût  du  courage,  le  goût  je  ne  dis 
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pas,  le  goût  du  courage,  ou  de  la 
droiture,  des  questions  sur  la  loyauté, 
tout  ça  reste  présent  pour  moi,  je 
m’interrogeais  sur  et  comment  quand 
on  a été  Jacobins  et  que  tout  ce  monde 
là  disparaît,  alors  on  devient 
bonapartiste  ou  on  reste  jacobin  ? Ce 
qui  n'est  pas  très  tentant  quand  on  voit 
leur  destin  dans  Balzac,  etc.,  l’Histoire 
de  France;  fin  du  XVIIIe  et  début  du 
XIXe,  les  régimes  changent  tous  les 
quinze  ans,  il  y a quoi  de  poser  des 
questions.  Qu’est-ce  que  c’est  la 
loyauté  ? À quoi  on  est  loyal  ? 

Donc  d’un  côté  toute  cette 
problématique  virile  un  peu 
embarrassante  que  Lacan, 
l’identification  à Lacan  aide  à passer, 
enfin  bon. 

Et  de  l’autre,  évidemment  ce  qui  va 
très  profond  en  moi  puisque  c’est  ce  qui 
m’a  jeté  en  analyse,  le  « hâve  not», 
c'est-à-dire  une  affinité  avec  la  position 
féminine. 

C’est  assez  baroque  : d’un  côté  vous 
avez  le  chevalier,  le  chevalier  qui 
guerroie  sur  son  destrier,  heureux,  et 
en  même  temps  chevalier,  ce  n’est  pas 
un  seigneur,  c'est  plutôt,  ce  riest  pas 
une  jolie  fille  non  plus,  mais  en  même 
temps,  c’est  un  tendre. 

Alors,  évidemment,  ça  fait  un 
personnage  équivoque,  ambigu, 
doppel,  c’est  peut-être  pour  ça  que  j'ai 
amené  Goethe,  là,  c’est  que  je  suis  moi- 
même  un  Doppleschrift,  je  suis  moi- 
même  un  chiffre  double. 

Bon,  j'espère  que  l'année  2008  vous 
trouvera  en  bonne  santé  et  que  je 
pourrai  continuer  sur  « le  désert  croît  » 
en  laissant  derrière  moi  le  vieux 
Jacques-Alain  Miller.  Voilà. 


Applaudissements. 


Fin  du  Cours  V de  Jacques-Alain 
Miller  du  1 2 décembre  2007 
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VI 


Je  vais  commencer  d'un  autre  ton 
que  le  trimestre  précédent. 

Le  moment  est  venu  pour  moi  - 
j’espère  - le  moment  spinoziste  est 
venu  pour  moi. 

J'appelle  le  moment  spinoziste  le 
moment  qui  surmonte  la  perspective 
polémique,  à laquelle  j'ai  beaucoup 
sacrifié,  il  faut  dire,  dans  les  cinq 
rendez-vous  précédents.  La  polémique 
et  la  satire  c'est  tout  de  même,  quand 
on  veut  être  au  moment  spinoziste,  une 
révolte  contre  le  réel.  La  faiblesse  de  la 
polémique,  c’est  qu’elle  est  animée  par 
un  esprit  d'indignation  qui  ne  peut  être 
fondé  que  sur  un  préjugé.  Et, 
dialectiquement,  si  je  puis  dire,  ça  doit 
être  suivi  par  l’élucidation  ce  qui 
suppose  l’acceptation  de  ce  qui  est,  au 
titre  de  faits. 

Je  ne  dis  pas  qu’il  faut  braire  le  ouui, 
qu’évoque  Nietzsche  dans  son 
Zarathoustra,  dans  la  gueule  de  l’âne. 
L’âne  ne  sait  dire  que  oui,  il  est 
incapable  du  non. 

Après  tout,  admettons  que  l’on 
commence  par  un  non,  mais  ensuite  il 
s'agit  de  comprendre  - intelligere, 
comme  le  recommandait  Spinoza. 

Ce  n’est  pas  le  dernier  mot  mais 
enfin  c’est  une  scansion  nécessaire  et 
c’est  à ça  que  je  voudrais  sacrifier 
durant  ces  cinq  prochaines  séances. 


(Une  parenthèse,  à la  demande 
d'Hamid  ici  présent,  je  vous  signale  que 
le  prochain  Cours  que  j’ai  à donner  la 
semaine  prochaine  aura  lieu  dans 
l’amphi  T). 

C’est  très  curieux,  pourquoi  ça 
s'appelle  l’amphi  T?  Alors  que  celui-ci 
porte  le  nom  du  savant  Paul  Painlevé, 
l’amphi  T n’est  décoré  que  d’une 
lettre  ? Quel  nom  ? - Jean  Fourastié. 

Bon,  donc,  c’est  normal. 

Alors  ce  matin,  je  pensais  à La 
Boétie,  l'ami  de  Montaigne,  son  alter 
ego,  celui  du  fameux  : Parce  que  c'était 
lui , parce  que  c'était  moi  et  à son 
ouvrage  Le  contre'un.  C’est  animé 
d'une  indignation. 

Je  me  disais  : voilà  quelqu'un  qui 
avait  le  sentiment  que  l'homme  était 
dominé,  assujetti,  et  qu'il  consentait  à 
son  assujettissement.  Et  c’est  d’ailleurs 
l'autre  titre  de  l'ouvrage  - De  la 
servitude  volontaire  et  La  Boétie 
l'appelait,  cet  homme,  d'une  certaine 
façon,  à l'insurrection,  à la  révolte. 

En  son  temps,  il  désignait 
l'oppresseur,  le  dominant,  le  maître,  il  le 
désignait  comme  l’Un,  monox  parce 
que  cette  domination  s'incarnait,  selon 
toute  apparence,  dans  la  figure  du 
monarque.  Le  monarque  était, 
comment  dire,  l’opérateur  du  pouvoir. 
Quand  c’est  considéré  de  l'autre  côté, 
non  pas  du  côté  des  opprimés  mais  du 
côté  du  maître,  cette  figure  prend  le 
nom  du  Prince,  dans  Machiavel. 

C’est  dans  la  figure  du  Prince  que  se 
rassemblent  un  certain  nombre  de  fils 
dont  Machiavel  défait  l’écheveau, 
enseigne  lequel  il  convient  de  tirer  pour 
obtenir  d’abord  la  conservation  du 
pouvoir,  ensuite  son  augmentation  ; et 
la  perception  de  la  domination  est 
concentrée  sur  une  personne, 
distinguée. 

Alors  aujourd'hui,  je  pensais  à ça  par 
rapport  à aujourd'hui,  où  le  contre’un  à 
moi  m’apparaît  périmé.  Le  sentiment  de 
la  domination,  d'être  dominé,  qu’il  y a 
du  maître,  perdure,  et  on  se  secoue,  on 
s’agite  par  rapport  à ce  qu’on  imagine 
de  cette  domination. 

Mais,  le  maître,  n'est  plus  l’Un. 

Au  fond  ça  c'est,  quoi,  ça,  on 
pourrait  dire  que  ça  s'est  accompli,  ça 
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s'est  consacré  avec  révolte,  cette 
révolte  qu'on  a baptisé  Révolution, 
révolte  du  peuple  français  qui  a donné 
au  monde  l'exemple,  en  effet,  de  porter 
le  contre’un  de  La  Boétie  jusqu'à  son 
dernier  terme  de  conséquence,  comme 
un  certain  21  janvier,  qui  a marqué  les 
esprits  plus  que  l'exécution  de 
Charles  1er  d’Angleterre,  et  ensuite,  en 
effet,  on  a eu  beau  en  remettre 
quelques-uns  à la  place,  ça  n'a  plus  été 
la  même  chose. 

Alors  l'Un  a de  beaux  restes, 
aujourd'hui  encore,  il  y a toujours  la 
fonction  du  Un  qui  représente.  Ce  sont 
plus  souvent  ce  qu’on  appelle  des 
présidents,  qui  sont  élus,  plutôt  que  des 
monarques.  Mais  il  y a bien  sûr  des 
monarques  qui  subsistent,  mais  là,  il 
est  évident  qu’ils  subsistent  en  général 
sans  pouvoir  et  ça  rend  plutôt  évident 
qu’il  s'agit  là  d’une  survivance  due  à 
l’enracinement  d'une  tradition  ; ça  n'est 
pas  animé  d’un  dynamisme  porteur 
d’avenir,  semble-t-il. 

On  a envie  de  faire  des  réserves  sur 
ce  point  de  vue  parce  qu’on  ne  va  pas 
nier  l’incidence  de  l’Un,  de  l’individu 
dans  un  certain  nombre  d'actions, 
d'actions  collectives. 

Si  on  pense  en  un  exemple  récent  et 
actuel  à la  guerre  américaine  en  Irak, 
on  peut  dire  que  le  président  du  pays  a 
eu  une  incidence  particulière  dans  le 
déclenchement  de  cet  événement,  un 
coefficient  personnel,  qui  a eu  des 
conséquences. 

Une  volonté,  une  conception,  un 
forçage,  tout  ça  tenant  à lui  ; mais  est- 
ce  qu’on  doit  prendre  ce  fait  comme 
paradigmatique  ? J’ai  plutôt  tendance  à 
classer  ça  comme  une  parenthèse,  une 
aberration  plutôt  qu’une  régularité. 

Tout  ça  pour  dire  que  nous  sommes 
plutôt  tentés  d’incarner  la  domination, 
aujourd'hui,  dans  un  discours,  plutôt 
que  dans  un  Un. 

Ce  qui  s'est  présenté,  sous  les 
aspects  polémiques,  c’est  la  notion  que 
ce  discours  dominant  était  celui  de  la 
quantification. 

C’est  un  mot  que,  semble-t-il,  tout  le 
monde  comprend,  qui  est  tout  de  même 
recherché  et  qui  est  un  mot  anglais, 
importé  récemment,  du  milieu  du  XIXe 


siècle  et  cette  date  fait  sens 
certainement  et  son  origine,  l'origine  du 
mot  dans  la  langue  anglaise  alors  que 
le  mot  de  quantité,  lui,  est  bien  plus 
ancien,  est  attesté  au  XI le  siècle. 

Quantifier,  c'est  attribuer  une 
quantité  et  déterminer  cette  quantité.  Il 
est  donc  question,  là,  de  nombres,  de 
mesures,  et  donc  d'unités  homogènes 
les  unes  aux  autres.  On  quantifie  ce  qui 
est  susceptible  de  mesures. 

Bergson,  dont  le  discours,  dont 
l'enseignement  est  à la  fois  un 
symptôme  et  une  élaboration  de  la 
montée  de  l'univers  quantifié,  distribuait 
quantité  et  qualité  entre  science  et 
philosophie.  Le  domaine  de  la  science 
est  celui  de  la  quantité,  c'est-à-dire, 
disait-il,  de  ce  qui  est  commun  à des 
choses  différentes.  Ça  met  en  valeur, 
en  effet,  ce  que  l’optique  quantitative 
efface  des  différences  par  quoi  on  voit 
ce  qu’elle  a,  si  je  puis  dire,  de 
progressiste  ; elle  est  habitée  par  un 
certain  «tous  pareil»,  spécialement 
manifeste  dans  la  pratique  de  l’élection, 
politique  : un  homme,  une  voix  ; et,  à 
certains  égards,  la  montée  en 
puissance  de  l’organisation 
démocratique  de  la  société  s’inscrit 
dans  le  discours  de  la  quantification. 

Ce  qui  a d'ailleurs  conduit  le 
président  Bush  à forcer  les  choses 
dans  la  direction  de  cette  guerre  au 
Moyen-Orient,  il  l’a  justifié,  ça  s'est 
justifié  dans  un  discours  de  l’extension 
de  la  démocratie,  mais  dont  on  peut 
faire  un  surgeon  du  discours  de  la 
quantification. 

Donc  il  y a un  versant  progressiste 
de  l’optique  quantitative  et  puis  il  y a le 
versant  où  elle  est  - comme  on  dit  - 
réductionniste,  puisqu'elle  néglige,  elle 
peut  prévaloir  qu’à  négliger,  effacer  des 
différences. 

Bergson,  au  fond,  pensait  que,  en 
revanche,  le  domaine  de  la  philosophie, 
propre,  c'était  celui  de  la  qualité  où  tout 
était  hétérogène  à tout.  Cette 
opposition,  si  élémentaire  qu'elle  soit, 
de  l'homogène  et  de  l’hétérogène, 
structure  bien  des  débats  d’aujourd’hui 
et  aussi  bien  la  confusion  de  nos 
sentiments,  si  je  puis  dire. 
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Alors  ce  discours  de  la  quantification 
qui,  aujourd'hui,  dont  j'imagine  de 
nommer  aujourd'hui  ce  que  l’analogue, 
l'homologue  de  ce  que  La  Boétie 
appelait  l’Un,  ce  discours  de  la 
quantification  n’a  pu  atteindre  cette 
place  et  exercer  sa  puissance  qu'en 
raison  de  l'extraordinaire 

développement  du  discours  de  la 
science.  C'est  une  conséquence  que  je 
me  hâterai  pas  de  qualifier  d'aberrante, 
c'est  une  conséquence  de  la 
domination  croissante,  c'est  une  face 
de  la  domination  croissante  du  discours 
de  la  science. 

Essor  formidable,  si  on  songe  au 
petit  commencement  du  discours  de  la 
science.  Dans  des  petits  coins,  je  vais 
dire  éparpillés  en  Europe,  dans 
quelques  cabinets  savants, 
commencent  des  commencements  très 
humbles,  très  petits,  où  il  a fallu  tout  le 
jugement  et  la  pénétration  de  gens 
d'église  pour  discerner  très  vite  le 
potentiel  de  ce  discours  de  la  science. 

En  tout  cas  c'est  le  sens  que  je 
m'amuserai  à donner  au  fait  d'avoir  mis 
notre  ami  Galilée  sous  les  verrous, 
essayer  quand  même  de  tamponner  ça. 

C’est  quand  même  mis  au  point,  ce 
discours  de  la  science,  par  des  gars  qui 
devaient  prendre  énormément  de 
précautions  pour  prôner  cette  affaire-là, 
pour  prôner  les  valeurs  du  discours  de 
la  science,  pour  prôner  son  projet,  pour 
prôner  ce  que  Heidegger  appelle  le 
projet  mathématique. 

Quand  même  : Spinoza  qui  cherche 
à se  faire  oublier,  Descartes  qui 
s'éclipse  en  Hollande  : ceux  qui  étaient 
porteurs  de  ce  discours  devaient 
prendre  leur  garantie.  Alors  les  plus 
malins,  comme  Leibniz,  ont  été  en 
même  temps  hommes  de  cour  et  se 
faisaient  bien  voir  des  autorités  et 
pouvaient  continuer  leur  affaire 
tranquillement. 

Mais  enfin  ça  commence  comme 
ça  : il  y a sur  la  carte  un  certain  nombre 
de  points  qui  s'allument  et  de 
correspondances  qui  s'établissent  mais 
c’est  très  feutré.  C'est,  si  on  compare  la 
place  que  ça  tient  aujourd'hui,  par 
rapport  au  moment  où  ça  a commencé, 
c’est  une  success  story,  extraordinaire. 


Je  dis  le  discours  de  la  science 
comme  Lacan  le  dit,  en  pensant  à la 
physique  mathématique.  Les 
mathématiques  sont  bien  plus 
anciennes  que  ça.  Mais  elles  n'avaient 
pas  tellement  de  conséquences  et 
l'exploration  d'un  domaine  sui  generis  - 
je  simplifie  mais  enfin  les 
mathématiciens  c'était,  au  départ,  une 
secte. 

D'ailleurs  ils  en  conservent  quelque 
chose.  Il  se  trouve  que,  pour  ce  journal 
polémique  que  je  travaille  avec  un 
certain  nombre,  une  centaine  de 
personnes,  à produire,  et  qui  va  venir, 
qui  va  venir  très  gros,  64  pages,  qui  va 
venir  à la  fin  de  ce  mois,  I se  trouve 
que,  pour  cette  publication,  j’ai  dû 
interviewer  à un  moment  un 
mathématicien  que  j’avais  sous  la  main, 
que  j’avais  dans  ma  famille,  je  n'avais 
pas  le  temps  d'en  pêcher  un  autre,  j’ai 
pris  mon  fils  et  c'était  quelqu'un  que  je 
ne  connaissais  pas,  qui,  quand  même 
soulignait  que  les  mathématiciens  se 
sentent  quand  même  très  à part  dans  la 
société,  ce  qui  ne  les  empêche  pas,  à 
l'occasion,  d’avoir  comme  hobby  de 
diriger  des  orchestres,  ou  de  faire  les 
syndicalistes,  mais  il  y a quelque  chose 
qui  les  met  à part. 

Il  était  sensible  d’ailleurs  que  lui- 
même  considérait  les  mathématiciens 
comme  l'excellence  du  genre  humain, 
la  forme  de  vie  supérieure  de 
l'intelligence,  se  comparant  très 
avantageusement  enfin,  aux  formes  de 
vie  inférieure  des  sciences  humaines  et 
sociales  où  on  n'a  pas  le  sentiment  de 
la  dignité  de  la  discipline  et  où  il  y a une 
multiplicité  de  chapelles  qui  se 
chamaillent.  C’est  bien  vu. 

C’est  bien  vu  et  je  reconnaissais 
aussi  là  les  conséquences  de  l'estime 
transcendantale  que  j’ai  toujours  eue 
pour  les  mathématiques. 

Mais  il  y avait  un  petit  reflet,  je 
sentais  comme  un  petit  reflet  de  ces 
débuts  sectaires  des  mathématiques, 
une  ombre  qui  passait  comme  ça. 

Mais  c’est  vrai  qu'on  ne  date  pas  le 
discours  de  la  science  du 
commencement  de  la  secte  des 
mathématiciens  : on  le  date  du  moment 
où  les  mathématiques  ont  eu  une 
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incidence  sur  la  nature,  c'est-à-dire 
qu’on  date  le  discours  de  la  science  de 
la  physique  mathématique,  de  la 
conjonction  entre  mathématique  et 
nature. 

C'est  sans  doute  l'influence  de  Koyré 
qui  se  fait  là  sentir  aussi  bien  chez 
Lacan  que  chez  nous,  la  place  donnée 
au  dit  de  Galilée  : la  nature  est  écrite  en 
langage  mathématique  œ qui  a pour 
conséquence,  si  je  puis  dire,  de 
transformer  la  nature  en  réel  et  de  la 
transformer  en  un  réel  qui  contient  un 
savoir.  C'est  ainsi  que  Lacan  place  le 
savoir  scientifique  comme  savoir  dans 
le  réel. 

Évidemment  ça  n'est  pas  le  réel,  si 
je  puis  dire,  d’au-delà.  C’est  un  réel, 
dès  lors  qu’il  y a du  savoir  dans  le  réel, 
le  réel  dont  il  s'agit  passe  entièrement 
dans  le  symbolique,  si  je  puis  dire,  et 
donc  ça  n'est  pas  le  réel  ininscriptible 
au  symbolique,  que  Lacan  dégagera  du 
pas  d'après. 

À partir  du  moment  où  se  réalise 
cette  conjonction  des  mathématiques  et 
de  la  nature,  nous  avons  comme 
retombées  du  discours  de  la  science  la 
production,  la  production  d'objets,  la 
production  plus  rapide  d'objets  et  puis 
la  production  d'objets  inédits  et  puis  la 
surproduction  d'objets  de  plus  en  plus 
inédits  et  dont  l'utilité  devient  elle- 
même  de  plus  en  plus  mystérieuse. 

On  en  est  tous  là.  J’évoquais,  je 
crois,  il  y a quelques  mois,  le  moment 
de  la  production  de  l’I  phone,  qui  a fait 
un  peu  flop  et  hier,  sur  Internet,  je 
regardais  la  nouvelle  production  Apple, 
l'ordinateur  portable  pas  plus  épais 
qu'une  feuille  - deux  centimètres  - 
tenant  dans  une  enveloppe,  je 
regardais  ça  : voilà,  c'était  le  dernier  cri 
de  l'objet  électronique,  je  me 
demandais  : en  ai-je  vraiment  besoin  ? 
(rires).  Il  est  plus  léger  que  l'autre, 
évidemment  ! Et  je  me  sentais  moi- 
même,  dans  ce  moment  de  regarder 
cet  objet  je  me  sentais  moi-même 
dominé,  dominé  par  un  discours  et, 
comment  déterminer  ici  précisément, 
comment  mesurer  une  utilité,  le  plaisir  ? 

En  tout  cas,  le  discours  de  la 
science  a recouvert  le  monde  d’objets 
et  là  où  ces  objets  font  défaut,  on  a 


constaté  partout  qu'ils  sont  désirés, 
qu’ils  sont  attendus  et  que  donc,  là, 
l'humanité,  pour  autant  qu'il  y ait  cette 
unité  là,  l'humanité  a affaire  avec  les 
objets  de  la  science. 

C'est  un  objet  aimable  dont  je  parle, 
un  objet  de  consommation  courante,  il  y 
a évidemment  les  fameux,  les  grands 
objets  menaçant,  les  objets  tueurs,  qui 
ne  sont  pas  en  vente  libre  évidemment, 
encore  que,  aux  États-Unis,  on  n’ait 
pas  réussi  jusqu'à  présent  à en 
interdire  la  production. 

Alors  l'incidence  des  mathématiques 
sur  la  nature,  passons,  mais  il  y a 
évidemment  les  incidences  sur  la 
société  et  il  semble  qu’il  devient  de  plus 
en  plus  perceptible  que  les 
remaniements  de  la  société  sont  à 
rapporter  au  développement  et  à 
l'accélération  du  discours  de  la  science 
et  on  peut  dire  que  depuis  la  fin  du  XXe 
siècle  et  maintenant  que  nous  sommes 
au  XXIe,  les  questions  de  société  sont 
rythmées  tous  les  jours  par  le 
développement  du  discours  de  la 
science. 

C'est-à-dire  qu'on  s'interroge  sur  - 
que  faire  avec  ? Que  faire  avec  l'animal 
cloné,  dont  ici  même  nous  avions,  avec 
Éric  Laurent,  célébré  la  naissance,  le 
divin  cloné  est  né. 

Les  Américains,  hier,  ont  trouvé  déjà 
un  premier  usage  de  l'animal  cloné  qui 
est  de  le  manger.  L'Agence  sanitaire 
américaine  autorise  maintenant  de 
manger  du  cochon  cloné,  hier. 

Et  donc,  petit  à petit,  avec  force 
discours  et  débats,  ça  pénètre,  et  puis 
on  sait,  le  soulèvement  d'interrogations, 
de  questions,  que  suscitent  en 
particulier  tout  ce  qui  désormais  touche 
à la  vie,  à l'incidence  directe  du 
discours  de  la  science  sur  la  vie,  non 
pas  seulement  de  l'ordre  du 
médicament,  mais  bien  de  la 
technologie  qui  opère  aux  racines 
mêmes  de  l'organisme  vivant  au  point 
que  tel  chercheur  américain  pouvait  se 
vanter  que  nous  entrions  désormais 
dans  l’air  où  nous  allions  pouvoir  écrire 
le  code  génétique. 

Et  donc  j’aurais  déjà  assisté  à ça, 
dans  ma  vie,  la  présence,  l’insistance 
du  discours  de  la  science  dans  la  vie 
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quotidienne,  dans  la  société,  est 
incomparablement  plus  accentuée 
aujourd'hui  qu’elle  ne  l’était  il  y a 10,  il  y 
a 20,  il  y a 30  ans. 

Et  ça  ne  va  qu’en  s’accélérant  ; et  ça 
prend  forme  de  domination,  me 
semble-t-il,  sous  les  aspects  de  la 
quantification,  de  la  demande  de 
quantification,  de  quantification 
universelle.  Cette  demande  de 
quantification  universelle  touche,  par 
exemple,  ça  nous  bouleverse,  ça  nous 
indigne,  elle  touche  par  exemple  très 
profondément  l’enseignement  supérieur 
et  la  recherche. 

Et,  au  fond,  j'ai  consacré  du  temps, 
dans  ce  recueil  de  64  pages,  pour 
fabriquer,  passer  en  15  jours  de  quatre 
pages  à vingt-huit,  pour  essayer 
d'enrayer  cette  machine,  cette  machine 
d’évaluation,  cette  nouvelle  machine 
d’évaluation  qui  a été  installée  en  mars 
dernier  en  France,  qui  s'appelle 
l’AERES  - l’agence  d’évaluation  de  la 
recherche  et  de  l’enseignement 
supérieur  - qui  est  une  aberration  tout 
de  même.  J'ai  passé  du  temps  à 
essayer  d'enrayer  ça  tout  en  sachant, 
en  effet,  de  quel  ordre  de  fatalité  est 
l’avancée  de  cette  demande  de 
quantification  universelle. 

C’est  tout  de  même,  donc  c’est  un 
combat,  c'est  un  combat  qui  nous 
installe  dans  une  position  de 
retardateur  de  ce  que  Cari  Schmitt,  qui 
a si  mauvaise  réputation,  justifiée,  de 
ce  que  Cari  Schmitt  appelait  le 
retardateur,  celui  qui  essaye  d'enrayer 
des  évolutions  inévitables,  en  espérant 
que  ce  soit  croisé  à un  moment  par  un 
autre  événement  et  qu’en  gagnant  du 
temps,  finalement,  on  ouvre  une  autre 
voie  de  possible. 

Donc  œ n'est  pas  en  vain,  je  ne 
renie  pas  toute  cette  agitation  qui  m'a 
conduit  dans  les  ministères  et  qui  m'a 
conduit,  enfin,  dans  les  plus  mauvais 
lieux.  Je  ne  regrette  pas  parce  que 
cette  AERES  a visité  le  Département 
de  psychanalyse  pas  plus  tard  qu’hier. 

Je  ne  sais  que  ce  qu’on  m’en  a dit 
parce  que  je  n'ai  pas  voulu  être 
présent.  Je  n'ai  pas  voulu  être  présent, 
il  faut  recevoir  comme  ça  une  petite 
bande  de  quatre,  cinq  cognitivistes, 


chapeautés  par  un  psychanalyste  de 
service. 

Je  ne  les  ai  pas  reçus  parce  que  je 
ne  me  faisais  pas  confiance.  Je  vous  ai 
fait  la  confidence  précédemment  d’où  je 
venais,  d’une  enfance  spécialement 
intolérante  à la  parole  de  l’autre  ; alors 
évidemment  ça  m'a  passé,  ça  m'a 
passé  sans  quoi  je  ne  pourrais  pas 
exercer  la  profession  d'analyste,  mais 
enfin  il  y a un  reste,  il  y a un  reste  : 
quelles  qu’auraient  été  mes  bonnes 
résolutions,  je  pense  que  je  les  aurais 
foutu  à la  porte  avec  un  coup  de  pied 
au  derrière  à peine  je  les  aurais  vu, 
quoi.  Ça  n’était  pas  considéré  comme 
politique  donc  je  me  suis  abstenu. 

Mais  enfin  toute  cette  agitation  que 
je  surmonte  dans  mon  moment 
spinoziste,  n'empêche  pas  que  je 
pense  que  cette  agitation,  la  mienne,  a 
été  positive  puisque,  selon  les  récits 
qu’on  m’en  a faits,  convergents,  c'est 
cette  équipe  de  visiteurs  et  d'experts 
qui  s'est  trouvée  sur  la  sellette. 

Ils  ont  l’habitude,  ils  demandent  à 
l’un  de  rester,  au  chef  de  rester,  et  aux 
autres  de  sortir  pendant  un  moment 
puis  de  revenir.  Les  enseignants  du 
Département  ont  refusé  de  se  prêter  à 
cette  comédie  et  ils  n’ont  pas  insisté. 

Et,  selon  ce  que  m'a  dit  Gérard 
Miller,  c’est  lui  qui  s’est  trouvé  les 
interroger  sur  ce  qu’il  pensait  être  le 
conflit  d'intérêts  qui  aurait  dû  leur 
interdire  de  venir  nous  évaluer  et  disant 
que  lui-même  ne  se  serait  pas  permis 
d'aller  évaluer  les  travaux  de  telle 
personne  de  cette  équipe,  que  s’il  avait 
dû  le  faire  il  les  aurait  trouvé  nuis  mais, 
bon  ! (rires). 

Et  les  deux  heures  ont  l’air  d’être 
passées  sur  ce  ton  là.  Ce  qui  est  très 
satisfaisant  d’un  côté  puisqu’ils  n’ont 
pas  réussi  à produire  l’effet  de  perte  de 
l’estime  de  soi  qui  est  le  premier  effet 
recherché  dans  l’évaluation,  chez 
l’évalué  ; c'est-à-dire  l'évalué  est 
foncièrement  d'emblée  un  dévalué,  ça 
c’est  satisfaisant,  n'empêche  que, 
évidemment,  ils  peuvent  cocher  la 
case  : visite  du  Département  de 
psychanalyse  a été  faite  tel  jour,  de 
telle  heure  à telle  heure  et  à un  certain 
niveau  c'est  homogène  avec  le  reste. 
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C'est  une  parenthèse,  enfin,  vous 
voyez  avec  quelle  tranquillité  j'évoque 
cet  épisode,  cet  épisode  qui  montre  au 
fond,  en  effet,  le  point  de  vue  de  : 
l'homogénéité,  à certains  égards, 
apporte  la  paix.  Le  langage 
mathématique  apporte  la  paix.  La 
démonstration  est  supposée  apporter  la 
paix  puisque  quand  elle  est 
impeccable,  on  n’a  plus  qu'à  s'incliner. 

C’est  une  forme  de  domination 
pacifique  de  la  démonstration,  qui 
suppose  évidemment  qu'on  accepte  les 
principes  et  les  coordonnées  de  base  à 
l'intérieur  de  quoi  s'accomplit  la 
démonstration.  Mais  une  fois  que  c’est 
accepté,  au  fond,  c'est  la  paix. 

Et  là  où  on  accepte,  il  faut  bien  dire, 
les  présupposés  du  discours  de  la 
science  ont  été  très  largement 
acceptés,  on  fait  l’unanimité.  Et  par-là, 
les  disciplines  qui  essayent  de 
s’excepter  des  règles  du  discours  de  la 
science  se  sont  trouvées  en  porte-à- 
faux. 

Alors,  évidemment,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  Freud  lui-même  a voulu 
inscrire  la  psychanalyse  dans  les 
formes  du  discours  de  la  science.  Ce 
qui  faisait  obstacle,  c'est  que  tout  de 
même  cette  discipline,  si  c’en  est  une, 
avait  affaire  avec  un  certain  réel 
opposant  une  certaine  résistance  à se 
conformer  au  régime  de  l'homogène.  Et 
en  même  temps  qu'on  voit  cette 
postulation  de  Freud,  on  voit  aussi  par 
quelle  voie  il  décomplète  sa  propre 
entreprise. 

Ça,  ça  n’a  pas  arrêté  la  psychologie, 
parce  que  la  psychologie,  disons 
rapidement,  n’a  pas  affaire  à un  réel. 
Elle  est  donc  extraordinaire  plastique 
et,  constatant  le  mépris  dans  lequel  elle 
était  tenue  comme  discipline,  c'est  un 
vrai  caméléon,  elle  a décidé  d’adopter 
les  atours  du  discours  de  la  science. 

Ça  s'est  passé  au  cours  des  années 
60  et  ce  qu’on  en  a aperçu  c’est  qu’elle 
est  donc  devenue  cognitiviste,  au  fond 
par  simulacre  avec  le  discours  de  la 
science  et  il  faut  bien  dire  qu’elle  tend, 
elle  a tendu,  par  là,  la  psychologie 
cognitive,  à prendre  une  extension 
extraordinaire  dont  il  s'agit  de 
comprendre  la  pertinence. 


Alors,  en  tout  cas,  le  régime  de 
l’homogénéité  met  évidemment  entre 
parenthèses  la  qualité  ou  essaye  de 
quantifier  la  qualité.  On  essaye  et  on  y 
arrive.  M.  Falissard,  qui  est  un 
chercheur,  professeur  français,  a l’idée 
de  mesurer  la  subjectivité.  Il  commence 
par  dire  : on  ne  voit  pas  très  bien 
comment  faire  entrer  la  tristesse  dans 
nos  variables.  Et  puis  ensuite  il  la  fait 
entrer,  il  la  quantifie  sur  le  modèle 
imparable  du  : un  peu,  moyennement, 
beaucoup,  passionnément  en 

considérant  que  les  intervalles  entre 
ces  différents  marqueurs  sont  égaux  : 
c’était  une  pure  et  simple  postulation  et 
après  on  lance  la  statistique  là-dessus. 

Donc,  la  quantité,  enfin,  évidemment 
c’est  là  que  ça  se  juge  : c'est  arriver  à 
quantifier  les  qualités. 

L’amour  ! L'amour  est  quantifiable,  la 
démonstration  a été  faite.  On  trouve  ça 
dans  les  magazines  féminins 
maintenant,  mais  enfin  ça  été  au  début 
des  ouvrages  savants.  Il  y a une  dame, 
anthropologue  qui,  étant  cognitiviste,  a 
écrit  un  ouvrage  sur  la  chimie  de 
l’amour  romantique. 

Elle  définit  ce  que  c'est  que  « être 
amoureux.  » Être  amoureux,  c’est  voir 
baisser  son  taux  de  sérotonine  au 
moins  de  40  % {rires).  Et  ça  a été 
constaté,  mesuré,  sur  des  cobayes,  à 
qui  on  a demandé,  on  a retenu  - alors 
évidemment  il  faut  leur  demander,  c’est 
ça  - on  a retenu  parmi  les  cobayes  de 
l’état  amoureux  ceux  qui  assuraient 
penser  au  moins  quatre  heures  à l’être 
aimé  {rires).  Eh  bien  chez  eux,  on  a 
constaté  qu’il  y avait  au  moins  40  % de 
sérotonine  en  moins. 

L'amour  fou,  vous  croyez  que 
l’amour  fou  c’est  un  terme  poétique, 
surréaliste,  enfin,  etc.,  l’amour  fou  fait 
monter  la  dopamine.  Donc  si  vous  avez 
une  propension  à l’amour  fou,  c'est  que 
vous  avez  sans  doute  un  manque  de 
dopamine,  etc. 

Donc,  voilà,  et  ça  aujourd'hui,  c'est 
arrivé  aux  magazines  féminins,  c'est 
dans  le  discours  courant.  Si  vous 
suivez  maintenant  la  production  de 
magazines  hebdomadaires  ou 
mensuels  que  vous  trouvez  dans  les 
kiosques,  il  y a depuis  un  an,  deux  ans, 
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une  énorme  production  de  ce  genre  de 
magazines-là,  qui  retranscrivent  votre 
vie  émotionnelle,  vos  habitudes 
alimentaires,  etc.,  qui  le  retranscrivent 
en  terme  quantitatif. 

Et  s’il  y a ces  magazines,  ça  c’est  le 
marché,  c’est  que  ça  s’achète,  c'est-à- 
dire  que  dans  l'imaginaire  de  l'homme 
contemporain,  l'homme  contemporain 
aime  à s’imaginer  être  une  machine.  À 
force  de  produire  des  machines,  de 
manier  des  machines,  d’être 
l’interlocuteur  de  machines,  quelque 
chose  s’est  produit  qui  est  de  se 
prendre  pour  une  machine  ou  d’aimer 
être  traité  comme  une  machine. 

J’anticipais  ça  il  y a quelques 
années,  je  me  souviens,  on  me  parlait 
de  l'avenir  de  la  psychanalyse  et  je 
disais  eh  bien  tout  dépendra  de  si  les 
gens  veulent  - l’avenir  de  la 
psychanalyse  par  rapport  à d'autres 
modes  de,  à l'époque  c'était  le 
médicament,  etc.,  - je  disais  eh  bien  ça 
dépendra  ; si  les  gens  se  pensent 
comme  une  automobile  qu’on  va  faire 
réparer  au  garage,  évidemment  ça  sera 
difficile  pour  la  psychanalyse. 
Aujourd'hui  on  peut  dire  quelque  chose 
est  accompli  de  ce  côté-là. 

Alors  c'est  amusant,  on  trouve  ça 
dans  Molière  «L'homme  de  qualité  >>, 
ce  qui  signifie  le  noble  ou  quelqu'un  qui 
manifeste  de  la  noblesse  d'esprit  et  de 
comportement.  Évidemment  nous 
sommes  à l'ère  de  l'homme  de  quantité. 
L'homme  de  quantité  et  ça  va  jusqu'à  la 
masse,  qui  est  un  concept,  il  faudrait 
voir  quand  ça  a émergé  vraiment  mais 
enfin  c’est  quand  même  moderne  et 
c'est  le  moment  où  on  cesse  de 
compter,  on  estime  simplement  le  très 
grand  nombre.  Dans  nos  termes  à 
nous,  on  voit  bien  que  ça  met  en 
question  ce  que  nous  qopelons  avec 
Lacan  le  signifiant  1 . 

Si 

Je  ne  peux  pas  écrire  le  signifiant  1 
dans  ce  contexte  sans  évoquer  le 
signifiant  lui-même,  le  concept  de 
signifiant.  Concept  de  signifiant,  c'est 
déjà  le  signifiant  comme  unité 


découpée  dans  le  continuum  de  la 
langue  ; le  signifiant,  ça  procède  du 
discours  scientifique. 

Certainement  c’était  déjà,  les 
stoïciens  avait  déjà  mis  le  doigt  là- 
dessus,  mais  ça  prend  une  autre 
valeur,  un  autre  sens  chez  Saussure,  et 
ensuite  on  sait  que  Chomsky  a 
appliqué  le  discours  de  la  science  d'une 
autre  façon  encore,  avec  d'autres 
paradigmes,  à la  langue. 

Donc,  quand  nous  parlons  de 
signifiant,  nous  étions  sans  le  savoir 
déjà  sur  le  chemin  qui  conduit  à la 
cognition.  Et  j’y  reviendrai. 

Le  Si,  qui  est  quand  même  la  forme 
initiale  que  Lacan  a choisit  comme 
indiquant,  indexant  le  maître,  c’est 
l’insigne,  l’insigne  unique,  qu’on  peut  à 
l'occasion  imager  par  des  attributs  du 
pouvoir  : le  sceptre,  la  couronne,  le 
trône,  mais  aussi  par  des  mots,  qui  sont 
tenus  pour  absolus  et  qui  s'imposent 
dans  une  sorte  de  sidération. 

C'est  la  phrase  que  j'aime  beaucoup, 
que  j'ai  souvent  citée,  de  la  page  808 
des  Écrits  : « Le  dit  premier  décrète, 
légifère,  aphorise,  est  oracle,  il  confère 
à l'autre  réel  son  obscure  autorité.  » 

Et  si  on  prend,  dit-il,  un  signifiant 
comme  l'insigne  de  cette  toute- 
puissance,  c'est  le  trait  unaire  - qu’il  a 
baptisé  ainsi  et  qui  est  le  noyau  de 
l'idéal  du  moi. 

Et  on  voit  bien,  qu’est-ce  que  c’est 
cet  adjectif  unaire  que  Lacan  a forgé  à 
partir  de  Freud,  détournant  Freud  ? 
Unaire,  c’est  une  variation  sur  unique, 
mais  qui  prend  son  sens  par  rapport  à 
binaire,  qui  donne  à binaire  son 
antonyme,  son  contraire. 

Unaire,  ça  veut  dire  pas  deux.  Il  n’y 
en  a pas  deux  pareils  et  le  signifiant  du 
maître  comporte  cette  exclusion  du 
deux.  L’exclusion  du  deux  veut  dire  qu’il 
n'est  pas  comparable.  Il  n'est  pas 
comparable,  il  n'est  pas  homogène,  il 
est  absolu  c'est-à-dire  séparé. 

Dans  la  formule  que  Lacan  donne 
de  la  sexuation  mâle,  c'est  représenté 
par  ce  : il  existe  un  x tel  que  phi  de  x, 
couplé  avec  pour  tout  x,  phi  de  x. 
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3x  cpx 
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Vx  (J)  X 


Il  apparaît  ici  que  cet  au-moins-un 
ne  se  soutient  qu’à  part  de  tous  les 
autres,  se  soutient  comme  inhomogène 
précisément.  L'homogène  est  du  côté 
du  pour  tout  x et  donc,  au  fond,  se 
place  comme  l'incomparable. 

Évidemment,  on  voit  bien 
l'insurrection  que  produit  l'avancée  de 
la  pratique  de  l'évaluation  dans 
l'université,  c'est  que  le  seul  fait 
d’accepter  l'évaluation  dit  : « vous 

n’êtes  pas  incomparable,  vous  êtes 
comparable,  vous  êtes  étalonnable.  » 

Et  donc,  d'emblée,  il  y a une 
destitution  - disons  le  mot  - une 
destitution  du  sujet  comme 
incomparable. 


Si 

X 

Alors  que,  précisément,  la  catégorie 
du  sujet,  du  sujet  qui  est  accroché  au 
Si,  dont  le  S,  vient  combler  la  marque 
invisible  qui  tient  du  signifiant,  comme 
dit  Lacan,  le  sujet  est  une  catégorie, 
une  catégorie  inhomogène,  mais  enfin, 
précisément,  ça  dit  que  le  sujet  n'est 
pas  une  catégorie,  le  sujet  n'est  pas 
catégorisable. 

C’est  la  promesse  de  la 
psychanalyse.  C'est  là  qu’elle  s'oppose 
évidemment,  on  n’a  quand  même 
jamais  vraiment  parlé  de  psychanalyse 
de  groupe,  parce  que  la  promesse  du 
discours  analytique  est  évidemment, 
est  le  contraire  du  discours  de 
l'évaluation,  c'est  : « tu  ne  seras  pas 
comparé.  » 

Et  c'est  pourquoi  il  y a toujours 
lorsqu'on  fait,  on  opère  avec  la  notion 
de  diagnostic,  il  y a évidemment  un 
ajustement  qui  ne  se  fait  pas  avec  le 
discours  analytique  proprement  dit.  Le 
diagnostic,  s’il  y en  a un,  il  appartient 
aux  préliminaires  de  l'installation  du 


discours  analytique.  Et  c'est  pour  ça 
qu’il  faut  plutôt  arriver  à le  faire 
rapidement  : il  est  préliminaire,  parce 
que  le  diagnostic  veut  dire  classer  en 
catégories. 

Tandis  qu'une  fois  que  le  discours 
analytique  est  installé,  le  sujet  est 
incomparable.  Et,  évidemment,  autant  il 
y a une  destitution  immédiate  par  la 
culture  de  l'évaluation,  autant  le 
discours  analytique  comporte  en  lui- 
même  une  institution  du  sujet  et,  il  faut 
bien  dire,  une  valorisation  ; autant 
l'évaluation  dévalue,  autant  le  dscours 
analytique  tout  naturellement, 
structurellement,  valorise  le  sujet. 

Et  quand  il  pouvait  dire  que 
l'analyste  doit  tout  oublier  au  moment 
de  recevoir  son  patient,  il  indiquait 
quelque  chose  de  cet  ordre  : tu  ne 
compareras  même  pas  le  patient  à lui- 
même,  d’une  séance  à l'autre.  On  est  là 
dans  un  ordre  qui  proscrit  la 
comparaison. 

Et,  c'est  très  amusant,  je  me  suis 
cultivé  par  exemple  sur  l'œuvre  de  M. 
Monteil,  dont  je  parlais  jadis,  en  lisant 
un  travail  de  décryptage,  de 
déchiffrage,  de  mon  ami  et  collègue 
Hervé  Castanet  - qui  est  à paraître  - je 
m'aperçois  que  la  catégorie  essentielle, 
M.  Monteil  qui  a conçu  l’AERES,  qui  est 
un  psychologue  cognitiviste,  social- 
cognitiviste,  eh  bien  la  catégorie 
essentielle  pour  lui,  de  l’ordre  social, 
c'est  la  comparaison. 

Et  tout  son  système  est  basé  sur  la 
comparaison,  que  l'homme  commence 
avec  la  comparaison  et  donc  l'humanité 
débouche  tout  naturellement  dans 
l'évaluation.  L'évaluation  est  la  forme 
supérieure  de  l'humanité,  le  surhomme 
c’est  l’évalué,  ça  accouche  l’humanité 
de  ce  qui  avait  en  elle  d’emblée. 

Alors  le  discours  de  la  quantification, 
évidemment,  par  rapport  à quoi  il  faut 
bien  dire  la  psychanalyse  s'inscrit  en 
faux  éminemment,  c'est  pourquoi  ce 
n'est  pas  simplement  une  anecdote  que 
nous  nous  trouvions  ainsi  à une 
certaine  pointe,  la  psychanalyse 
s’inscrit  tout  naturellement  en  faux  par 
rapport  au  discours  de  la  quantification 
pour  lequel  tout  peut-être  comparable, 
et  donc  tout  est  comparable. 
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Le  discours  de  la  quantification 
trouve  à s'incarner,  à se  monnayer, 
c'est  le  cas  de  le  dire,  dans  le  marché, 
où  tout  a un  prix,  tout  a une  valeur  mais 
pas  une  valeur  absolue,  une  valeur  sur 
une  échelle  de  valeurs  établies. 

La  constitution  des  échelles  de 
valeurs  est  une  pratique  conditionnée 
par  le  discours  de  la  quantification  et 
par  exemple  dans  la  clinique,  le 
discours  de  la  quantification  procède 
par  établissement  des  échelles  de 
valeurs  qui  portent  le  nom  de  leur 
inventeur  en  général,  par  exemple  pour 
la  dépression,  Monsieur  Widlôcher  a 
apporté  une  importante  contribution  en 
établissant  l’échelle  de  la  dépression.  Il 
a eu  par-là  une  incidence  sur  la 
pratique. 

C'est  dans  son  contexte  qu’on 
comprend  le  dit  énigmatique  de  Lacan 
dans  son  tout  dernier  enseignement  : la 
psychanalyse  doit  être  une  pratique 
sans  valeur.  Ça  ne  dit  par  qu’elle  est 
sans  valeur  au  sens  du  marché,  elle  dit 
c'est  une  pratique  qui  doit  échapper  à 
l'échelle  de  valeurs  et  au  discours  de  la 
quantification. 

Aujourd'hui,  on  constate  quand 
même  très  largement,  une  éclipse,  une 
éclipse  sinon  une  disparition  totale, 
définitive  du  maître  comme  incarné 
dans  le  signifiant-maître. 

Si  on  prend  la  France,  évidemment 
l'évaluation  des  ministres,  c’est 
folklorique  mais  ça  traduit  que  le  maître 
n'est  pas  d’une  autre  essence.  Je  veux 
dire  : ça  traduit  la  volonté  de  démontrer 
que  nous  sommes  dans  un  monde 
homogène.  Et  le  président  lui-même, 
héritier  du  monarque,  et  jusqu'à  peut  on 
peut  dire  que  les  semblants  de 
l'hétérogénéité  présidentielle  était 
multipliés,  cultivés  ; là,  au  contraire, 
occupe  cette  place  un  personnage  qui 
communique  : je  ne  suis  que  ce  que 
vous  êtes  ; qui  affiche  au  contraire  tous 
les  semblants  de  l'homogénéité  avec 
les  gouvernés  : comme  vous  j’aime 
même  la  Star  Academy,  comme  vous, 
enfin,  comme  vous,  comme  vous, 
comme  vous. 

Et  donc,  on  est  passé,  en  effet,  on 
est  plutôt  à nier,  ce  terme  vraiment  nié, 


assumé  comme  tel,  enfin  ça  n'existe 
pas,  ça  n’existe  pas,  ça. 


3x  (px 

/ 


Vx  (j) X 


Et  donc,  en  effet,  on  adopte  le  style 
de  la  série  et  tout  le  monde  a noté 
d'ailleurs  que  dans  le  style  présidentiel 
actuel,  on  tourne  la  page  très  vite, 
comment  on  dit,  on  passe  à la 
séquence  suivante,  terme  qui  est  dû,  je 
pense,  au  scénario  des  telenovelas,  qui 
est  à l’information,  on  change  de 
séquence  et  on  est  au  régime  du  plus- 
un  : quel  est  le  prochain  épisode  ? 

Et  donc  on  adopte,  dans  la 
disparition  de  l'inhomogène,  le  style  de 
la  série.  Dès  lors  le  maître,  ça  n'est 
plus  l'Un,  ça  serait  plutôt  le  multiple  et  il 
faut  dire  cette  multiplicité,  elle  nous  est 
volontiers  représentée  sous  la  forme  de 
l'expertise  qui  prend  la  place  de  ce  que 
Lacan  appelait  le  décret  ou  l'oracle. 

On  se  fie  à l'expertise,  et  l’expertise 
se  fait  toujours  en  comité.  Il  y a des 
experts  distingués  mais  c'est  ce  que 
nous  avions  appelé  à l’époque, 
souligné  comme  les  Comités  d’éthique, 
nous  sommes  sous  le  régime  des 
commissions  et  la  vérité  est  supposée 
sortir  d’une  commission. 

On  peut  dire  que  désormais  le  vrai, 
le  bon,  non  seulement  ce  ne  sont  plus 
des  signifiants-maître  mais  ce  sont  des 
signifiants-esclave  qui  sont 
subordonnés  à l'accord  des  experts. 

Donc  il  y a un  glissement  et 
évidemment  tout  ça  reposant  sur  le 
monde  homogène  de  telle  sorte  que 
quels  que  soient  les  ricanements  qu'on 
peut  avoir,  les  indignations  et  tout  ça, 
ça  n'est  pas  opérant,  il  y a un  niveau  où 
ça  n’est  pas  opérant,  c'est  opérant  au 
niveau  du  retardement,  de  mise  en 
place  des  appareils  et  il  y a un  niveau 
où  nous  avons  affaire  à une  mutation 
ontologique,  nous  a/ons  affaire  à une 
transformation  du  rapport  du  sujet  à 
l’être. 
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Désormais,  le  chiffre,  le  chiffre  de 
quantification,  le  chiffre  est  la  garantie 
de  l’être.  C'est  l'incidence  de  la  science 
sur  l'ontologie. 

Ça  a une  incidence,  évidemment, 
sur  la  débilité  mentale  de  ceux  qui  sont 
des  gouvernants  ou  des  experts.  Le 
discours  de  la  science  sur  cette  débilité 
mentale  produit  des  utopies  autoritaires 
que  depuis  une  dizaine  d'années  et 
surtout  ces  dernières  années  on  voit  se 
multiplier  de  façon  stupéfiante,  y 
compris  dans  le  pays  du  bon  sens 
incarné,  à savoir  l'Angleterre,  auquel 
nous  allons  consacrer  des  recherches 
dans  nos  prochaines  publications,  on 
constate  que  l’utopie  autoritaire  est 
devenue  la  production  normale  du 
comité  d'experts. 

Mais  tout  ça  repose  sur  ceci  qu’on 
n’est  pas  très  sûr  que  quelque  chose 
existe  jusqu'à  ce  que  ce  quelque  chose 
ait  été  déchiffré. 

L'idéologie  de  ça,  la  forme 
idéologique  de  ça  et  même 
l’épistémologie  de  ça  est  donnée  par  le 
cognitivisme.  Le  cognitivisme,  la 
cognition,  c’est  à mettre  en  série  avec 
ce  qu’on  appelait  la  connaissance  et  ce 
que  Lacan  et  nous-mêmes  nous 
appelons  le  savoir. 

On  sait  bien  comment  se  distingue 
connaissance  et  savoir.  Lacan 
produisait  le  savoir  par  rapport  à 
connaissance  où  il  accentuait  comme 
après  Claudel  la  valeur  co-naître,  naître 
en  même  temps. 

La  connaissance  suppose  une 
affinité  du  connaissant  et  du  connu.  Et 
on  peut  dire  que  la  philosophie  antique 
ne  cesse  pas  de  commenter  cette 
affinité-là  : ce  qu'il  doit  y avoir  de 
commun  entre  ce  qui  connaît  et  ce  qui 
est  connu.  Et  ce  dont  on  a un  écho 
lointain,  proche  après  tout,  dans 
Heidegger  quand  il  évoque  l'entente 
avec  l’être. 

En  parlant  de  savoir,  Lacan  met  au 
contraire  l'accent  sur  ce  qu’il  comporte 
d’artifice.  C’est  un  système  d’éléments 
discrets  qui  ne  supposent  aucune 
affinité,  puisqu’au  contraire  il  s'agit 
aussi  de  pouvoir  donner  sa  place  au 
savoir  inconscient. 


Ce  qu’on  appelle  la  cognition,  ce 
n'est  pas  si  loin  de  ce  que  Lacan 
appelait  le  savoir.  Simplement,  sous 
toutes  réserves,  mais  enfin  c'est  aussi 
supposé  constitué,  du  représentable 
sous  la  forme  d’éléments  discrets. 

Seulement  il  s’y  ajoute  la  supposition 
que  l'homme  est  tout  savoir  c'est-à-dire 
que  tout  ce  qu'il  en  est  de  l'homme,  si 
c’est  le  terme  de  référence,  passe  sous 
cette  forme.  C'est-à-dire  le  point  de  vue 
cognitif,  c’est  celui  de  l'homme 
computationnel. 

Le  cognitivisme,  c'est  l'idéologie,  ou 
c’est  la  croyance,  parce  qu’il  faut  bien 
dire  qu’à  ce  niveau- là,  c'est  une 
orientation  fondamentale,  œ n'est  pas 
une  démonstration,  c'est  la  croyance 
que  l'homme  est  une  machine  qui  traite 
de  l’information. 

Et  la  formation  qu'est-ce  que  c’est  ? 
C’est  des  éléments  discrets  et 
matériels.  C'est  une  machine  qui  reçoit 
de  l'information,  input,  et  qui  elle-même 
traite  et  recrache  de  l'information. 

Ce  qui  est  un  point  de  vue  qui  a sa 
force,  mais  disons  qu'il  s'y  ajoute 
l'exhaustivité  de  l'humain,  si  je  puis 
dire,  qui  s'ajoute  à cette  définition. 

Mais,  à considérer  les  choses 
froidement,  le  structuralisme  a préparé 
la  voie  au  cognitivisme.  Le 
structuralisme  était  une  première  forme 
du  scientisme  qui  maintenant  a fleuri 
avec  le  cognitivisme  et  le  cognitivisme, 
on  peut  dire  c’est  un  exclusivisme  de 
S2. 

Si 

Il  ne  connaît  que  S2  et  le  système  de 
signifiants.  Et  ce  qui  est  de  l'ordre  du 
sujet,  de  l'objet  petit  a et  on  peut  même 
dire  du  signifiant  unaire,  ce  sont  autant 
de  termes  qui  ne  trouvent  pas  à 
s'inscrire  dans  son  monde. 

XA/si 


Le  résultat,  c’est  l’identification  de 
l'homme  à la  machine,  à la  machine 
informatique,  la  machine  à information, 
une  identification  dont  on  doit  constater 
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qu'elle  est  apparemment  agréable  aux 
populations,  comme  disent  les 
ministres.  C’est  une  identification  qui  ne 
répugne  pas.  Pouvoir  être  chiffré,  être 
une  réalité  chiffrable,  ça  vous  entre 
dans  l’être.  Si  l'amour,  vraiment,  c’est 
corrélatif  de  40  % de  sérotonine  en 
moins,  eh  bien  c'est  que  l'amour  ça 
existe  vraiment. 

Là  c'est  la  sérotonine,  demain  ça 
sera  la  quantité,  l'activation  électrique 
des  neurones,  peu  importe,  une 
référence  quantifiée.  Il  y a un  certain 
épanouissement  de  la  personnalité,  en 
tant  que  personnalité  non  pas  qualifiée 
mais  quantifiée  : je  suis  une 
personnalité  quantifiée.  Il  y a là  un  type 
d'épanouissement  qui  est  d'un  modèle 
assez  différent  de  ce  qu'on  envisageait 
auparavant. 

Alors,  tout  ça  c’est  croisé,  tout  ça  n'a 
connu  ce  développement  extraordinaire 
et  maçonné  notre  maître  actuel  que 
parce  que  ce  matérialisme  mécanique 
qu'était  le  cognitivisme  a trouvé  son 
objet  majeur  : le  cerveau  et,  donc,  en 
effet,  on  conclut  que  c'est  là  que  ça  se 
passe,  c’est  le  lieu. 

Le  lieu  qui  est  en  effet  un  lieu 
carrefour.  Lacan  parlait  du  carrefour 
cérébral,  le  cerveau  est  un  carrefour.  Et 
grâce  à ce  qui  s'est  développé  depuis 
15  ans,  l'imagerie  par  résonance 
magnétique,  qui  permet  d'imager 
l'activité  neuronale,  nous  sommes 
dotés  aujourd'hui  d'un  très  puissant 
imaginaire  du  symbolique.  Il  faut  le 
constater,  à tel  point  que  maintenant 
nous  savons  que  le  suffixe-maître,  le 
signifiant-maître,  le  suffixe-maître  c’est 
neuro. 

neuro- 

Hier  ou  avant-hier  nous  avions  dans 
Le  Monde  la  neuro-économie,  avec 
courbe  bibliométrique  ; de  plus  en  plus 
d’universitaires  parlent  de  neuro- 
économie, c'est  un  fait,  et  donc  vous 
avez  400  bonshommes  dans  le  monde 
qui  se  consacrent  à la  neuro-économie. 
La  fondation  Carnegie  qui  donne 
10  millions  de  dollars  et  c’est  parti  mon 
kiki,  c'est-à-dire  nous  aurons... 


Alors  ça  consiste  à quoi  ? Ça 
consiste  à observer  l'activité  électrique 
du  cerveau  pendant  que  vous  prenez 
des  décisions  d’investissement  {rires). 

Et  donc,  évidemment,  et  tous  les 
aspects  de  la  vie  humaine  sont 
susceptibles  d'être  ainsi  neurologisés, 
tout  ça  active  le  cerveau.  Alors  vous 
avez  de  toute  façon  - je  commenterais 
ça  une  autre  fois  - la  neuro- 
psychanalyse est  déjà  née  - si  vous 
l’ignorez  - il  y avait  avant  un  conflit 
entre  les  cognitivistes  et  les  cliniciens 
mais  la  neuro-psychologie  clinique  est 
née  - je  vous  l’annonce  - et  donc  toutes 
les  activités  humaines  sont 
susceptibles  d'avoir  neuro  devant  elles, 
ne  parlons  pas  de  la  neuro-politique, 
qui  doit  certainement  se  pratiquer 
clandestinement  pour  savoir  pourquoi 
on  choisit  un  candidat  plutôt  qu’un 
autre. 

Et  donc  la  neuro-religion , ça  a déjà 
commencé  puisqu’on  observe  le 
cerveau  pendant  la  prière  et  on 
constate  que  ça  fait  un  bien  fou  aux 
neurones  - il  y a eu  cette  enquête  - la 
croyance  en  dieu  est  également 
susceptible  d'être  imagée. 

Et  nous  avons  maintenant,  il  faut 
constater  ça  - ça  a l’air  irrésistible  - 
nous  avons  : le  réel  est  devenu  neuro- 
réel ; c'est  le  neuro-réel  qui  est  appelé 
à dominer  les  années  qui  viennent. 

neuro-réel 

Et  donc,  eh  bien  c'est  à nous  de 
savoir  comment  faire  avec  ce  neuro- 
réel. 

Et  je  vous  en  parlerais  la  prochaine 
fois. 

Voilà. 

Applaudissements . 


Fin  du  Cours  VI  de  Jacques-Alain 
Miller  du  1 6 janvier  2008 
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Donc,  le  chiffre,  le  chiffre  comme 
garantie  de  l’être.  Le  chiffre, 
aujourd'hui,  vaut  comme  garantie  de 
l’être  qui  a toujours  eu  besoin  d'une 
garantie.  C'est  aujourd'hui  le  chiffre  qui 
fait  la  différence  entre  l'apparence,  les 
semblants  et  le  réel. 

Et  il  est  vain  - je  l'ai  souligné  - de 
s'insurger  contre,  ce  serait  dresser  un 
barrage  contre  le  Pacifique,  alors  que 
cette  conception  est  aujourd'hui 

commune. 

Elle  fait  partie  du  sens  commun  de 
l’être,  que  nous  partageons,  quoi  que 

nous  en  ayons,  et  le  chiffrage  est 

certainement,  nécessairement  appelé  à 
recouvrir  tous  les  aspects  de 

l'existence.  Je  prétends  que  ce  n'est  là 
même  pas  une  prophétie,  c'est  une 
constatation  qui  se  vérifie 
incessamment  et  par  rapport  à quoi 
nous  avons  à ménager  sa  place  à la 
psychanalyse.  On  peut  comprendre 
que  des  collègues,  des  collègues 
praticiens,  aient  été  conduit  à chercher 
les  conditions  d’introduire  le  chiffre 
dans  la  psychanalyse. 

Ils  l'introduisent  sous  les  espèces 
propres  à ce  qu'on  appelle  le 
cognitivisme,  c'est-à-dire  sous  les 
espèces  du  suffixe  neuro,  qui  est  la 
forme  que  prend  le  chiffre  quand  il  vient 
s'emparer,  vient  capturer  le  psychique. 


Alors  je  dis  le  chiffre,  comme  je  l'ai 
souligné  après  Lacan,  le  mot  est  lui- 
même  ambigu  puisqu’il  emporte  avec 
lui  à la  fois  le  sens  qu’a  le  mot  quand 
on  parle  de  message  chiffré  et  le  sens 
du  nombre.  Et  la  psychanalyse  a partie 
liée  avec  le  chiffre  au  premier  de  ces 
sens,  et  ce  que  j’évoque,  c'est  la 
domination  du  nombre,  la  mystérieuse 
domination  du  nombre  sur  les  esprits. 

Le  vieux  problème,  le  problème 
antique  de  la  relation  de  la  pensée  à 
l’être  a été  renouvelé  dans  la 
problématique  cognitiviste,  de  la  façon 
suivante,  me  semble-t-il  : il  y a eu,  au 
XVI  le  siècle,  l’émergence  et 
l'affirmation  de  la  science 
mathématique  de  la  nature. 

Le  mathématique  s’est  emparé  du 
concept,  ou  du  pré-concept  de  nature, 
et  ça  nous  a donné  la  physique 
mathématique.  Et  puis,  au  XXe  siècle, 
nous  avons  eu  l'émergence  de  la 
science  mathématique  de  la  vie,  si  on 
peut  ainsi  décorer  la  biologie 
moléculaire. 

Et  on  nous  explique  que  le  XXIe 
siècle  verra  l'affirmation  de  la  science 
mathématique  de  la  pensée,  et  cela  à 
partir  de  l'étude  d'un  organe  du  vivant 
qui  est  le  cerveau. 

C'est  pourquoi  ce  que  le 
cognitivisme  appelle,  curieusement  - 
c'est  le  pluriel  qui  est  curieux,  c’est  le 
pluriel  qui  est  douteux  - les  sciences 
cognitives,  on  nous  explique  qu'elles 
font  partie  de  la  science  mathématique 
de  la  vie,  que  c’est  un  secteur 
déterminé  des  sciences  de  la  vie. 

Ça  traduit  le  mouvement  qu’on  a pu 
observer  dans  le  dernier  tiers  du  siècle 
dernier,  à savoir  la  psychologie  s'est 
emparée  de  la  biologie,  elle  s'est 
glissée  dans,  précisément,  la 
neurobiologie. 

Elle  a considéré  que  le  répondant, 
de  la  psuke  - à quoi  se  réfère  le  mot 
même  de  psychologie  - que  le 
répondant  réel  de  la  psuke , c’était  le 
cerveau  et  qu’on  pouvait  avoir, 
s'appuyant  sur  ceci,  un  accès  direct  à 
l'activité  cérébrale  par  le  biais  de 
l'imagerie  à résonance  magnétique  et 
donc  qu’on  pouvait  reprendre  à 
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nouveaux  frais  l'observation 
psychologique. 

Donc  le  premier  postulat,  le  premier 
axiome,  c'est  que  le  psychique  est 
cérébral  et,  à partir  de  là,  le 
cognitivisme  se  développe  comme  une 
philosophie  de  la  neurobiologie,  ouvrant 
des  perspectives,  faisant  des 
promesses,  des  promesses 
d’exhaustion,  qui  sont  certainement 
qualifiées,  c'est-à-dire  modérées  par  la 
considération  de  la  complexité  de 
l'architecture  cérébrale,  mais  qui 
prolongent  les  résultats  dans  des 
anticipations  merveilleuses. 

Alors  c'est  une  philosophie,  pour  ne 
pas  dire  une  idéologie,  d’un  côté,  et 
d'autre  part  le  cognitivisme  apporte  à la 
neurobiologie  et  à l'observation  des 
images,  des  questions  psychologiques, 
à savoir  : que  se  passe-t-il  dans  le 
cerveau  ? Qu’est-il  observable  à 
l'imagerie  quand  il  y a transmission 
d'informations,  quand  il  y a 
connaissance,  quand  il  y a émotion, 
que  voit-on  quand  il  y a tristesse,  que 
voit-on  quand  il  y a joie,  que  voit-on 
quand  il  y a décision,  que  voit-on  quand 
il  y a parole  et  écoute,  écriture  et 
lecture  ? Et,  par  observation,  on  peut, 
en  effet,  moissonner  quantité  de  faits 
d'observation. 

À partir  de  quoi  l'opération 
cognitiviste,  l’essentiel  est  au  fond 
l’inférence  ; à partir  de  ces  faits 
d'observation,  on  infère  des  processus 
mentaux  qui  seraient  en  cause  et  qui 
rendraient  compte  des  observations. 

Autrement  dit,  la  psychologie  est 
passée,  là,  de  l’observation  des 
comportements  à l’observation  des 
neurones. 

Et  elle  ne  renie  pas  son  origine 
béhavioriste  ou  pragmatiste,  au 
contraire  elle  pense  poursuivre  le 
même  programme  avec  un  instrument 
nouveau  qui  est  celui  que  procure  l’IRM 
- l’imagerie  à résonance  magnétique  - 
qui  est  son  outil,  l’outil  essentiel  de  ses 
investigations. 

Alors  il  s'agit  d'une  volonté,  une 
volonté  anime  le  cognitivisme,  celle  de 
démontrer  que  la  réduction  est  légitime, 
de  la  réalité  humaine  au  cerveau  ; que 


l'homme  est  essentiellement  un 
cerveau  et  que  le  cerveau  est  une 
machine  à traiter  de  l'information. 

Il  m'est  arrivé  cette  semaine 
d'opposer  un  peu  rapidement  le 
cognitivisme  à la  clinique,  en  répondant 
à un  journaliste  que  le  cognitivisme  ne 
jurait  que  par  la  statistique  et  donc  que 
leur  point  de  vue  était  foncièrement  à 
l’opposé  de  celui  de  la  clinique,  qui 
prend  les  sujets  un  par  un. 

Oui,  c'est  trop  rapide  parce  qu’on  ne 
voit  pas  que  la  puissance  du  suffixe 
neuro  soit  bornée  par  le  domaine  de  la 
statistique.  Rien  n’empêche  de 
descendre  au  un  par  un. 

De  la  même  façon  qu'il  y a une 
neuro-économie,  désormais,  on  ne  voit 
pas  pourquoi  les  cognitivistes  n’ont  pas 
encore  mis  sur  le  marché  une  neuro- 
psychologie clinique. 

Pourquoi  je  ne  ferais  pas  à mon  tour 
une  anticipation  ? Nous  allons  voir 
prochainement  une  neuro-psychologie 
clinique.  Au  lieu  de  simplement  avoir 
recours  au  grand  nombre,  on  fera  la 
description  de  l’activité  cérébrale  d'un 
sujet. 

On  ne  voit  pas  très  bien  quelle 
conclusion  on  en  tirera  mais  on  peut 
faire  confiance  à l'inventivité  de 
l’inférence.  Autrement  dit,  la  neuro- 
clinique individuelle  est  pour  demain. 
On  ne  peut  pas  lui  mettre  a priori  une 
barrière. 

Et  donc  nous  sommes  sur  le  chemin 
de  nous  persuader  de  l'étendue,  de 
l'extension  progressive,  et  sans  doute 
inéluctable  de  cette  conception  à toutes 
les  pratiques.  Toutes  les  pratiques 
auront  bientôt  une  alternative 
cognitiviste  qui  rabattra  leur  façon  de 
faire,  leur  perspective,  sur  l'observation 
cérébrale. 

Alors  ça  c'est  le  monde,  c'est  un 
monde,  on  peut  dire  qui  a été  annoncé, 
pour  le  coup  vraiment  prophétisé  par 
quelqu'un  à qui  je  me  suis  référé  su 
début  et  j'ai  toujours  différé  le  moment 
de  lire  le  passage,  mais  je  vais  le  faire 
là  maintenant. 

C’est  le  monde,  nous  sommes 
désormais  entré  dans  le  monde 
annoncé  par  Nietzsche,  dans  son 
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Zarathoustra,  c'est-à-dire  le  monde  du 
dernier  homme  ou  des  derniers 
hommes. 

Je  tenais  donc  cette  année  à faire 
un  sort  à ce  passage  qui  figure  dans  le 
cinquième  paragraphe  du  prologue  de 
Zarathoustra. 

Zarathoustra  sort  de  sa  grotte  et 
vient  parler  au  peuple.  Et  il  parle  au 
peuple,  dit-il,  de  ce  qui  est  le  plus 
méprisable. 

C'est-à-dire  que,  évidemment,  il 
vient  parler  au  peuple  au  nom  de 
valeurs  que  l'on  peut  dire 
aristocratiques,  de  valeurs  qui  ne  sont 
pas  étalonnées,  sur  une  échelle,  des 
valeurs  qui  sont  absolues  et  qui 
opposent  ce  qui  est  honorable  et  ce  qui 
est  méprisable. 

Et,  au  fond,  ce  qu'il  considère 
comme  le  plus  méprisable,  c’est 
l'homme  qui,  une  fois  pour  toutes,  a 
cessé  de  se  référer  à cet  absolu  des 
valeurs  et  c'est  ce  qu’il  appelle  le 
« dernier  homme  »,  ça  n'est  pas  le 
dernier  des  hommes,  enfin  ça  l’est 
aussi  mais  c'est  peut-être,  voilà,  la 
dernière  figure  de  l'humanité  que  nous 
offre  son  histoire,  à moins  de 
l'émergence  bien  problématique  de  ce 
qu'il  appelle  par  ailleurs  le  surhomme, 
celui  qui  s'arrache  à ce  statut  de 
dernier  homme. 

Il  le  décrit  comme  le  - je  traduirai 
comme  ça  - le  temps  du  non-désir,  pour 
autant  que  le  désir  est  toujours 
dépendant  d’un  élément  qui  n'est  pas 
homogène,  alors  que  la  demande  a 
essentiellement  partie  liée  avec  la 
quantité. 

C'est  dit  dans  ces  termes  poétiques  : 
« Malheur  ! Arrive  le  temps  où  l'homme 
au-dessus  de  l'homme  plus  ne  lancera 
la  flèche  et  le  temps  où  de  vibrer 
désapprendra  la  corde  de  son  arc  ! 
Malheur  ! Arrive  le  temps  où  de 
l'homme  ne  naîtra  plus  aucune  étoile. 
Malheur  ! Arrive  le  temps  du  plus 
méprisable  des  hommes,  qui  lui-même 
plus  ne  se  peut  mépriser. 

Voyez  ! Je  vous  montre  le  dernier 
homme. 

« Qu'est-ce  qu'amour  ? Qu'est-ce  que 
création  ? 


Qu'est-ce  que  nostalgie  ? Qu'est-ce 
qu’étoile  ? « - ainsi  demande  le  dernier 
homme,  et  il  cligne  de  l'œil.  » 

Heidegger  a commenté  ce 
clignement  de  l'œil  du  dernier  homme. 

Nous,  nous  dirions  que  ce 
mouvement  de  l'œil  traduit  sa  position 
de  non-dupe.  Et,  par  excellence,  on 
peut  dire  que,  par  rapport  à tout  ce  qui 
est  de  l'ordre  de  la  création,  le 
cognitiviste  qui  rabat  tous  ces 
phénomènes  sur  le  neuro-réel,  incarne 
assez  bien  ce  dernier  homme. 

« La  terre  alors  est  devenue  petite, 
et  sur  elle  clopine  le  dernier  homme, 
qui  rapetisse  tout.  » 

Alors,  Maurice  de  Gandillac  traduit 
« De  l’heur  nous  avons  fait  la 
découverte  »,  c'est  plus  clair  quand  on 
traduit  : nous  avons  inventé  le  bonheur. 
« Nous  avons  inventé  le  bonheur  » - 
disent  les  derniers  hommes,  et  ils 
clignent  de  l'œil. 

Maladie  et  méfiance  sont  à leurs  yeux 
péché.  » 

On  observe  ça,  la  transformation  de 
la  maladie  en  péché,  au  nom  de  la 
valeur  santé  ; et,  on  nous  explique,  on 
nous  expliquait  d’ailleurs  récemment 
qu’un  des  handicaps  des  Français  dans 
la  compétition  internationale,  c'était 
qu'ils  étaient  méfiants  et  que 
aujourd'hui  pour  réussir,  l'avenir  est  au 
peuple  confiant. 

Donc  ça  me  paraît  tout  à fait  vérifier 
la  prophétie  de  Nietzsche  en  la  matière. 

« Pas  de  Pasteur,  un  seul  troupeau  ! 
Chacun  veut  même  chose,  tous  sont 
égaux  ! 

« Jadis  tout  le  monde  était  fou  » - 
disent  les  plus  fins,  et  ils  clignent  de 
l'œil. 

Encore  on  se  chamaille,  mais  vite  on 
se  réconcilie  - sinon  l'on  gâte  l'estomac. 

Pour  le  jour  on  a son  petit  plaisir,  et 
pour  la  nuit  son  petit  plaisir,  mais  on 
vénère  la  santé. 

« Nous  avons  inventé  le  bonheur  » - 
disent  les  derniers  hommes,  et  ils 
clignent  de  l'œil.  » 

Alors,  voilà  ce  qui  a servi  de 
référence  depuis  lors  à d’innombrables 
essais  philosophiques  et  on  trouvait 
encore  dans  l’essai  néo-conservateur 
de  Fukuyama  à l'époque  où  on  pouvait 
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croire  à l'histoire  arrêtée,  on  trouvait,  si 
mon  souvenir  est  bon,  la  reprise  de  ce 
dernier  homme  comme  l'essence 
même  du  citoyen  démocratique. 

En  revanche,  je  passe  peut-être  plus 
vite  sur  le  fait  que  ces  derniers 
hommes,  quand  Nietzsche  en  reparle  à 
la  fin  de  Zarathoustra,  il  les  fait 
adorateur  de  l’âne. 

Enfin  c'est  pourquoi  sans  doute  le 
magazine  illustré  dont  je  parlais  a été 
fait  Nouvel  Âne,  pour  expliquer  que  ce 
n’est  pas  le  même,  que  œ riest  pas 
l’âne  des  derniers  hommes. 

Alors  maintenant  revenons  à cette 
affaire  de  nombre,  puisque  ça,  ce  riest 
pas  explicité  par  Nietzsche  mais  on 
peut  ajouter  : il  ne  jure  que  par  le 
nombre.  Cette  adoration  du  nombre  est 
prescrite  par  leur  pré-compréhension 
du  monde  comme  une  réalité 
homogène,  une  réalité  où  tout  est 
quantité,  y compris  la  qualité. 

Au  fond  se  trouvent  aux  prises  avec 
des  « réalités  qualitatives  >>  - entre 
guillemets  - qu'on  n’appelle  telles  que 
du  point  de  vue  de  la  quantité  ; des 
réalités  qui  ne  se  prêtent  pas 
immédiatement  à la  quantité  ; quand  il 
se  trouve  aux  prises  avec  des  réalités 
qualitatives,  comme  il  les  appelle,  et 
qu’il  classe  comme  émotions  ; je  disais 
la  tristesse,  la  joie,  l'amour. 

L'opération  cognitiviste  consiste  à 
les  rattacher  à des  réalités 
quantitatives.  Et  donc  pour  l’amour,  je 
donnais  l'exemple  la  fois  dernière,  on 
les  rattache  à des  quantités  de 
neurotransmetteurs  ; on  les  homologue, 
on  homologue  les  réalités  qualitatives  à 
ces  réalités  quantitatives  et  donc  on 
démontre  que  leur  quantification  est 
possible. 

Là,  c’est  sur  des 
neurotransmetteurs,  demain  ça  sera 
l'activité  électrique  du  cerveau.  Au  fond, 
peu  importe  la  réalité  quantitative  à 
quoi  on  les  rattache,  ce  qui  compte 
c’est  ce  rattachement,  cette 
homologation  quantitative  qui  vérifie 
l'axiome  selon  lequel  tout  est  quantité. 

Et,  évidemment,  la  notion  selon 
laquelle  tout  est  quantité,  c'est  de 
l'ordre  de  la  volonté,  c'est  de  l'ordre  du 


désir,  en  tout  cas  ce  n'est  pas 
déterminé  par  le  domaine  même  que  ça 
ouvre.  C’est  une  pré-conception  qui 
ouvre  un  certain  domaine 
d’investigation. 

Donc  il  y a,  au  départ,  une 
énonciation,  il  y a un  désir  qu’il  en  soit 
ainsi. 

Et  ce  désir,  sans  doute,  est  lui- 
même  susceptible  d’être  interrogé,  c’est 
un  désir  de  maîtrise  parce  qu’il  y a 
l’idée  qu’on  peut  agir  sur  les  quantités, 
on  peut  augmenter  le  pourcentage  de 
dopamine,  baisser  celui  de  sérotonine. 
On  peut,  par  des  électrodes,  agir  sur 
l'activité  électrique  du  cerveau.  Donc 
c'est  un  désir  de  maîtrise  et  on  peut 
dire  un  désir  d’égalité. 

On  a affaire  à un  monde,  ça  ouvre 
sur  un  monde  où  les  différences  ne 
sont  que  quantitatives. 

Et  par-là,  ça  se  prête,  ça  s'offre  à la 
gestion  des  populations,  comme  on  dit  ; 
ça  paraît  spécialement  adéquat  à l’âge 
démocratique,  par  rapport  à celui  qui 
vient  rappeler  les  valeurs  absolues, 
comme  le  pauvre  Zarathoustra  parlant 
au  peuple,  que  j'évoquais  tout  à l'heure. 

Alors  comment  en  est-on  arrivé  là  ? 
Là,  on  est  bien  obligé  de  l'imputer  à ce 
que  Kant,  avant  Lacan,  appelait  la 
science,  par  quoi  Kant,  comme  Lacan, 
entendait  la  physique  mathématique. 

C'est  là  que  s'est  faite  une  coupure, 
essentielle,  qui  n'a  porté  ses  effets,  les 
effets  que  nous  voyons  se  développer 
aujourd'hui,  qu’au  moment  où  la 
mathématique  a pu  capturer  la  vie. 

Tant  que  c'est  resté  encore  science 
de  la  nature,  science  mathématique  de 
la  nature,  tant  que  c'est  resté  physique, 
c'est  resté  à distance  de  la  réalité 
humaine.  C'est  resté  tout  de  même  très 
à distance  de  capturer  la  pensée,  la 
société,  l’art.  À partir  du  moment  où  la 
biologie  est  devenue  moléculaire  et 
mathématique,  à ce  moment-là  quelque 
chose  a été  franchi  dans  la  logique  du 
vivant  qui,  aujourd'hui,  s’impose  par 
ses  conséquences  majeures  dans 
l'organisation  du  monde. 

J’ai  eu  à répondre  cette  semaine  à 
un  questionnaire  - enfin  parce  que  je 
l'ai  bien  voulu  - que  distribuait  un 
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magazine  qui  a l'ambition  de  publier  les 
grands  textes  ayant  changé  l'histoire  du 
monde  et  qui,  donc,  offrait  à un  certain 
nombre  de  gens  de  donner  leur  avis  là- 
dessus,  jusqu'à  dix  titres.  Ça  m’a  assez 
amusé  pour  que  j'essaye  d'y  répondre. 

Alors  évidemment,  enfin 
évidemment,  j’ai  pensé  à dix  textes  qui 
continuent  de  déterminer  les 
changements  à venir  du  monde  ce  qui 
m'a  permis  d'inscrire  en  bonne  place  La 
Science  des  rêves.  Je  me  suis  dit  qu'ils 
ne  devaient  pas  interroger  tellement  de 
psychanalystes,  qu’il  était  légitime  de 
mettre  La  Science  des  rêves  et  tant 
qu'à  faire  les  Écrits  de  Lacan,  qui 
évidemment  n’ont  pas  eu  une  incidence 
majeure  sur  l'histoire  du  monde  jusqu'à 
présent,  mais  on  peut  espérer  que  ce 
sera  le  cas  dans  l'avenir. 

En  tout  cas  je  me  dis  : si,  quand  on 
m’interroge,  je  ne  dis  pas  ça,  je 
manquerais  à tous  mes  devoirs  ! 

Donc  la  découverte  de  l'inconscient, 
tout  de  même,  en  tant  que  telle,  la 
découverte  de  l'inconscient  et  la 
reformulation  de  cette  découverte 
méritent  leur  place. 

Pour  ce  qui  est,  disons  du  lien 
social,  qu'est-ce  qui  est  tellement 
déterminant  pour  la  vie  ? J'ai  cru  que  je 
ne  pouvais  pas  négliger  le  Décalogue. 
C'est  quand  même  la  grande 
formulation  de  la  névrose  de 
l'humanité.  Lacan  disait  jadis  que  c'était 
le  catalogue  des  lois  de  la  parole  ; c'est 
la  formulation  de  la  névrose  oedipienne, 
qui  a eu  un  succès  sensationnel,  sans 
doute  en  raison  de  l'architecture 
neuronale  du  cerveau. 

Oh  mais  on  vous  démontrera  sans 
difficulté  en  quoi  l’œdipe  est 
spécialement  adapté  à une  frisure  du 
neuronal  et  puis  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'homme  et  du  citoyen  c'est-à- 
dire  tout  de  même  un  fondement  de 
l'individualisme  contemporain  et  du 
futur. 

Cette  Déclaration  qui  est  tout  de 
même,  on  pourra  le  noter,  qui  n'est 
quand  même  pas  une  déclaration  des 
droits  et  des  devoirs  de  l’homme  et  du 
citoyen,  ça  échappe  quand  même  à 
l'idéologie  du  donnant-donnant,  dont  on 


veut  nous  faire  aujourd'hui  l'alpha  et 
l’oméga  du  lien  social. 

Si,  ça  a marqué  l'histoire  du  monde, 
c’est  bien  parce  que  c'est  l’affirmation 
de  droits  et  que  les  droits  ont  ici  le  pas 
sur  les  devoirs.  Il  est  bien  question  là, 
au  fondement  de  la  démocratie,  il  y a 
tout  de  même  un  absolu  qui  n'est  pas 
relativisé  par  l’échange. 

Mais  la  psychanalyse,  le  lien  social 
entendu  comme  ciment  de  la  société, 
qu'est-ce  qu'il  y a après  ça  ? Après  ça, 
c’est  le  discours  de  la  science,  moi  je 
ne  vois  rien  qui,  en  importance 
décisive,  puisse  s'y  comparer. 

Alors  les  mathématiques,  ça  se 
prêterait  à une  énumération 
considérable  ; le  plus  simple  est  de 
prendre  ce  qui  est  à l’origine  et  donc  j’ai 
donné  parmi  ces  dix  grands  textes  les 
Éléments  d’Euclide  : c’est  le 

témoignage,  le  testament  de 
l'émergence  du  discours  de  la 
mathématique. 

Et  puis,  les  sciences.  Il  y a quoi  ? 
Les  sciences  de  la  vie,  les  sciences  de 
la  nature. 

Pour  ce  qui  est  des  sciences  de  la 
vie  ; je  crois  qu'il  faut  faire  sa  place  à 
Darwin  et  à L'origine  des  espèces,  au 
concept  de  l'évolution,  et  puis  il  y a la 
biologie  moléculaire  dont  on  peut 
prendre  le  repère  dans  l'ouvrage  si 
amusant  de  Crick  et  Watson,  La  double 
hélice.  On  ne  peut  pas  dire  que  le  livre 
en  lui-même  ait  changé  l’histoire  du 
monde  mais  qu'il  est  là  comme  la  butte 
témoin  de  l'affirmation  de  la  biologie 
moléculaire  dans  la  dernière  moitié  du 
XXe  siècle. 

Et  puis  il  y a la  physique, 
mathématique,  et  là  je  ne  voyais  pas 
comment  sur  dix  textes  ne  pas  nommer 
et  Galilée,  pour  son  Saggiatore,  ou  une 
formule  selon  laquelle  la  nature  est 
écrite  en  langage  mathématique,  les 
Principia  de  Newton,  toujours  la 
mécanique  valable  ici-bas,  et  Einstein 
pour  les  quatre  grands  articles  de 
l'année  1 905,  qu'on  a appelé  son  annus 
mirabilis  ; il  a refondé  la  physique 
mathématique  et  spécialement  pour 
son  quatrième  article,  celui  où  figure  la 
formule  qui  donne  l'équivalence  entre  la 
masse  et  l'énergie. 
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Voilà,  je  n'ai  fait  figurer  ici  rien  de 
littéraire  ou  d’artistique  parce  que  si  on 
s’interroge  sur  les  ressorts  des 
transformations  dans  le  monde,  ce  qui 
pèse  quand  même  le  plus  lourd,  c’est  le 
discours  de  la  science,  le  plus  lourd 
pour  aujourd'hui  et  pour  demain.  Et  on 
peut  dire  que  nous  sommes  à l’époque 
où  c'est  tout  à fait  dénudé. 

Les  progrès  du  discours  de  la 
science  et  les  nouvelles  technologies, 
c'est  le  domaine  de  réalité  qui  rythme 
les  transformations,  des 

transformations  qui  se  transmettent 
avec  une  rapidité  remarquable  à la  vie 
quotidienne  et  au  débat  des  sociétés. 

C'est  ce  que  nous  avions  aperçu,  il  y 
a quelques  années,  quand  nous 
faisions  une  sorte  de  Cours 
journalistique,  branché  sur  les 
nouvelles  de  la  semaine  ; ce  que  nous 
avions  senti,  aujourd'hui  on  peut  dire 
que  nous  devons  en  faire  la  théorie. 

Nous  devons  constater  que,  nous 
sommes  par-là,  nous  qui  sommes  les 
praticiens  d’une  technologie  déjà 
ancienne,  la  technologie 

psychanalytique,  nous  sommes  rejetés, 
que  nous  le  voulions  ou  non,  dans  une 
position  de  conservation,  sauf  à 
annoncer  nous-mêmes  des 
innovations,  ce  que  visiblement  nous 
sommes  tentés  de  faire  quand  nous 
touchons  à notre  dispositif. 

Nous  y touchons,  à notre  dispositif, 
par  exemple  dans  des  établissements 
que  nous  avons  ouverts  et  qui 
pratiquent  des  cures  à durée  limitée  - 
c’est  une  innovation,  pour  nous  au 
moins  et  objectivement  puisque  ça  ne 
ressemble  pas  à la  façon  dont  ça  pu 
être  pratiqué  dans  le  passé  dans 
d'autres  orientations  analytiques  ; 
quand  nous  nous  livrons  à cette 
innovation,  ce  qui  est  le  plus  frappant, 
ce  n’est  pas  qu’il  vienne  quelques 
critiques,  c'est  qu’on  n’entend  plus,  on 
n’entend  pas  la  critique  de 
déviationnisme. 

Or  le  XXe  siècle  a bruissé,  dans  tous 
les  ordres  du  discours,  des  accusations 
de  déviationnisme. 

C'est  que,  au  siècle  dernier  encore, 
l’idée  de  respecter  une  orientation 


initiale  ou  d’en  dévier,  eh  bien  ça 
souciait  les  gens.  Et  aujourd'hui,  on 
peut  dire  que  l’innovation,  c'est  comme 
le  Verum  de  Spinoza,  et  index  sui, 
l’innovation  bénéficie  d’un  privilège  en 
tant  que  tel. 

Il  n'y  a plus  l’idée  d'une  émergence 
absolue  qu’il  faudrait  respecter  mais,  au 
contraire,  il  y a une  pente  qui  est  tout  à 
l’opposé  et  qui  consiste  à valoriser 
l’essai  novateur  û Lacan  l’a  senti.  Et 
c’est  d'autant  plus  frappant  qu’il  a placé 
son  enseignement,  quand  il  l’a 
commencé,  au  début  du  XXe  siècle,  au 
milieu  du  XXe  siècle,  sous  l’égide  du 
retour  à Freud,  donc  explicitement 
comme  anti-déviationniste  ; c’est  même 
sous  ce  pavillon  là  qu’il  a fait  passer  les 
véritables  innovations  qu’il  apportait, 
dans  la  théorie  comme  dans  la  pratique 
de  la  psychanalyse,  avec  des  séances 
courtes,  dont  il  s'est  gardé  de  faire  la 
propagande.  Il  y a quelques 
considérations  sur  la  durée  de  la 
séance  dès  son  « Rapport  de  Rome  », 
sur  le  temps  et  la  cure,  il  y a quelques 
indications  fugitives  mais  il  n’y  a rien 
qui  ressemble  à la  théorie  de  la  séance 
courte,  chez  lui,  la  théorie  et  les 
données  de  pratique  sur  la  séance 
courte.  On  peut  dire  qu’il  a masqué,  il  a 
tu  son  innovation. 

Et  c’est  certainement  à rapporter  à 
ce  qui  est  de  l’ordre  de  la  persécution 
et  l’art  d’écrire,  c'est-à-dire  qu'il  a pensé 
que  ça  n’était  pas  forcément  recevable, 
à l'époque,  et  donc  c’est  resté  dans  une 
sorte  de  pénombre.  Mais,  néanmoins, 
dans  ses  derniers  dits,  il  a quand  même 
formulé  des  choses  qui  sont  apparues 
fort  surprenantes  à l'époque  et  que 
nous  comprenons  peut-être  mieux  dans 
le  contexte  d’aujourd’hui,  comme  : à 
chacun  de  réinventer  la  psychanalyse. 

Ça,  c’est  quand  même  une  direction 
qui  est  tout  à l'opposé  du  «retour  à», 
c’est  plutôt  une  invitation  à ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  l’innovation. 

Réinventer,  pas  n'importe  quoi,  la 
psychanalyse,  sans  doute,  mais 
l’accent  est  mis  sur  une  certaine 
libération  par  rapport  à tout  standard.  Et 
de  la  même  façon,  l’accent  qu’il  a pu 
mettre  sur  l’invention  de  savoir,  qui  est 


J.-A.  MILLER,  Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°7  - 23/01/2008  - 7 


aussi  consonnant  avec  le  temps 
présent. 

De  la  même  façon,  son  mépris 
affiché  pour  tout  ce  qui  était  de  l'ordre 
de  la  tradition.  Comme  il  a pu  l’écrire  : 
une  tradition  est  toujours  conne  ; enfin, 
il  a pu  le  dire.  Il  y a là  entre  le  drapeau 
premier  de  l’enseignement  de  Lacan  et 
ces  énoncés-là,  une  inflexion  qui  va 
presque  jusqu’au  revirement  et  donc  il 
me  semble  que  c’est  la  direction  où,  là 
encore  que  nous  voulions  ou  non,  la 
pratique  de  la  psychanalyse  sera 
amenée  à s'engager  toujours 
davantage.  Ce  qui  fera  loi,  c’est, 
comme  le  veut  le  discours  de  l’époque, 
c'est  le  résultat.  Il  n'y  a pas,  il  n’y  a plus 
de  noblesse  dans  l’intention,  la  valeur 
est  concentrée  dans  le  résultat  et  ça 
suppose  certainement,  de  notre  part, 
une  certaine  conversion  de  notre 
position. 

Alors,  je  disais  qu’il  faut  en  remonter, 
il  faut  remonter  à l’émergence  de  la 
science  mathématique  de  la  nature 
pour  saisir  les  racines  de  l’emprise 
contemporaine  du  nombre. 
L’élaboration  de  cette  science 
mathématique  n'a  pas  été  le  fait,  au 
départ,  du  physicien,  elle  a été  le  fait  de 
penseurs.  C'est  ce  que  remarque 
Heidegger  : à l’époque  tous  les 
chercheurs  étaient  philosophes.  Il  le 
remarque  dans  son  livre  qui  s'appelle 
Qu'est-ce  qu'une  chose  ? et  qui  a été 
traduit  en  français  en  1971  et  qui 
comporte  une  élucidation  du  concept 
de  mathématique.  On  peut  dire,  chez 
les  Grecs  et  les  conséquences  qui 
l’emportent  ensuite  dans  la  physique 
mathématique  et  c'est  là  que  Heidegger 
examine  les  choses  mathématiques,  en 
grec  ta  mathemata,  et  je  considère  qu’il 
est  très  probable  que  c'est  à partir  de 
ce  cours  de  Heidegger  que  Lacan  a 
inventé  son  mot  de  mathème.  Je  n’en 
ai  aucun  témoignage  direct  de  sa  part 
mais  la  coïncidence  me  paraît  parler 
d'elle-même. 

Alors  c’est  là  qu’il  ne  faut  pas  être 
positiviste.  Le  positivisme,  c'est  la 
conception  selon  laquelle,  si  je  résume, 
selon  laquelle  un  fait  est  un  fait.  Le 
positivisme,  c'est  la  croyance  à l'absolu 
du  fait  et  alors  les  concepts 


apparaissent,  dit  Heidegger,  comme  de 
simples  expédients. 

En  revanche,  ce  dont  témoigne 
l’élaboration  même  de  la  science 
mathématique  de  la  nature,  c’est  de  la 
relativité  du  fait  au  concept.  Comme  le 
dit  Heidegger  : un  fait  n’est  ce  qu'il  est 
qu'à  la  lumière  du  concept  qui  le  fonde. 

Cet  énoncé  pourrait  être  de 
Canguilhem.  C’est  un  énoncé,  un 
principe  d’épistémologie  qu'il  faut  bien 
entendu  appliquer,  mettre  en  œuvre 
aussi  quand  nous  nous  interrogeons 
sur  l'émergence  et  l'affirmation  de  la 
perspective  cognitiviste  et  de  la  volonté 
qui  l’anime. 

Alors  qu'est-ce  qui  fait  la  différence 
entre  le  discours  de  la  science  tel  qu'il 
émerge  au  XVIIe  siècle  et  ce  qui  était  la 
science  dans  l’Antiquité  ou  au  Moyen 
Âge  ? Il  est  frappant  que,  là-dessus,  on 
voit,  j’oserai  dire  qu’Heidegger  n’est 
pas  loin  de  Koyré,  à savoir  que  pour  ce 
qui  est  de  l'observation,  pour  ce  qui  est 
de  l'expérimentation,  de  la  mesure  et 
même  de  la  mesure  chiffrée,  œ n’est 
pas  ce  qui  fait  la  différence. 

Tout  ça  est  présent  dans  le  savoir 
antique  et  médiéval.  Et  plus  vraiment, 
la  différence  est  dans  une  autre  attitude 
à l'endroit  du  savoir  dont  le  caractère 
fondamental  est  ce  que  Heidegger 
appelle  sa  prétention  mathématique. 

Il  s'appuie  pour  le  dire  sur  une 
affirmation  de  Kant,  dans  son  ouvrage 
qui  s'intitule  Premiers  principes 
métaphysique  de  la  science  de  la 
nature  : j'affirme  que  dans  chaque 
théorie  particulière  de  la  nature,  il  ne 
peut  se  trouver  de  science  proprement 
dite  que  dans  la  mesure  où  s’y  trouve 
de  la  mathématique. 

C'est  là  que  Heidegger  nous 
présente  une  lecture  qui  peut  être  une 
fiction  sans  doute,  mais  une  lecture  du 
ta  mathemata  des  Grecs.  Qu’estce  que 
c'est  que  ta  mathemata  ? C’est  ce  qui 
peut  être  appris  et  par-là  ce  qui  peut- 
être  enseigné. 

Remarquons  que  Lacan  a donné  ce 
sens  là  à ce  qu'il  a appelé  le  mathème. 
Le  mot  ne  figure  pas  dans  la  traduction 
qui  été  donnée  de  Heidegger,  c’est 
Lacan  qui  a francisé  ta  mathemata  en 
disant  le  mathème  et  en  le  définissant  à 
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la  grecque  comme  ce  qui  peut  être 
enseigné. 

Lacan  était  conduit  à dire  que  ce  qui 
peut  être  enseigné  par  excellence  de  la 
psychanalyse,  c'est  un  certain  nombre 
de  formules  d'allure  mathématiques.  Il 
a inventé  de  populariser  le  terme  de 
mathème  au  moment  où  il  mettait  au 
tableau  ses  schémas  des  discours, 
schémas  permutatifs  de  symboles 
d’allure  mathématiques. 

Donc  il  a lui-même  élaboré  une 
pseudo  mathématique  de  la 
psychanalyse,  une  pseudo  logique 
mathématique  de  la  psychanalyse  pour 
se  conformer  au  réquisit  kantien 
comme  si  la  psychanalyse  pouvait  être 
scientifique  à la  mesure  de  ce  qu’elle 
pourrait  comporter  de  mathématique, 
tout  en  logeant  la  psychanalyse  sur  la 
marge  de  la  science. 

Il  m’est  arrivé  de  censurer  le 
cognitivisme  comme  étant  une  singerie 
des  sciences  dures,  et  cet  élément 
d’imitation,  de  semblant  de  science,  il 
faut  reconnaître  que  Lacan  a joué  avec 
pour  la  psychanalyse,  que  ça  fait  partie 
de  la  même  irrésistible  attraction  vers  le 
discours  de  la  science  et  le 
structuralisme  tout  entier  s'est  imposé 
en  étant  au  nom  d’un  idéal  de 
scientificité. 

Nous  avons  quand  même  pensé, 
dans  les  années  60,  sortir  de  la 
rhétorique  des  humanités  passer  à un 
abord  dont  l’idéal  était  la  scientificité, 
mais  évidemment  en  utilisant  dans  les 
mathématiques  des  zones  qui 
semblaient  se  prêter  au  traitement  que 
nous  voulions  faire. 

C'est-à-dire,  par  exemple,  Lacan 
s'est  inspiré  de  la  théorie  des  graphes  - 
dans  son  grand  graphe  - il  s'est  inspiré 
de  la  théorie  de  la  communication  et  de 
l'information  où  le  cognitivisme  trouve 
aussi  un  appui. 

Si  on  pense  aux  travaux,  je  le 
rappelle  maintenant,  de  Warren,  sur  la 
théorie  de  l'information,  il  s'est  appuyé 
aussi  sur  la  cybernétique  comme  on 
disait  à l'époque,  la  cybernétique  de 
Norbert  Wiener,  il  a exploité,  comme  dit 
le  cognitivisme,  il  a exploité  les 
ressources  d'élaboration  mathématique 


jusqu'à  amener  dans  la  psychanalyse 
les  nœuds  qui  faisaient  encore  plus  de 
difficultés  à cette  époque  que 
maintenant  où  on  a élaboré  quelques 
instruments  plus  fins  pour  les  saisir 
dans  le  discours  mathématique. 

Donc,  ta  mathemata  : ce  qui  peut 
être  appris  et  enseigné  bien  au-delà 
des  limites  de  l'école  ou  de  l'érudition. 

Heidegger  invente  de  loger  ta 
mathemata  par  rapport  à quatre  autres 
termes  grecs.  À ma  connaissance,  c’est 
vraiment  une  création  de  sa  part,  je  n’ai 
pas  souvenir  qu'il  y ait  chez  aucun 
philosophe  grecs  que  j'ai  pu  lire,  qui  a 
pu  m’être  enseigné,  que  j'ai  pu 
apprendre,  je  n'ai  pas  le  souvenir  qu’il  y 
ait  cette  mise  en  place  qui  est 
suggestive  et  qui  s'appuie  sur  le 
langage  philosophique  grec. 

Il  oppose  donc  ta  mathemata 
d’abord  à ce  qui  est  de  l'ordre  de  la 
phusis  ou  de  la  poeisis,  c'est-à-dire  ce 
qui  est  de  l'ordre  de  la  nature  ou  de 
l’art,  de  la  fabrication,  de  l'artifice  ; ta 
mathemata  est  distinct  de  ta  phusike  - 
les  choses  naturelles  dans  le  langage 
de  Heidegger,  les  choses  en  tant 
qu'elles  surgissent  d'elles-mêmes,  par 
opposition  à ta  poioumena,  celle  qui 
surgissent  de  la  main  de  l'homme  - 
choses  naturelles,  les  ouvrages  de  l’art. 

Il  y a,  troisièmement,  ta  kremata,  les 
choses  qui  sont  dans  l'usage,  dont  on 
se  sert,  qui  sont  constantes  par  la,  et 
quatrièmement,  il  m'est  arrivé  d'en 
parler  dans  un  autre  contexte,  ta 
pragmata,  celle  qui  relève  de  la  praxis, 
de  l'action,  les  choses  avec  lesquelles 
nous  avons  affaire,  que  ce  soient  les 
choses  matérielles  et  que  ce  soit  aussi 
dans  l'action  ce  qu'il  y a à faire. 

Ces  quatre  termes  sont  pour  lui 
distincts  de  ce  qu'il  isole  comme  ta 
mathemata,  qui  sont  les  choses  en  tant 
que  nous  les  apprenons,  les  choses  en 
tant  qu'elles  ont  affaire  avec  la 
connaissance  mais  dans  une 
acception,  au  fond,  très  particulière,  où 
il  ne  s'agit  pas  seulement  d'apprendre 
le  maniement  des  choses,  leur  usage  ; 
mais  il  s’agit,  invente-t-il,  il  s'agit,  dans 
le  mathématique,  de  porter  à la 
connaissance  ce  que  depuis  toujours 
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nous  savons  et  donc  ce  que,  d'une 
certaine  façon,  nous  portons  déjà  en 
nous-mêmes. 

Pour  l’illustrer,  il  a cette 
considération  sur  le  nombre  trois  - je 
compte  trois  choses  qui  sont  ici  des 
livres,  mais  enfin  je  compte  un,  deux, 
trois  et,  selon  lui,  nous  ne  pouvons 
compter  que  ces  choses  sont  trois  que 
si  nous  connaissons  déjà  le  trois.  Les 
choses  elles-mêmes  ne  nous  aident  en 
rien  à accéder  au  trois. 

C’est  dit  d’une  façon  qui  est  faite 
pour  laisser  présager  ce  qui  plus  tard 
sera  la  notion  que  le  nombre  est  inné. 

Le  débat  des  platoniciens  et  des 
empiristes  pour  savoir  si  le  nombre  est 
inné  ou  s’il  vient  de  l'expérience,  cette 
question  continue  d'être  tout  à fait 
d’actualité  pour  la  psychologie 
cognitiviste  qui  aimerait  pouvoir 
démontrer  les  fondements  de 
l’arithmétique  dans  la  vie  mentale. 

C'est  l’objet  de  recherches  qui  sont 
en  cours  et  qui,  d'après  moi,  le 
resteront  pendant  longtemps. 

Donc  il  s'agit  pour  Heidegger,  au 
départ,  dans  le  mathématique,  de  ce 
que  nous  pouvons  apprendre  au 
contact  des  choses  mais  sans  que  ce 
savoir,  nous  l'ayons  extrait  des  choses. 

Et,  par-là,  le  mathématique  serait  le 
présupposé  de  tout  savoir  et  le  nombre 
serait  venu  à représenter  par 
excellence  le  mathématique  en  ce  sens 
là.  Il  retrouve  le  fil  dont  il  donne  ici  le 
point  de  départ,  il  le  retrouve  chez 
Galilée  - je  citerai  le  passage  une  autre 
fois  - il  le  retrouve  aussi  dans  Newton. 

La  version  lacanienne  concernant  le 
nombre  est  de  faire  des  nombres  une 
exception  dans  le  symbolique,  c'est 
d’énoncer  : les  nombres  sont  du  réel. 
Quand  Lacan  dit  : les  nombres  sont  du 
réel,  ça  veut  dire  : ils  ne  sont  pas  de 
l’imaginaire,  mais  ils  ne  sont  pas  non 
plus  du  symbolique.  On  peut  dire  que 
ce  ne  sont  pas  des  signifiants  pour 
autant  qu’un  signifiant  est  fait  pour 
porter  des  significations,  pour  autant 
qu’un  signifiant,  enfin  les  signifiants 
sont  supports  d'imaginaire.  Si  on  veut 
en  faire  des  signifiants,  alors  ce  sont 
par  excellence  des  signifiants  sans 
signifié. 


Il  est  arrivé  à Lacan  d’appeler 
désespérément  de  ses  vœux  un 
signifiant  nouveau,  un  signifiant 
nouveau  qui  n’aurait  pas  de 
signification  et  qui  néanmoins  opérerait. 
Eh  bien  on  peut  dire  que  le  nombre  fut 
jadis  un  signifiant  nouveau,  opérant 
sans  signifié. 

C'est  cette  vacuité  de  la  signification 
du  nombre  qui,  sans  doute,  encourage 
à l'idéologie  de  l'objectivité  du  fait 
chiffré. 

C'est  ainsi  même  que  le  nombre, 
qu'un  chiffrage  est  accrédité  comme 
étant  en  lui-même  sans  signification,  y 
compris  quand  il  est  issu  de  biais 
extrêmement  marqués. 

Comme  dans  les  sondages 
politiques  où  les  questions,  le  moment 
des  questions,  la  formule  de  la 
question,  l’adresse  de  la  question  sont 
marqués,  sont  infectés  de  biais  tout  à 
fait  patent,  et  puis  vous  avez  le  10  %, 
15  %,  etc.,  et  lorsque  le  chiffre  arrive,  il 
y a un  effet  de  stupéfaction,  un  effet 
d'accréditation  en  déflagration  qui  est 
toujours  remarquable  à observer. 

Là,  depuis  trois  jours,  les  chiffres 
sont  mauvais  pour  le  président  de  la 
République  et  aussitôt,  sur  la  base 
enfin,  49  %,  de  chiffres  et  de 
comparaison  de  chiffres,  vous  avez 
aussitôt  une  mutation  générale  du 
discours  articulé  et  la  semaine  dernière 
encore,  il  était  génial  et  depuis  trois 
jours,  on  vous  explique  sur  la  base  de 
ces  chiffres  à quel  point  il  s’est  trompé, 
qu’il  ne  fallait  pas  faire  ça  et  qu’il  ne 
s’en  tirera  pas,  qu’il  est  mort,  etc. 

Au  fond,  là,  l'incidence  de  ces 
signifiants  sans  signifié  que  sont  ces 
chiffres  est  de  nature  à faire  virer  les 
significations  du  discours  d'une  façon 
tout  à fait  immédiate. 

Lacan  corrige  cette  assertion  en 
disant  que  - ce  n’est  pas  tout  à fait  clair 
- les  premiers  nombres  ont  quand 
même  un  sens  ; et  on  doit  entendre  ici 
l'essence  mythologique  qui  affecte  le 
nombre. 

Alors,  il  dit,  donc,  les  premiers, 
jusqu'à  quatre,  jusqu'à  cinq  peut-être, 
allons  jusqu'à  six,  je  n'ai  pas  identifié  là 
la  référence  qu’il  a en  tête,  mais  disons 
ça  n’a  rien  à faire  avec  la  fonction  de 
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réel  des  nombres.  Et  vous  savez  que 
Lacan  étend  cette  absence  de  sens  à la 
science  elle-même  jusqu'à  énoncer  que 
la  science  n'a  aucune  espèce  de  sens, 
comme  le  monde,  et  il  reste  en  cela 
fidèle  à l'énoncé  de  Bertrand  Russel  qui 
enchantait  Kojève  et  que  Lacan  a cité 
plusieurs  fois  : le  mathématicien  ne  sait 
pas  de  quoi  il  parle.  Il  manie,  au  fond  - 
traduisons  ça  ici  - il  manie  les  nombres 
comme  étant  du  réel. 

Sur  cette  lancée,  qui  me  permettrait 
divers  développements,  je  voulais  faire 
une  place,  avant  de  terminer,  au  moins 
signaler  ce  que  on  peut  tirer  d'un  texte 
qui  est  un  texte  cognitiviste  éminent, 
qui  est  la  « Leçon  inaugurale  au 
Collège  de  France  » de  la  première 
chaire  de  science  cognitive,  qui  est 
jamais  été  créée,  chaire  de  psychologie 
cognitive  expérimentale. 

C'est-à-dire  que  le  cognitivisme  a 
trouvé,  en  2006,  une  consécration 
universitaire  par  l'accession  de 
Monsieur  Stanislas  Dehaene  à la 
chaire,  qui  est  sans  doute  la  chaire  de 
Jean-Pierre  Changeux,  neurobiologiste, 
sa  chaire  transformée  pour  son  élève 
Stanislas  Dehaene. 

Il  est  frappant  que  Changeux  n’ai 
pas,  au  fond  il  n’a  pas  tellement  voulu 
que  ses  élèves  biologistes  accèdent  au 
Collège  de  France,  il  les  a doublés  en 
adoubant  un  psychologue,  un 
psychologue  de  formation 
mathématicien,  Stanislas  Dehaene, 
dont  la  leçon  inaugurale  me  paraît  être 
une  mine  pour  situer  au  plus  haut 
niveau,  le  discours  cognitivisme. 

Stanislas  Dehaene  commence  par 
rappeler  la  définition  par  William  James 
de  la  psychologie  comme  la  science  de 
la  vie  mentale.  Il  s’en  recommande  et 
ça  rend  d'autant  plus  frappant  le  titre  de 
sa  leçon  inaugurale  qui  est  « Vers  une 
science  de  la  vie  mentale.  » 

Et  donc  on  est  passé  de  William 
James  à Stanislas  Dehaene,  de  la 
science  de  la  vie  mentale  à une  - et 
c’est  un  mouvement  qu’on  observe 
d'ailleurs  tout  au  long  de  cette  leçon 
inaugurale.  Il  ne  dit  pas  qu’il  va  trouver 
les  lois  de  la  pensée,  il  dit  des  lois  de  la 
pensée. 


Et  ainsi  de  suite,  on  a cette  curieuse 
baisse  de  tonalité  en  même  temps 
qu’on  a l’affirmation  de  la  prétention 
aux  sciences  cognitives  de  faire  partie 
des  sciences  de  la  vie. 

Mais  qui  s'appuient  sur  quoi  en 
définitive,  comme  il  l’explique  - c’est  sa 
phrase  - en  exploitant  toute  la  panoplie 
des  méthodes  de  la  biologie. 

Je  crois  que  le  verbe  est  très  juste  : 
le  cognitivisme  est  un  exploitant.  C’est 
un  exploitant  de  la  biologie  et  on  ne 
peut  même  pas  dire,  il  ne  prétend  pas 
même  être  un  exploitant  des  résultats 
de  la  biologie  mais  un  exploitant  de  ses 
méthodes  et,  au  fond,  pratiquement,  à 
quoi  se  ramènent  les  méthodes  de  la 
biologie  qui  sont  ainsi  exploitées  ? Elles 
se  ramènent  à exploiter  l'imagerie 
magnétique. 

D'ailleurs  il  est  dit  clairement  que  la 
neuro-imagerie,  l’imagerie  cérébrale 
joue  un  rôle  central  et  d’ailleurs  quand 
M.  Dehaene  donne  l’exemple  des 
recherches  sensationnelles  qu’il 
s'apprête  à mener,  ou  dans  le  fil  de 
recherches  qui  ont  déjà  commencées, 
c'est  essentiellement  l’observation  de 
l’imagerie  magnétique  qui  vient  là  en 
exemple  et  c'est  par  ce  biais 
essentiellement  qu’il  se  rattache  à la 
biologie,  c'est-à-dire  qu’il  lui  emprunte, 
lui  emprunte  cet  instrument. 

Alors,  en  même  temps  les  ambitions 
ne  s'arrêtent  pas  au  cerveau  puisque  il 
pense  également  pouvoir  travailler  à 
l’intersection  de  la  biologie  du  cerveau 
et  de  l'environnement,  voire  de  la 
culture  et  on  voit,  au  fond,  le  passage 
problématique  : c'est  celui,  justement, 
qui  va  de  l'observation  cérébrale,  d'un 
côté,  aux  réalisations  de  la  culture  de 
l'autre  et  on  a assez  peu  d’éléments  qui 
font  vraiment  le  joint,  c'est-à-dire  qu’on 
est  constamment  rabattu  sur  les 
données  de  l’imagerie.  Simplement 
c’est  par  la  voie  d’inférences 
extrêmement  ténues  et  problématiques 
qu’on  arriverait  à ce  qui  est  de  l'ordre 
de  la  culture,  ce  qui  n’empêche  pas  M. 
Dehaene  de  promettre  que  ce  dont  il 
s'agit  dans  sa  chaire  a pour  ambition 
d’énoncer  des  lois  générales  de  la 
pensée. 
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Il  ne  dit  pas  les  lois  mais  des  lois 
générales  de  la  pensée  et  cette 
promesse,  c’est  la  promesse  de  pouvoir 
passer  de  ce  qu'il  observe  de  la  vie 
mentale,  c'est-à-dire  de  l’activité 
neuronale,  de  passer  de  cette 
observation  à des  déterminations 
universelles  concernant  la  pensée  dans 
tous  ses  aspects  : de  la  perception  à la 
motricité,  la  mémoire,  la  perception  du 
monde,  le  concept,  l’émotion, 
l’intention,  la  décision,  l’introspection, 
tout  ça  s'observe  et  tout  ça  répondrait  à 
une  syntaxe  d'opérations  dont  il 
pourrait  formuler  les  règles. 

Et,  cerise  sur  le  gâteau,  il  pourrait 
également  - ou  il  voudrait  - déterminer 
la  différence,  pour  le  cerveau,  entre  une 
information  consciente  et  une 
information  inconsciente. 

Lui-même  s'aperçoit  d’un  certain 
excès  d'amplitude  dans  son 
programme  et  reconnaît  que  pour 
beaucoup  de  gens,  la  psychologie, 
c’est  une  science  molle  et  pas  une 
science  dure,  et  il  faut  bien  dire  que 
tout  ce  qu’il  énonce  - c’est  ça  qui  est 
frappant  - est  emprunté.  C'est  vraiment, 
c'est  une  exploitation  de  résultats,  alors 
de  la  biologie,  voire  de  la  chimie,  etc. 

Ce  qui  lui  sert  de  preuve, 
d'encouragement,  ce  serait  la 
reconnaissance  dont  bénéficie  la 
psychologie  cognitive  du  fait  de  sa 
propre  accession  à une  chaire  au 
Collège  de  France. 

Je  n'exagère  pas,  c'est  une  sorte  de 
validation  par  la  reconnaissance  de  la 
communauté  scientifique  et  il  faut 
avouer  que  Jean-Pierre  Changeux,  qui 
m’amusait  tellement  au  temps  de 
L'homme  neuronal-  que  j’avais  baptisé 
comme  ça,  dans  mon  inconscience  à 
moi  - que  Jean-Pierre  Changeux  a 
réussi,  en  effet,  à introduire  ce 
programme  au  Collège  de  France  et 
donc  permet  à M.  Dehaene  de  faire 
miroiter  la  possibilité,  alors  je  le  cite  : 
« La  possibilité  que  les  lois  que  la 
psychologie  est  susceptible  de 
découvrir  soient  aussi  solides  et 
universelles  que  les  lois  de  la 
physique.  » 

Je  trouve  ça  grandiose  ! Parce  qu’il 
ne  dit  pas  que  les  lois  que  la 


psychologie  a découverte,  dont  on 
pourrait  discuter  du  statut,  c'est  les  lois 
que  la  psychologie  est  susceptible  de 
découvrir  ! Et  il  n’est  pas  impossible 
qu’elles  soient  aussi  solides  et 
universelles  que  les  lois  de  la  physique. 

Je  dois  dire  ! Et  il  cite  Galilée, 
Newton,  et  Einstein,  alors  que 
pratiquement  nous  avons  l’observation 
du  cerveau  à limagerie  magnétique  et 
que  nous  avons  des  comparaisons 
avec  l’ordinateur,  le  cerveau  comme 
machine  à traiter  de  l’information,  dont 
on  pourrait  inférer  les  algorithmes  de  la 
pensée. 

Ce  que  vous  trouvez  là,  c’est  rien  ! 
Je  veux  dire  : à l’appui  de  ces 
propositions  grandioses  vous  avez  - 
enfin  j'énumérerai  ça  peut-être  la 
prochaine  fois  - vous  avez  quelques 
pauvretés  sur  le  ralentissement  de  la 
pensée,  dans  certaines  conditions  ; 
vous  n’avez  rien  qui  ressemble  le 
moins  du  monde  à une  loi  universelle 
de  quoi  que  ce  soit  ! 

Mais  nous  avons  ici  la  formulation 
d’une  ambition,  d’une  ambition  qui  est 
modérée  par  le  fait  qu’en  effet,  il  y a 
une  architecture  extrêmement 
complexe  du  cerveau  mais,  au  fond,  la 
conviction  essentielle  du  psychologue, 
c’est  que  là,  il  a un  accès  plus  direct  à 
ce  qu’il  appelle  les  mécanismes  de  la 
pensée,  parce  que  ça,  ça  fait  partie  du 
désir  initial,  la  pensée  a des 
mécanismes,  un  accès  plus  direct  aux 
mécanismes  de  la  pensée  grâce  à 
l’imagerie  magnétique  que  par  la  seule 
observation  des  comportements. 

Autrement  dit,  simplement  nous 
avons  l'ambition  qui  avant  se  réalisait 
par  l’analyse  des  comportements,  à 
savoir  inférer  la  pensée  qui  est  derrière, 
et  transférer  et  il  croit  que  parce  qu’il  va 
voir  le  neurone  et  l’activité  du  neurone, 
alors  il  sera  plus  près,  plus  directement 
lié  aux  mécanismes  de  la  pensée  et 
donc,  précisément  parce  qu’alors  on 
encouragera  le  sujet,  le  cobaye  en 
observation,  on  l’encourage  à prendre 
des  décisions  et  on  regarde  quels  sont 
les  neurones  qui  sont  activés,  les  zones 
cervicales  qui  sont  activées  au  moment 
de  la  prise  de  décision. 
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Et  parce  qu’on  constate  qu'il  y a 
cette  corrélation,  alors  on  dit  : la 
décision,  ça  n’est  qu’une  certaine 
activité  neuronale  et  donc  on  en  conclut 
à l'illusoire  libre  arbitre  des  décisions 
humaines. 

Et  surtout  on  en  conclut  que  ce  que 
avant  on  considérait  comme  des 
données  subjectives  sont  susceptibles 
désormais  d'un  traitement  objectif. 

C’est  ça  la  grande  ambition  du 
cognitivisme,  à travers  ces  différentes 
méthodes.  Dans  la  psychologie 
d’aujourd’hui,  conclut-il,  les  données 
subjectives  de  la  conscience  sont  des 
objets  vécus  illégitimes  que  la 
modélisation  et  l'imagerie  mettent  en 
relation  directe  avec  les  données 
objectives  de  l'architecture  cérébrale. 

Voilà  sur  quoi  il  conclut  sa  leçon 
inaugurale,  c'est-à-dire  sur  l'ambition  de 
donner  un  statut  objectif  à la 
subjectivité  par  la  modélisation 
mathématique  et  par  l'imagerie 
cérébrale. 

Cette  ambition,  il  faut  dre,  anime,  à 
travers  ces  différentes  modalités,  anime 
le  cognitivisme,  qui  ressortit  d’une 
façon  étonnante,  et  à travers  la 
multiplicité  des  recherches  en  cours, 
qui  ressortit  à une  pauvreté  essentielle, 
la  pauvreté  d’une  méthode  d’inférence, 
qui  essaye  de  faire  le  saut,  de  faire  le 
joint  entre  des  données  d’observation 
et  des  processus,  ce  qu’ils  baptisent 
processus  et  dont,  il  faut  dire,  la  réalité 
à venir  apparaît  absolument 
fantomatique. 

Bon,  je  continue  la  fois  prochaine. 


Applaudissements . 


Fin  du  Cours  VII  de  Jacques-Alain 
Miller  du  23  janvier  2008 


Orientation  lacanienne  III,  10. 


Jacques-Alain  Miller 
Huitième  séance  du  Cours 

(mercredi  30  janvier  2008) 


vin 


Quelles  ressources  trouvons-nous 
dans  l'enseignement  de  Lacan  pour 
situer  à sa  place  ce  que,  de  notre 
temps,  on  appelle  le  cognitivisme  ? 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en 
disant  qu’on  ne  trouve  pas  ce  mot, 
jamais  dit  dans  le  texte  qui  subsiste  des 
Séminaires  de  Lacan,  et  non  plus  dans 
ses  écrits. 

Alors  que,  lorsque  Lacan  s'arrête 
d’écrire  et  de  parler,  le  cognitivisme  est 
déjà  né,  a déjà  des  partisans  et  est  une 
référence  majeure  dans  un  certain 
nombre  de  disciplines. 

Prenons  ça  comme  une  indication, 
une  indication  datée,  chronologique, 
concernant  l'influence  de  cette 
idéologie  et  en  un  temps  où  Lacan 
parcourait,  à l’aise,  les  disciplines  de 
pointe,  il  pouvait  négliger  l’existence  et 
le  nom  même  du  cognitivisme. 

J'ai  dit  la  dernière  fois  que  je 
renonçais  ici  à la  polémique  pour 

l'élucidation,  pour  I ’intelligere  de 

Spinoza.  Et,  je  vais  me  tenir  à cette 
orientation  en  cherchant  dans  Lacan  ce 
qui  nous  indiquerait  une  voie  d'abord. 

Et  donc  j’utilise  notre  moment 
cognitiviste  pour  revenir  sur 

l’enseignement  de  Lacan  et  sur  ce  qui 

fait  notre  position  dans  la  pratique  et 
dans  la  théorie,  afin  de  l'éclairer. 

Je  l'ai  évoqué  la  dernière  fois,  ce  qui 
surgit  d'abord  c’est  qu’avec  le 
structuralisme,  il  y a eu  une  postulation 
vers  la  science  qui  a tranché  dans  la 
pensée. 


On  peut  dire  que  le  structuralisme, 
au  moins  en  France,  et  Lacan  y a joué 
un  rôle  majeur,  le  structuralisme  s’est 
posé  à travers  une  critique  de  la 
phénoménologie  telle  qu’elle  avait  été 
monnayée  et  qu'elle  apparaissait  dans 
la  philosophie  dominante  à travers 
l'œuvre  d'un  Merleau-Ponty,  la 
Phénoménologie  de  la  perception,  ou 
dans  l'existentialisme  d'un  Sartre. 

Michel  Foucault  avait  tenu,  au 
moment  de  la  publication  de  son 
ouvrage  Des  mots  et  les  choses , à se 
camper  dans  une  posture  critique  à 
l'endroit  de  l'inspiration 

phénoménologique. 

Et  donc,  il  y a eu,  au  cours  des 
années  60,  un  binaire  phénoménologie 
versus  structuralisme,  la  notion  d'un 
dépassement  de  l’une  par  l’autre. 


phénoménologie  Structuralisme 


D’où  nous  sommes  maintenant,  il 
apparaît  que  le  structuralisme  n'a  été 
qu'une  transition  pour  en  revenir  à ce 
dont  la  philosophie  phénoménologique 
était  la  critique  et  apparemment 
triomphante,  à savoir  ce  que 
j'appellerais  un  scientisme,  le 
scientisme  qui  est  aujourd'hui  dominant 
sous  les  espèces  du  cognitivisme,  en 
même  temps  que  ce  qui  du 
structuralisme  a repoussé  le 
scientisme,  s'est  inscrit  sous  le  chef, 
non  pas  d’une  discipline  mais  d'un 
champ  d'exploration,  qui  porte  un  nom 
que  nous  n'avons  pas  pratiqué  ici,  mais 
qui  s’est  imposé  à partir  surtout  de 
l'écho  qu'il  a reçu  aux  États-Unis  «le 
post  structuralisme  » et  qui  a donné 
naissance,  dans  les  universités 
américaines,  et  puis  à travers  le 
monde,  à ce  champ,  multiple, 
équivoque,  que  j'appellerais  par  son 
nom  anglais  les  cultural  studies. 

=7  scientisme 

phénoménologie  Structuralisme  . 

post  structuralisme 
cultural  studies 
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Et  donc  il  me  semble  qu'on  voit 
mieux  maintenant  quel  est  en  quelque 
sorte  le  résidu  du  structuralisme  une 
fois  que  s’en  est  déprit  et  que  s’en  est 
imposé  le  scientisme. 

Ce  schéma  situe  en  effet  notre 
structuralisme  comme  un  moment  de 
transition  et  aussi  un  moment 
équivoque,  et  invite  à - quand  on  relit 
Lacan  - à nous  distinguer,  en  effet,  des 
propositions  qui  sont  compatibles  ou 
affinitaires  au  scientisme  en  même 
temps  que,  certainement,  ces 
propositions,  cet  enseignement  ne  s’y 
réduit  pas. 

Mais  on  peut  dire  que  la  postulation 
scientifique  du  lacanisme  était  à frayer 
la  voie  au  scientisme  contemporain  et 
en  tout  cas  nous  a sans  doute  laissé 
inattentif  à ses  progrès,  au  fond  de  quoi 
on  s’enchantait,  à l'époque,  si  je  fais 
retour  à l'enseignement  de  Lacan. 

On  considérait  comme  un  progrès 
de  la  pensée,  un  progrès  d’élucidation  - 
je  prends  cet  exemple  - de  pouvoir 
transcrire  ce  que  Freud  appelle 
fantasme,  de  pouvoir  le  transcrire  dans 
une  formule  d'apparence  mathématique 
comme  est  S barré,  poinçon,  petit  a, 
entre  parenthèses. 

Fantasme  : (/S0  a) 


Donc  une  séquence  de  trois 
symboles  ou  même  de  cinq  si  on  y 
ajoute  les  parenthèses.  Et  ça  a fait 
partie  de  la  séduction  du  discours  de 
Lacan  que  cette  retranscription 
systématique  des  termes  freudiens  en 
des  écritures  d’allure  scientifique.  Il  a 
commenté  lui-même  cette  écriture, 
page  81 6 des  Écrits,  dans  les  termes 
suivants  : il  appelle  cette  écriture  un 
sigle.  Le  terme,  au  fond,  antique,  et  il 
utilise  ce  terme  antique  mais  c’est  pour 
dire  qu'il  l’introduit  au  titre  d’algorithme 
c’est-à-dire  d'une  formule  qui  prescrit 
un  certain  développement  normé. 

Sa 


Alors,  là,  se  réintroduit  l’équivoque 
qui  lui  fait  souligner  que  dans  ce  sigle 
on  retrouve  scindés  les  termes  de 
l'abréviation  du  signifiant  : Sa  ; c'est  ce 
qu'il  énonce  en  disant:  «...il  rompt 
l'élément  phonématique  que  constitue 
l’unité  signifiante  jusqu'à  son  atome 
littéral.  » 

Il  faut  entendre  que  c'est  Sa 
l'abréviation  de  signifiant  qui  se  trouve 
ici  rompu  en  deux  lettres. 

Et,  au  fond,  il  l’ouvre  à la  multiplicité, 
en  disant  : « ...il  est  fait  pour  permettre 
vingt  et  cent  lectures  différentes.  » 
Donc  une  multiplicité  dont  il  n’énumère 
pas  les  possibilités  : « ...multiplicité,  dit- 
il,  admissible  aussi  loin  que  le  parlé  en 
reste  pris  à son  algèbre.  » 

Ce  qui  est  vraiment  autorisé  des 
usages  qui  ne  trouvent  ici  aucune 
limite.  Et,  à ce  moment-là  il  caractérise 
l'ensemble  des  sigles  algorithmiques 
qu'il  utilise  dans  son  grand  graphe  en 
disant  qu’ils  ne  constituent  pas  un 
métalangage  mais  ce  ne  sont  pas  des 
signifiants  transcendants,  ce  sont  les 
index  d'une  signification  absolue. 

Une  signification  absolue,  la  formule 
est  rude,  il  l’a  dit  spécialement  adaptée 
à ce  dont  il  s'agit  dans  le  fantasme  et 
on  peut  l’admettre  : le  fantasme  est  en 
effet  absolu  au  sens  de  séparé  du  reste 
du  système  des  significations. 

Freud  lui-même  l'accentue  à ce  titre, 
que  le  fantasme  vient  en  quelque  sorte 
en  plus  sans  que  ses  liens  soient 
manifestes  avec  ce  qu’a  pu  révéler  la 
parole  du  patient,  et  qu’à  ce  titre 
l'analyse  peut  se  développer  en  laissant 
recouvert  le  fantasme,  non  avoué  ; et 
donc,  comme  une  signification  à part, 
un  scénario  significatif  hors  du  tout. 

Mais,  et  c'est  sans  doute  pour  ça 
que  Lacan  distingue  par  un  de  ces 
sigles  le  sigle  du  fantasme,  mais  en 
même  temps,  il  en  fait  un  caractère 
général,  il  fait  du  caractère  d'index  une 
signification  absolue,  il  fait  de  ce 
caractère  la  marque  de  tous  les  sigles 
qu’il  a placés  sur  son  graphe. 

Il  fut  un  temps  où  on  essayait  de 
pénétrer  la  valeur  propre  des  termes  de 
Lacan.  Si  nous  les  considérons 
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rétroactivement,  on  s'aperçoit  qu’on  a là 
des  termes  équivoques  qui  empruntent 
à l'expérience  analytique  et  décorent 
les  termes  qui  en  proviennent  d'une 
mathématisation  dont  il  n’apparaît  pas 
excessif  de  dire  qu’elle  est  de 
semblant,  qu’elle  est  en  quelque  sorte 
déjà,  qu’elle  est  en  quelque  sorte 
attirée  par  le  scientisme  à venir  et  en 
même  temps  que  Lacan  multiplie  les 
réserves  qui  l'empêchent  d’y  tomber. 

Et,  cette  équivoque,  on  peut  dire,  est 
destinée  à marquer  l’ensemble  de  son 
enseignement.  Cet  enseignement  est  à 
la  fois  habité  par  un  idéal  de 
mathématisation  qui  est  incessamment 
dénié,  et  pour  des  raisons,  au  fond, 
fondamentales. 

J'ai  évoqué  la  dernière  fois  la 
ressource  que  Lacan  avait,  selon  toute 
probabilité,  trouvé  dans  l'écrit,  le  Cours 
de  Heidegger  sur  « Qu'est-ce  qu'une 
chose  ? » et  en  particulier  sur  les  pages 
concernant  le  mathème. 

On  en  a l’écho  bien  plus  tard  dans 
l'enseignement  de  Lacan,  plus  tard  que 
cette  page  816,  qui  est  empruntée  à 
« Subversion  du  sujet  et  dialectique  du 
désir  »,  on  en  a un  témoignage  dans 
son  écrit  qui  s'appelle  « L’étourdit»,  qui 
figure  dans  le  recueil  des  Autres  écrits 
à la  page  481 . 

Ceci  vient  directement  de 
Heidegger,  me  semble-t-il,  - « Le 
mathème,  dit  Lacan,  se  profère  du  seul 
réel  d'abord  reconnu  dans  le  langage  : 
à savoir  le  nombre.  » 

Le  terme  de  réel  est  sans  doute, 
c’est  Lacan,  mais  la  notion  que  le 
mathème,  que  la  première  réalisation 
du  mathème,  c’est  le  nombre,  cette 
notion  on  la  trouve  dans  Heidegger. 

Et  Lacan  signale  l’attrait  que 
présente  le  mathème,  ou  que  présente 
le  nombre,  ou  que  présente  le  champ 
mathématique,  pour  la  pensée  ; il 
accentue  cet  attrait  ainsi  en  disant  que 
la  pensée  y trouve  le  nonsense  propre 
à l’être.  La  pensée  trouve  dans  la 
mathématique  le  nonsense  propre  à 
l’un. 

Je  crois  qu’il  faut  ici  donner  au  mot 
anglais  nonsense  non  pas  la  valeur 
humoristique  qu’il  peut  avoir,  mais  bien 


sa  valeur  qu’on  transcrit  en  français 
absence  de  sens,  ne  pas  avoir  de  sens. 

Comme  je  l’ai  rappelé  la  dernière 
fois,  et  ça  revient  plusieurs  fois  sous  la 
plume  de  Lacan,  c'est  le  terme  de 
Bertrand  Russell  qui  séduisait,  qui 
séduisait  Kojève  : à savoir  que  le 
discours  mathématique,  la 
mathématique,  on  ne  sait  pas  de  quoi 
on  y parle. 

Et  ici,  j’y  vois  un  écho  ; on  ne  sait 
pas  de  quoi  on  y parle  et  c’est-à-dire 
c'est  un  discours  sans  au-delà.  C’est  un 
discours  qui,  précisément,  ne  sert  pas 
d’index  à ce  que  Lacan  appelait  tout  à 
l’heure  une  signification  absolue. 

Ce  qu’il  y a,  disons-le  ainsi,  ce  qu’il  y 
a est  entièrement  contenu  dans  le 
discours  lui-même.  Et  là,  Lacan  le 
formule  ainsi  : ce  qui  serait  l’essence 
de  la  mathématique,  à savoir  un  usage 
nonsense  du  langage,  précisément  au 
moment  où  il  prend  quelques  distances 
avec  la  mathématisation,  cette 
mathématisation  dont,  dans  cet 
enseignement  pourtant,  pour  laquelle  il 
a beaucoup  donné  et  encore  dans 
« L’étourdit  » puisque  il  utilise  là  des 
termes,  des  éléments,  des  relations,  qui 
appartiennent  à la  logique 
mathématique. 

Alors  cet  équivoque  de  Lacan,  cet 
usage  équivoque  de  la  référence  à la 
science  et  aux  mathématiques  dans  la 
science,  il  a essayé  de  la  rompre,  de 
passer  au-delà  et  c’est  sans  doute 
l’indication,  l’index  le  plus  prometteur 
qu’il  a laissé,  en  invitant  à définir  pour  la 
psychanalyse  un  réel  qui  ne  tiendrait 
qu’à  elle. 

Il  l’a  dit  dans  les  termes  suivants  : 
l’inconscient  témoigne  d’un  réel  qui  lui 
soit  propre. 

Cette  formule,  en  elle-même, 
marque  une  prudence  et  en  même 
temps  une  difficulté  qui  se  concentre 
dans  l'usage  du  verbe  «témoigner.  » Il 
ne  dit  pas  que  l’inconscient  démontre 
un  réel,  il  ne  dit  pas  l’inconscient  nous 
force  à définir  un  réel,  il  ne  met  pas 
comme  sujet  de  la  phrase  la 
psychanalyse  et  son  réel  mais  disons 
que  c'est  l’orientation. 

Au  fond  que  pressé  par  le  discours 
de  la  science,  qui  constitue  tout  au  long 
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de  son  enseignement  sa  référence,  je 
dirais  au  même  titre  que  Freud,  il  est 
allé  dans  la  direction  d'élaborer  un  réel 
qui  serait  propre  à ce  qui  ne  s’impose 
que  du  discours  analytique,  à savoir 
l'inconscient  et  le  même  conditionnel,  le 
conditionnel  dont  il  a affecté  Un 
discours  qui  ne  serait  pas  du  semblant 
se  retrouve  ici  dans  le  subjonctif  de  un 
réel  qui  lui  soit  propre. 

Ce  réel  propre,  ce  réel  identifiant,  ce 
réel  particularisé,  il  l’a  situé  dans  le 
champ  de  la  sexualité.  Et  c'est  en  quoi 
son  élaboration  du  rapport  sexuel  a été 
ce  qui  a répondu  au  plus  près  à ce  que 
j'appelais  la  pression  du  discours  de  la 
science  sur  ce  qu’il  pouvait  développer. 

C'est-à-dire,  au  fond,  il  a rémunéré 
le  défaut  sensible  de  la  théorie 
analytique,  au  gré  du  discours  de  la 
science,  par  la  carte  qu'il  a amenée 
concernant  le  rapport  sexuel  avec  les 
traits  singuliers  dont  il  a doté  ce  rapport 
sexuel.  Ça  devrait  nous  mettre  sur  la 
voie  d'élucider  par  quel  biais  la 
quantité,  la  mesure,  le  chiffre,  le 
nombre,  précisément,  sont  advenus  à 
l'homme.  Lacan  lui-même  l’évoque,  la 
configuration  spéciale  du  rapport  sexuel 
dans  l'espèce  parlante,  chez  les  êtres 
parlants,  qui  pourrait  expliquer  l’accès 
qu'ils  ont  trouvés  au  nombre. 

Pour  anticiper  un  peu,  ce  serait 
l’inaccessible  du  rapport  sexuel  qui 
expliquerait  l’accès,  l’accès  aux  autres. 

Cette  question,  du  temps  de  Lacan, 
pouvait  paraître  spéculative  ; elle  ne 
l’est  plus  aujourd'hui  puisque  quantité, 
mesure  et  nombre,  c’est  là  que  notre 
époque,  ce  qui  est  maintenant  notre 
époque,  ce  qui  ne  l’était  pas  tout  à fait 
encore,  en  tout  cas  ne  nous  était  pas 
aussi  évident  à la  fin  du  siècle  dernier, 
c'est  là  que  l’époque  va  chercher  ses 
signifiants-maîtres. 

Alors,  j'ai  opposé  déjà  le  nombre  à 
l'insigne.  L'insigne,  ce  que  Lacan 
appelait  telle,  c’est  le  signifiant  comme 
absolu,  ou  plus  précisément  un 
signifiant  comme  absolu.  L’insigne  c'est 
le  signifiant  de  l’incomparable,  du  sans 
pareil  et  donc,  de  ce  qui  se  soustrait  à 
toute  multiplicité,  alors  que  le  nombre, 


au  contraire,  est  la  voie  par  laquelle 
vient  s'imposer  à nous  la  comparaison. 
C'est  la  voie  par  où,  quant  on  peut 
numériser,  placer  du  nombre,  compter, 
tout  s’avère  comparable,  non  pas 
équivalent  mais  homogène  et 

homogène  sur  une  échelle  de  valeurs. 

Il  est  sensible  que  ce  qui  a donné  de 
la  crédibilité,  comme  on  dit,  à 
l'évaluation  universitaire,  contre 
laquelle,  par  ailleurs,  nous  menons  une 
certaine  polémique  et  ça  n'est  pas  fini  - 
ce  qui  a donné  de  la  crédibilité  à 
l'évaluation  universitaire,  c'est  le 

moment  où  on  a vu  paraître  un 

classement  mondial  des  universités 
c’est-à-dire  où,  à travers  les  pays  et  à 
travers  les  langues,  on  a affirmé  que 
tout  était  comparable  et  on  peut  dire  là 
le  phénomène,  la  réalité  appelée 
mondialisation  qui  a validé,  qui  valide 
tous  les  jours  le  signifiant-maître  du 
nombre,  le  signifiant-maître  de  la 

quantité. 

À cet  égard,  le  fait  qu'il  y ait  un 
système  mondial  des  échanges,  du 
commerce,  de  la  production,  est 
contemporain  de  la  montée  au  zénith 
des  signifiants  que  je  disais  : la  mesure, 
la  quantité,  le  nombre. 

Donc,  comme  il  y a là  une  réalité  qui 
ne  semble  pas  appelée  à disparaître  de 
sitôt,  la  joie  de  la  polémique, 
l'allégresse  de  critiquer  et  de  moquer 
les  agents  de  la  quantification  ne  doit 
pas  faire  méconnaître  qu'il  y a là  ce 
qu'on  peut  sans  doute  appeler  un  réel. 

Il  y a là  quelque  chose  qui  est 
actuellement,  dont  on  ne  voit  pas  qu’il 
soit,  on  peut  toujours  dire  qu'il  est 
illusoire  par  beaucoup  de  traits,  on  peut 
bien  dire  que  cette  évaluation,  que 
l'évaluation  est  impossible,  qu'elle  n'est 
qu’une  fiction,  on  n’enlève  rien  à ce  qui 
apparaît  ici  fondé  d’une  façon 
extrêmement  puissante  et  à quoi 
s'oppose,  quoi,  le  culte  du  sans  pareil. 

Je  parlais  du  fétichisme  du  chiffre,  je 
présentais  moi-même  les  évaluateurs 
comme  une  secte,  et  en  effet  ceux  qui 
mettent  en  oeuvre,  qui  se  font  les 
gardiens  et  les  propagandistes  de 
l'évaluation  peuvent  en  effet  se 
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présenter  ainsi,  actuellement  une 
phalange  de  pointe,  d’avant-garde, 
mais  corrélativement  apparaissent  les 
sectateurs  du  sans  pareil,  dont  ça  ne 
donne  pas  spécialement  confiance  que 
de  penser  qu’un  Sartre,  un  Sartre  en 
était. 

Je  me  suis  intéressé  récemment  à la 
valeur,  j'ai  disserté  du  sens  qu'il  fallait 
donner  à son  fameux  non  au  prix  Nobel 
de  littérature,  qui  est  resté  dans  les 
mémoires,  c’est  un  de  ses  hauts  faits. 

Eh  bien  s'il  a refusé  le  prix  Nobel,  il 
l’a  expliqué  très  bien  à Simone  de 
Beauvoir,  s'il  a refusé  le  prix  Nobel, 
c'est  qu’il  refusait  d'être  comparé.  Il  ne 
voulait  pas,  il  pouvait  dire  : mais  j’aime 
bien  Hemingway,  je  suis  allé  le  voir  à 
Cuba,  mais  je  ne  veux  pas  être  le 
même,  je  ne  veux  pas  être  classé  au 
même  niveau  et  d'ailleurs,  refusant  le 
classement,  la  comparaison  qui  lui 
paraissait  - je  ne  peux  pas  lui  donner 
tort  - qui  lui  paraissait  à l’opposé  de  ce 
qu’est  la  littérature  elle-même. 

En  définitive  ce  refus  se  fondait  sur 
la  notion  d’un  certain  absolu  de  la 
conscience.  Et  là,  nous  retrouvons 
encore  ce  terme  de  l'absolu. 

Il  y a,  à travers  une  théorie  il  y a les 
sectateurs  de  l'absolu  ; et  de  l'autre 
côté,  il  y a ceux  du  relatif  et  le  relatif 
prend  aujourd'hui  la  forme  de  la 
quantité,  de  la  quantification  et  apparaît 
si  puissant,  que  ça  rejette  au  fond  dans 
l'ordre  des  valeurs  aristocratiques  le 
culte  du  sans  pareil  et  qui  devient,  qui 
pourrait  au  fond  se  trouver  lui-même  - 
ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  chargerai 
bien  sûr  - mais  qui  pourrait  se  trouver 
aussi  moqué  comme  on  moque 
l'évaluation,  c'est-à-dire  les  deux  font  la 
paire.  Il  y a comme  une  solidarité  entre 
les  deux,  ce  qui  fait  qu'il  faudra  trouver 
autre  chose.  Et  d'ailleurs  il  va  falloir 
trouver  autre  chose  de  beaucoup  de 
choses. 

La  dernière  fois,  j’évoquais  la 
naissance  inévitable  de  la  neuro- 
psychologie clinique,  c’est  parce  que  je 
retardais,  peut-être  ai-je  dit  que  ça 
devait  déjà  exister  quelque  part,  en  tout 
cas  ça  existe.  À peine  rentré  chez  moi, 
j'ai  été  recouvert  d’e-mails  me  faisant 
connaître  des  laboratoires  de 


neuropsychologie  clinique.  Il  n'y  a 
aucune  raison,  en  effet,  que  la  clinique 
résiste  au  niveau  du  neurone. 

Alors  à ce  propos,  on  trouve  tout  de 
même  chez  Lacan,  une  ressource  qu’il 
faut  remettre  en  circulation,  une 
ressource  concernant  sa  position  et  la 
nôtre  à l’égard  de  la  perspective 
cognitiviste  ; on  trouve  cette  ressource 
dans  son  écrit  qui  s'intitule  « Propos  sur 
la  causalité  psychique  »,  qui  est  dans  le 
volume  des  Ecrits,  à partir  de  la  page 
151. 

Nous  avons  là  le  manifeste  de 
Lacan,  au  sortir  de  la  deuxième  Guerre 
mondiale  et  dans  les  prodromes  de  son 
enseignement,  nous  avons  le  manifeste 
de  Lacan  contre  la  neuropsychiatrie, 
qui  est  élaboré  à partir  d’une  polémique 
avec  son  camarade  Henri  Ey,  dont  la 
théorie  dite  organo-dynamisme  trouvait 
ses  fondements  dans  l'application  des 
principes  de  Jackson  à la 
neuropsychiatrie. 

À cette  date,  on  parlait  volontiers  de 
trouble  mental.  Le  langage  du 
dysfonctionnement  avait  déjà  cours. 

La  critique  fondamentale  de  Lacan, 
à l'endroit  de  la  neuropsychiatrie,  c'est 
qu’elle  cherche  la  genèse  du  trouble 
mental  dans  l'étendue,  dans  l'espace, 
précisément  dans  l'étendue,  qui  est 
celle  qu’explore  la  physique 
mathématique,  qu'il  appelle  la  physique 
classique. 

Ce  qui  fonde  la  neuropsychiatrie, 
c'est  le  recours  qu'elle  trouve  dans 
l'évidence  de  la  réalité  physique.  Une 
réalité  physique  foncièrement 
structurée  comme  l'étendue 
cartésienne,  dite  partes  extra  partes  - 
des  parties  à l'extérieur  des  parties  - 
pas  d'empiètement,  pas  de 
chevauchement,  une  étendue  qui  est, 
comme  disait  Merleau-Ponty  jadis,  sans 
cachette  et  à l'intérieur  de  quoi,  ont  lieu 
toutes  les  interactions  que  vous  voulez. 
Lacan  parle  des  interactions 
moléculaires  ; si  on  passe  au  neuronal, 
on  reste  dans  le  régime  de  l'étendue 
partes  extra  partes,  cette  perspective, 
qui  reste  celle  du  cognitivisme  dont,  à 
l’orée  de  son  enseignement,  Lacan  se 
déprend  et  déprend  la  psychanalyse. 
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Je  ne  reprendrais  pas  dans  le  détail 
l'exemple  célèbre,  célèbre  à l'époque, 
qu’il  prend,  du  malade  neurologique  de 
Gelb  et  Goldstein,  qui  est  marqué  d'une 
liaison  à l'occiput  et  qui  présente  alors 
un  certain  nombre  de  troubles,  des 
troubles  considérables  du 
comportement,  des  troubles 
agnosiques,  déficit  de  l'appréhension 
significative,  cécité  à l’intuition  du 
nombre,  etc.,  avec  la  possibilité 
préservée  d'un  certain  nombre  de 
mouvements  dits  automatiques.  On 
décrit  la  catastrophe  cognitive  et 
motrice  d’un  patient  atteint  d’un  déficit 
neurologique  et  la  question  de  Lacan,  à 
ce  propos,  c’est  : Qu'est-ce  qui  fait  la 
différence  entre  un  malade  qui  souffre 
de  cette  atteinte  neurologique  et  une 
psychose  ? 

C’est  avec  ce  scalpel  qu'il  passe 
dans  les  données  qu’apporte  la  théorie 
organiciste.  Vous  nous  démontrez  des 
déficits,  des  lésions  et  des  déficits, 
mais  ces  lésions  et  ces  déficits 
n’impliquent  pas  la  folie. 

La  différence  c’est  - alors  dans  les 
termes  qu'il  emploie  à l'époque  - la 
réaction  de  la  personnalité,  qui  n'est 
pas  plus  caractérisée  que  ça  mais  qui  a 
une  valeur  - je  dirais  : la  personnalité  a 
là  une  valeur  de  totalité  significative.  Ça 
conduit  Lacan  à moquer  le  concept 
même  qui  reste  répandu,  opératoire 
dans  le  cognitivisme,  celui  d’activité 
psychique.  L’activité  psychique,  dit-il, 
c'est  un  rêve  - au  sens  de  : ça  n'existe 
pas.  C'est  un  rêve  de  savant  ou  c'est 
un  rêve  de  fabricants  d’automates. 

Ce  qu'on  appelle  activité  psychique, 
ce  serait  le  répondant  des  interactions 
moléculaires  dans  l'étendue  partes 
extra  partes,  ça  n’est  que  l’ombre  - je 
glose  - ça  n’est  que  l'ombre  portée  des 
interactions  qui  ont  lieu  dans  la  réalité 
physique  et  donc  à quoi  Lacan  oppose 
alors  une  description,  page  159,  une 
description  qui  fa  assez  satisfaite  pour 
qu'il  la  cite  bien  des  années  plus  tard 
dans  son  Séminaire  et  dans  ses  écrits  : 
c'est  un  rêve  — alors  ce  rêve  peut-il 
être  le  rêve  d’un  médecin  ? - là,  le  mot 
médecin  vient  en  opposition  à celui  du 


fabriquant  d’automates  ou  du  savant  — 
le  rêve  d’un  médecin  qui  mille  et  dix 
mille  fois  - ça  c’est  comme  les  vingt  et 
les  cent  fois  de  tout  à l’heure,  si  on  ne 
les  compte  pas  — mille  et  dix  mille  fois 
a pu  entendre  se  dérouler  à son  oreille 
cette  chaîne  bâtarde  de  destin  et 
d’inertie,  de  coups  de  dés  et  de 
stupeur,  de  faux  succès  et  de 
rencontres  méconnues,  qui  fait  le  texte 
courant  d’une  vie  humaine  ? » 

Autrement  dit  là,  nous  avons  comme 
carte  forcée,  l'opposition  entre  l'activité 
psychique  idéale  calque  des 
interactions  dans  l'étendue  physique,  et 
puis  ce  dont  il  s'agit  réellement  dans  le 
concret  de  l'existence  auquel  on 
accède  par  la  chaîne  de  paroles,  et  en 
particulier  par  celle  qui  se  déploie  en 
analyse  où  nous  avons  un  tout  autre 
paysage  que  celui  d'une  activité 
psychique,  autre  chose  que  les  paquets 
de  neurones  s'illuminant  à différentes 
places  comme  on  peut  aujourd'hui  les 
observer  à l'imagerie. 

Cette  légende,  là,  cette  référence, 
est  un  court-circuit,  c'est  un  court-circuit 
qui  implique  toujours  que  quelque  part  il 
y a une  vigilance,  quelque  part  il  y a la 
vigilance  d'un  esprit  de  la  machine,  qu'il 
la  fait  répondre,  le  petit  homme  qui  est 
dans  l'homme,  comme  s'exprime  Lacan 
et  il  disait  que  jadis  il  riait  avec  Ey  des 
théories  qui  finalement  reconduisent  au 
petit  homme  qui  est  dans  l'homme,  et  je 
dois  dire  que  lorsque  je  lis  nos 
cognitivistes  modernes  - sans  tomber 
dans  la  polémique  - quand  je  lis  nos 
cognitivistes  modernes  sur  la 
complexité  extraordinaire  de 
l'architecture  cérébrale,  on  nous  décrit 
de  nouveau  le  petit  homme  qui  est 
dans  l'homme,  simplement  aujourd'hui 
on  le  fait  centrer  sur  ce  à quoi  nous 
donne  accès  l’imagerie  cérébrale.  On 
nous  donne  un  double  fantomatique  où 
s'intégrerait  tout  ce  dont  on  ne  nous 
présente  que  des  morceaux  disjoints. 

Si  on  cherchait  aujourd'hui  les 
fondements  d’un  anti-cognitivisme,  il 
me  semble  qu'on  pourrait  les  trouver 
dans  cette  critique  par  Lacan  de  la 
neuropsychiatrie,  cette  critique,  qui  est 
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encore  très  marquée  par  la 
phénoménologie.  Les  propos  sur  la 
causalité  psychique  de  Lacan,  cette 
critique  n’est  pas  encore  de  l'époque  du 
structuralisme.  Elle  oppose  à la  réalité 
physique  ou  disons  au  réel  appareillé  à 
la  physique  mathématique,  elle  oppose 
la  consistance  d'un  autre  registre  et  qui 
est  comme  l'anticipation  du  réel  propre 
à l'inconscient,  qui  est  le  registre  du 
sens  et  on  peut  dire  que,  en  effet,  la 
phénoménologie  a été  à certains 
égards  une  exploration  du  registre  du 
sens  jusqu'à  ce  que  cette  exploration 
soit  transformée  dans  le  structuralisme, 
soit  comme  scientificisée  dans  le 
structuralisme,  en  particulier  par  ce  que 
Lacan  a pu  faire  des  figures  de 
rhétorique  de  la  métaphore  et  de  la 
métonymie  qui  étaient  censées,  dans  le 
structuralisme,  nous  donner  les 
mécanismes  du  sens,  les  mécanismes 
signifiants  du  sens. 

Ça,  ce  sont  des  instruments  dont 
Lacan  ne  dispose  pas  encore  dans  sa 
critique  de  la  neuropsychiatrie,  donc  il 
oppose  d'une  façon  plus  massive  le 
registre  du  sens  à la  réalité  physique. 

Mais  enfin  ça  n'est  pas  invalide,  ça 
n’a  pas  la  précision  que  ça  trouvera 
avec  le  structuralisme,  avec  l’idée  des 
mécanismes  signifiants  de  la 
production  du  sens  et  de  la  jouissance, 
de  la  production  du  sujet,  mais 
évidemment  quand  ça  sera 
structuraliste,  ça  sera  en  même  temps 
équivoque,  parce  que  ça  sera  déjà  - je 
le  disais  en  tout  cas  - ça  sera  déjà  attiré 
par  ce  qui  sera  appelé  à devenir  le 
scientisme  contemporain. 

Alors,  maniant  le  sens  comme  une 
catégorie  massive  et  floue,  ça  n'a  pas 
la  précision  trouvée  dans  le 
structuralisme,  Lacan  peut  dire  que  la 
question  n'est  pas  des  phénomènes 
bruts,  des  données  brutes  comme 
celles  de  l'hallucination,  mais  que  ces 
phénomènes  n’entrent  dans  la 
psychose  que  comme  dotés  de  sens. 
Je  le  cite,  si  je  trouve  le  passage,  voilà  : 
Un  caractère  beaucoup  plus  décisif, 
que  la  sensorialité  qu’il  y éprouve,  dans 
ces  phénomènes,  c'est  que  tous  tels 
qu’ils  soient,  hallucinations, 
interprétations,  intuitions,  et  avec 


quelque  extranéité  et  étrangeté  qu’ils 
soient  par  lui  vécus,  ces  phénomènes 
le  visent  personnellement  : ils  le 
dédoublent,  lui  répondent,  lui  font  écho, 
perplexité,  etc.,  : c'est-à-dire  que  la  folie 
est  vécue  toute  dans  le  registre  du 
sens. 

Et  donc  Lacan  oppose  à la 
neuropsychiatrie  le  vécu  de  la 
psychose,  son  vécu  qui  est  affaire  de 
signification  et  de  langage  ; il  amplifie 
sa  considération  jusqu’à  dire  le 
langage  ; dès  lors  qu'il  y a langage,  se 
pose  le  problème  de  la  vérité  et  donc 
sa  critique  de  la  neuropsychiatrie 
repose  sur  la  différence  entre  déficit, 
pour  le  conceptualiser  ainsi,  entre  le 
déficit  et  la  faille. 

DEFICIT  /'FAILLE 

Le  déficit  est  repérable  dans  la 
réalité  physique,  et  ça  continue  d'être 
ainsi,  que  de  s’occuper  d’un  certain 
nombre  de  dysfonctionnements,  on 
essaye  de  repérer  à l'imagerie  une 
activité  insuffisante  de  telle  ou  telle 
zone,  donc  ce  sont  des  déficits 
foncièrement  physiques  ; en  revanche, 
la  faille  dont  il  s'agit  c’est  une  faille 
signifiante  que  Lacan  traite  ici  comme 
la  faille  entre  le  moi  et  l’être  du  sujet, 
mais  dont  il  trouvera  ensuite  à 
construire  des  oppositions  beaucoup 
plus  raffinées,  en  allant  jusqu'à  écrire 
un  sujet  qui  est  en  lui-même  faille,  le 
sujet  barré,  c’est  le  sujet  faille. 

Alors,  et  du  coup,  parce  que  le  sujet 
est  faille,  tout  se  joue  au  niveau  des 
identifications  qui  comblent  cette  faille 
et  c'est  là  que  Lacan  voit  le  dynamisme 
de  la  folie.  Le  dynamisme  de  la  folie 
tient  à l’attrait  d’un  certain  nombre 
d'identifications  où  le  sujet  engage  sa 
vérité  et  son  être. 

Alors  ça  le  conduit,  tout  au  contraire 
de  la  psychologie  cognitiviste  - alors 
inconnue  au  bataillon  je  l’ai  dit  - ça  le 
conduit  à considérer  que  l'objet  propre 
de  la  psychologie,  c'est  l’imago,  c’est-à- 
dire  - comment  dire  - la  forme 
identificatoire  qui  permet  la  résolution 
d'une  phase  psychique,  qui  scande  une 
transformation  des  relations  de  ce  qu'il 
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appelle  alors  l'individu,  avec  son 
semblable. 

Et  là,  nous  avons  comme  l'esquisse 
d'un  programme  de  la  psychologie,  un 
programme  qui  en  fait,  je  dirais,  une 
psychologie  sémantique,  à l'opposé  de 
la  psychologie  cognitiviste. 

On  trouve  une  fois  dans  ce  texte  de 
Lacan  d'ailleurs  l'adjectif 

« inquantifiable  » qui  est  assigné  à la 
distance  inquantifiable  de  l’imago. 
L’imago,  ça  n'est  pas  l’être  du  sujet 
mais  on  ne  peut  pas  songer  à quantifier 
ici  l'écart  et  à dire  : c'est  plus  près  ou 
c’est  plus  loin,  nous  sommes  dans 
l'ordre  de  l’inquantifiable  et  le  terme  que 
j'emploie  de  sémantique  vise  cette 
impossibilité  de  quantifier. 

Alors  il  faut  dire  que  l’identification 
restera  pour  Lacan  un  vecteur  tout  à 
fait  décisif  dans  tout  son  enseignement, 
dans  la  mesure  même  où  le  sujet  tel 
qu'il  le  définit,  déprit  de  la  réalité 
physique,  faisant  trou,  le  sujet  appelle 
des  identifications. 

Et  précisément  quand  Lacan 
cherchera  à montrer  dans  le  champ  de 
la  sexualité  le  réel  qui  serait  propre  à 
l'inconscient,  c'est  encore  par  la  voie  de 
l'identification  qu'il  procédera.  En  effet, 
les  formules  de  la  sexuation,  ce  sont 
des  formules  de  l'identification  sexuelle 
primordiale  et  s'il  y a deux 
identifications  sexuelles  primordiales, 
c'est  dans  la  mesure  où  il  n'y  a pas  de 
rapport  sexuel.  Identification  sexuelle 
vient  à la  place  de  rapport  sexuel,  le 
rapport  sexuel  étant  ici  mis  à la  place 
de  la  faille,  marqué  du  sigle  S barré. 

DEFICIT  ^FAILLE 

Ai" 

Alors  ce  rapport  sexuel,  Lacan  l’a 
construit  de  telle  sorte  que  - comme  on 
le  sait  - il  serait  impossible  à écrire.  Sur 
quel  chemin  est-il  arrivé  à le 
caractériser  ainsi  ? C’est  dans  la 
perspective  de  faire  sortir  du  réel  à 
partir  du  langage.  Dès  lors  que  la 
fonction  de  la  parole  et  le  champ  du 
langage  sont  la  fonction  et  le  champ  qui 


sont  propres  à la  psychanalyse,  dans 
quelle  mesure  y a-t-il  là  un  réel  ? 

C’est  cette  notion  de  faire  sortir  du 
réel  à partir  du  langage  qui  l’a  conduit  à 
privilégier  la  discipline  de  la  logique 
mathématique  et  précisément  dans  la 
logique  mathématique  à privilégier  les 
démonstrations  dimpossibilité.  Il  y a à 
la  fois  par  la  logique  production  d’une 
nécessité  propre  au  discours  et  on  peut 
faire  de  la  logique,  disait  Lacan,  un  art 
de  produire  une  nécessité  de  discours 
mais  qui  est  corrélatif,  précisément,  de 
l'achoppement  sur  des  impossibles. 
Des  impossibles  qui  permettent  alors 
d'assigner  du  réel. 

Et  donc,  la  tentative  de  Lacan 
s'inscrit  dans  la  perspective  du  passage 
du  symbolique  au  réel  et  un  passage 
qui,  déjà  dans  la  logique  mathématique, 
remarquons-le,  ne  tient  pas  à la 
mesure,  à la  quantité  et  au  nombre  ; qui 
est  là,  qui  est  d’un  autre  ordre. 

On  voit  bien  que  si  Lacan  a donné 
cette  importance  à la  topologie,  on  le 
voit  mieux  maintenant,  c’est  dans  la 
mesure  où  c'est  une  géométrie  sans 
mesure,  sans  la  mesure.  On  peut  faire 
de  la  science  sans  que,  là,  elle 
démontre  qu’on  peut  faire  de  la  science 
dans  un  espace  qui  n’est  pas  métrique. 

Alors  le  réel  ici,  quand  Lacan  a eu 
recours  à la  logique,  il  lui  a fallu 
longuement  justifier  le  recours  à 
l'écriture  qui  est  un  autre  mode  du 
langage  que  la  parole. 

Il  a fait  un  détour  y compris  par  le 
japonais  et  par  le  chinois  pour 
introduire  dans  le  champ  du  langage 
une  fonction  qui  n’était  pas  celle  de  la 
parole  mais  celle  de  l'écriture,  parce 
que  le  réel  que  peut  délivrer  la  logique 
mathématique,  c'est  un  réel  qui  est 
appareillé  à l'écriture. 

Alors  c'est  fort  du  privilège  accordé 
au  réel  issu  du  langage  via  l’écriture, 
que  Lacan  pouvait  dire  par  exemple  : le 
biologique  n’est  pas  réel  ; ce  qui  est,  si 
on  veut,  un  coup  de  Jarnac,  enfin,  dont 
on  pourrait  aujourd’hui  se  servir  comme 
d’un  coup  de  Jarnac  à l'endroit  des 
prétentions  aux  sciences  de  la  vie 
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psychique  fondées  sur  le 
neurobiologique. 

C’est  un  usage  du  terme  réel  qui  lui 
permet  de  dire  : le  biologique  n’est  pas 
réel,  le  biologique  c'est  - c’est  ce  qu’il 
dit  dans  le  Séminaire  XIX,  à paraître 
bientôt  - le  biologique,  c’est  le  fruit  de  la 
science  qui  s’appelle  biologie. 

Le  réel,  c'est  autre  chose,  c'est  ce 
qui  est  en  rapport  avec  la  fonction  de  la 
signifiance,  c’est  ce  qui  est  en  rapport 
avec  le  champ  du  langage.  C’est  dans 
cette  veine  qu’il  a entrepris  d’écrire  - je 
cite  sa  parole  - d’écrire  comme  en 
mathématique  la  fonction  qui  se 
constitue  de  ce  qu’il  existe  la  jouissance 
sexuelle. 

Le  coup  de  force  initial  de  Lacan 
pour  introduire  la  fonction  de  l’écriture 
dans  le  champ  du  langage,  son  coup 
de  force  essentiel,  c’est  l’écriture  de  la 
jouissance  sexuelle  sous  ce  sigle  de 
grand  phi  valant  comme  fonction  d'une 
variable  marquée  petit  x. 

$X 

Parce  qu’ensuite,  il  utilise  des 
moyens  existants  en  logique  qui  sont 
les  quantificateurs,  le  pour-tout,  le  il 
existe  ; alors  certes,  il  va  les  modifier 
en  les  inversant  du  côté  femme,  de 
cette  façon-là  - ça  fait  AE  - mais  enfin  il 
utilise  les  quantificateurs,  il  les 
transforme  ; mais  le  coup  de  force 
essentiel  c'est  celui  de  faire  passer  à 
l'écriture  la  jouissance  sexuelle. 

V 3/ AE 

Alors  là,  il  y a un  rapport  avec  la 
biologie,  sans  doute,  mais  ce  n’est  pas 
avec  la  neurobiologie.  Le  rapport  qu’il  y 
a avec  la  biologie,  c'est  avec  le  bio  de 
biologie,  c'est  avec  ce  qui  concerne  la 
vie  et  non  pas  supposément  la 
cognition.  C’est,  disons,  le  rapport  entre 
l’être  parlant  et  ce  qui  le  supporte  de 
vivant. 

Là,  ce  qu’il  isole  sous  le  nom  de 
jouissance,  ça  n'est  pas  pour  rien  qu’il 
n’a  pas  repris  le  terme  freudien  de 


libido  auquel,  par  endroit,  on  peut  le 
faire  équivaloir.  S'il  a dit  jouissance, 
c’est  qu’il  entend  par  jouissance 
quelque  chose  qui  n'est  pas  de  l’ordre 
de  cette  activité,  que  nous  avions 
rencontré  comme  l'activité  harmonieuse 
quand  nous  l'appelions  activité 
psychique. 

S'il  a sorti  et  isolé  le  mot  de 
jouissance,  c’est  parce  que  c'est  en  soi- 
même  un  terme  qui  est  l’index  d'un 
dysfonctionnement  absolu.  C’est  que  la 
jouissance  dont  il  parle  est  en  elle- 
même  une  relation  dérangée  de  l'être 
parlant  à son  propre  corps  et  il  l’écrit,  il 
fait  passer  cette  jouissance  à l'écrit,  il  la 
fait  passer  à l'écrit  comme  jouissance 
sexuelle  mais  au  sens  où  le  sujet  a 
rapport  plutôt  avec  cette  jouissance 
qu'avec  le  partenaire. 

Elle  est  sexuelle,  on  peut  la  qualifier 
de  sexuelle,  à l'occasion,  mais  c'est  au 
sens  où  elle  fait  plutôt  barrage  au 
rapport  qu'il  y aurait  entre  les  deux 
sexes  : comme  il  s'exprime  — le 
rapport  est  avec  grand  phi  plutôt 
qu’avec  le  partenaire  et  c'est  pourquoi 
jouissance  sexuelle  est  toujours 
marquée  pour  lui  par  des  guillemets 
parce  que,  précisément,  il  entend  qu’il 
n’y  a pas  de  jouissance  qui  soit 
spécifiée  par  la  binarité  sexuelle. 

Au  fond,  il  n’y  a pas  d'activité  de 
jouissance.  La  jouissance,  on  ne  la 
connaît  dans  la  psychanalyse  que  sous 
les  espèces  de  S barré,  on  ne  la 
connaît  que  sous  les  espèces  de  la 
faille,  du  trébuchement,  du  ratage,  et  S 
barré,  c'est  ce  qui  est  inscrit  à la  place 
de  ce  symbole  que  Lacan  n’a  jamais 
écrit  - enfin,  il  l’a  écrit  une  fois  dans  le 
Séminaire  XX,  dont  je  me  suis  parfois 
servi  - mais  le  S barré,  c'est  ce  qui 
vient  à la  place  de  ce  qui  serait  la 
jouissance  de  l’activité  de  jouissance. 

JT 

J 

On  ne  la  connaît  que  sous  les 
espèces  du  trébuchement,  sous  les 
espèces  de  ce  qui  est  raté,  et  sous  les 
espèces  de  ce  qui  est,  précisément, 
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crypté.  C'est  là  que  nous  retrouvons,  à 
ce  bout  de  l’enseignement  de  Lacan,  la 
valeur  donnée  au  sens. 

Au  fond,  ce  qui  travaille  le  dernier 
enseignement  de  Lacan,  qui  ouvre  sur 
le  tout  dernier,  ce  qui  le  travaille  c'est  le 
rapport  de  cette  jouissance 
intrinsèquement  dysfonctionnelle  avec 
le  sens.  Le  « il  n’y  a pas  de  rapport 
sexuel  » de  Lacan  est  corrélatif  de  il  y a 
du  sens  sexuel.  Il  y a du  sens  sexuel  et 
ce  sens,  c’est  parce  que  rulle  part  le 
rapport  sexuel  ne  s'inscrit  que  le  sexe 
s’avère  au  fait  du  sens  et  c’est  ainsi  que 
le  chiffrage  inconscient  est  en  lui-même 
exercice  éprouvé  de  jouissance.  L'autre 
terme,  dans  le  il  n’existe  pas  de  rapport 
sexuel,  si  je  peux  l’écrire  ainsi,  est 
corrélatif  d’un  côté  du  sens  sexuel  et  il 
est  corrélatif  aussi,  le  non-rapport  est 
corrélatif  de  la  rencontre. 

rencontre  < — ^ R — > sens  sexuel 

Si  Lacan  valorise  le  terme  de 
rencontre,  met  en  évidence  le  terme  de 
rencontre  dans  la  relation  amoureuse, 
c’est  dans  la  mesure  exacte  où  nulle 
part  il  n’y  a de  rapport  sexuel  et  donc 
l’opposition  est  ici  entre  le  rapport  qui 
serait  nécessaire  et  qui  n'existe  pas  en 
tant  que  tel,  et  la  rencontre  qui  est 
contingente  et  donc  c'est  sur  ces 
termes  que  repose  l’idée  de  Lacan  de 
décerner  à la  psychanalyse  un  réel  qui 
lui  serait  propre. 

C'est  un  réel  dont  on  peut  dire  à la 
fois  c’est  celui  du  non-rapport  ou  c'est 
le  réel  de  la  modalité  de  la  rencontre, 
c'est-à-dire  c’est  le  réel  de  la 
contingence  et  là,  évidemment,  on  est  à 
l’opposé  du  déterminisme  physique,  on 
est  à l’opposé  de  tout  ce  qu’a  essayé, 
de  tout  ce  qu’a  calculé  la  physique 
mathématique  dont  la  neuropsychiatrie, 
pour  m'exprimer  comme  il  le  propose 
dans  la  «Causalité  psychique  »,  n'est 
que  le  surgeon  et  donc  le  réel  que 
Lacan  a cerné  pour  la  psychanalyse, 
c’est  un  réel  qui  tient  à la  contingence 
et  son  tout  dernier  enseignement,  on 
peut  dire  qu’il  se  tient  à ce  niveau-là,  au 
niveau  du  réel  contingent. 


C’est  sans  doute  ce  qui  est  le  moteur 
qui,  dans  son  enseignement,  fait 
crouler  toutes  les  catégories  établies, 
dont  aucune  fondation  ne  résiste  à cet 
acide  de  la  contingence,  conséquence 
du  non  rapport  sexuel  et  qui  est  en 
même  temps  la  voie  de  connaissance, 
la  voie  de  savoir  du  non  rapport  sexuel. 

C'est  bien  parce  qj'on  ne  constate 
que  contingence  dans  le  rapport  entre 
les  sexes  qu’on  peut  en  inférer  qu’il  n’y 
a pas  de  nécessité  à l’œuvre  dans  le 
rapport  entre  les  sexes. 

Et  ça,  rien  ne  cesse  de  s'écrire  entre 
les  sexes,  et  c'est  par  là  que  nous 
sommes  sous  le  régime  de  la 
rencontre. 

Alors,  évidemment,  le  tout  dernier 
enseignement  de  Lacan  qui  exploite 
cette  contingence,  en  même  temps  on 
peut  dire  dit  adieu  à l'idéal  scientifique 
et  il  se  dépouille  des  moyens  mêmes 
par  quoi  il  avait  été  cerné,  pour  un 
nouveau  recommencement. 

Ça  n’est  pas  sans  nous  évoquer  ce 
que  Lacan  dit  après  tout  de  la 
mathématique  : que  son 

développement  ne  procède  pas  des 
généralisations  mais  de  remaniements 
topologiques,  procède  d’une  rétroaction 
sur  le  commencement  telle  qu'elle  en 
efface  l’histoire. 

C'est  là-dessus  que  Lacan  nous  a 
laissé,  il  nous  a laissé  sur  une 
rétroaction  qui  est  allée  jusqu'à  effacer, 
il  faut  dire  dans  une  large  mesure, 
l’histoire  de  la  psychanalyse  et  qu’il 
nous  a laissé  à traiter,  à faire  avec,  la 
contingence  du  réel,  c'est-à-dire  aussi 
avec  l’invention  et  la  réinvention  sans 
aucun  fatalisme. 

Et  c’est  pourquoi,  en  dépit  du  poids 
que  pèsent  aujourd'hui  la  quantité,  la 
mesure  et  le  nombre,  tout  ça  reste  à la 
merci  de  la  contingence  et  c'est  à nous 
de  savoir  l’exploiter. 

À la  semaine  prochaine. 


Fin  du  Cours  VIII  de  Jacques-Alain 
Miller  du  30  janvier  2008 
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IX 


Je  m'acharne  à chercher  ce  que  le 
moment  cognitiviste  peut  nous 
apprendre  sur  le  discours  analytique  et 
cela  me  conduit  à souligner  que  si  l'on 
voulait  résumer  la  trajectoire  de  la 
théorie  psychanalytique  de  Freud  à 
Lacan,  du  tout  premier  Freud  au  tout 
dernier  Lacan,  on  pourrait  dire,  en 
prenant  en  faveur  l'assonance  des 
mots  : du  neurone  aux  nœuds. 

En  effet  le  neuro-réel  que  nous 
rencontrons  aujourd'hui,  Freud  l'avait 
déjà  élaboré  avec  les  moyens  qui 
étaient  alors  à sa  disposition  dans  son 
brouillon  de  projet  « Pour  une 
psychologie  scientifique  » - autour  de 
1895  - et  ce  texte  est  resté  non  publié 
longtemps.  Quand  il  est  paru,  il  a 
inspiré  des  commentaires  de 
physiologistes,  de  neurophysiologistes, 
comme  il  a sollicité  les  analystes  de 
prendre  position  à l'endroit  de  cette 
première  tentative  de  Freud. 

Le  point  de  départ  de  Freud,  c'est, 
d’une  façon  parfaitement  explicite,  deux 
théorèmes  dont  on  peut  dire  que  nous 
les  retrouvons  en  jeu  dans  les 
neurosciences  qui  se  sont  développées 
et  imposées  à partir  de  1 970. 

Ces  deux  théorèmes,  Freud  les 
place  sous  les  espèces  de  la 
conception  quantitative  et  sous  le  titre 
de  la  théorie  des  neurones. 


Le  point  de  vue  quantitatif,  qui  vaut 
la  peine  de  s'en  souvenir,  s’impose 
pour  Freud  à partir  de  la 
psychopathologie,  à partir  de 
l'observation  mentale,  de  l'observation 
clinique  des  pathologies  mentales  plus 
exactement,  qui  mettent  en  jeu,  selon 
lui,  l'intensité  excessive  de  certaines 
idées. 

C'est  dans  cet  excès  qu’il  trouve  le 
ressort  qui  fonde  son  recours  à un 
principe  dont  il  fait  le  principe  de  base 
de  l'activité  neuronale  en  relation  avec 
ce  qu'il  symbolise  du  sigle  Q,  initiale  de 
quantité,  définit  comme  ce  qui 
différencie  l'activité  du  repos. 

Q 

Et  donc  sa  référence,  l'étalon,  c'est 
ce  concept  d’activité,  d'activité 
psychique,  d'activité  neurale,  d'activité 
neuronale,  que  nous  avons  vu  en 
action  dans  la  description  cognitiviste 
du  cerveau. 

Cette  quantité,  ce  repère,  ce 
symbole  quantitatif,  Freud  prend  soin 
d'indiquer  - c'est  considérable  - qu'il 
désigne  une  quantité  soumise  aux  lois 
générales  du  mouvement,  c'est-à-dire 
qu’il  s'agit  d’une  réalité  qui  est  d'ordre 
physique,  qui  est  traitable  selon  les 
exigences  du  programme  physico- 
mathématique, au  fond,  pour  lui,  sans 
aucun  doute,  quelque  chose  de 
matériel. 

On  peut  dire  que  cette  visée 
matérialiste,  elle  habite  la  trajectoire  de 
la  théorie  psychanalytique  du  neurone 
aux  nœuds. 

Certes,  la  matière  nodale  que  Lacan 
dans  son  tout  dernier  enseignement 
manie  n'est  pas  susceptible,  est 
désignée  par  le  sigle  grand  Q,  sans 
doute  si  les  nœuds  obéissent  à des 
lois,  ce  ne  sont  pas  les  lois  générales 
du  mouvement  prescrites  par  la 
physique  mathématique,  mais  on 
pourrait  dire  que  les  nœuds  tiennent  la 
place  de  cette  quantité  matérielle  qui 
est  par  Freud  posée  d'emblée  lorsqu'il 
essaye  d'élaborer  une  psychologie  qui 
soit  scientifique. 
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Pour  qu’elle  soit  scientifique,  il  faut 
qu'elle  traite  de  quelque  chose  de 
matériel  et  il  s'est  posé  pour  nous  la 
question  de  ce  qui  fait  la  corrélation,  ou 
est-elle  fondée  ou  non  entre  science  et 
matière. 

Ce  quelque  chose  de  matériel  se 
présente  sous  deux  aspects,  qui  ont  été 
très  bien  distingués  par  Strachey  dans 
le  commentaire  qu'il  donne  de  ce  texte, 
qu'il  a appendu  à ce  texte  dans  la 
Standard  Edition  et  il  faut  avoir  recours 
à lui  puisque  Freud,  lui,  n’explicite  pas 
cette  dichotomie. 

D'une  part  cette  quantité  matérielle 
est  qualifiée  de  flux  ou  de  courant,  qui 
passe  à travers  un  neurone  ou  d'un 
neurone  à l’autre,  mais  elle  est, 
deuxième  aspect,  également 
susceptible  de  demeurer  dans  un 
neurone. 

Cette  description  semble  d'autant 
plus  métaphorique  que,  si  je  puis  dire, 
ce  grand  Q reste  un  x dans  l'abord  de 
Freud. 

On  a pu  vouloir  y reconnaître 
l'électricité  mais  rien  dans  les  textes  de 
Freud  ne  vient  valider  cette  traduction. 
Au  fond,  sa  nature  reste  inconnue  et  on 
peut,  par  la  suite,  la  retrouver  sous  les 
espèces  de  ce  que  Freud  appellera  par 
la  suite  et  sans  thématiser  le  terme 
« l'énergie  »,  l’énergie  nerveuse,  voire 
l'énergie  psychique.  La  question,  dès 
lors,  se  posant  de  savoir  en  quoi  cette 
énergie  psychique  se  distingue  d'une 
réalité  physique. 

Freud  sera  amené,  avec  son 
invention  de  la  pulsion,  à mettre  en  jeu 
un  terme  dont  l’être  même  apparaît 
comme  limite  entre  psychique  et 
physique. 

Alors,  c’est  évidemment  déjà  sous 
les  espèces  de  ce  sigle  une  entité 
paradoxale  puisque  c'est  une  quantité 
qu’on  ne  peut  pas  mesurer  et  les  efforts 
quantimétriques  de  Reich  sur  l'énergie 
sexuelle  resteront  une  déviation  pour 
l'ensemble  du  discours  analytique  ; 
c'est  une  quantité  qu’on  ne  peut  pas 
mesurer  et  qui  pourtant  vaut  qu’on  dise 
qu’elle  augmente,  qu'elle  diminue, 
qu’elle  se  déplace,  qu'elle  se  décharge. 

Sous  sa  forme  développée,  cette 
conception  quantitative  inspirera  ce  qui 


est  resté  dans  l'enseignement  de  la 
psychanalyse  comme  le  point  de  vue 
économique  qui  n'en  dissipe  pas  à vrai 
dire  le  mystère  et  le  paradoxe. 

Ce  que  Freud  appelle  la  théorie  des 
neurones,  où  il  trouve  le  second 
principe  de  base  de  sa  psychologie 
scientifique,  s'appuie  sur  ce  qu’était 
alors  une  découverte  récente  de 
l’histologie  qui  apprenait  au  monde  que 
le  système  nerveux  consiste  en 
neurones  distincts  qui  ont  même 
structure  qui  sont  en  contact  et  qui 
trouvent  à se  ramifier  et  la  psychologie 
scientifique  de  Freud  se  développe  à 
partir  de  ces  deux  principes  : référence 
aux  neurones  et  à une  quantité  x qui 
circule  ou  qui  stagne  entre  neurones  ou 
dans  un  neurone  ou  un  ensemble  de 
neurones.  Retenons  que  la  découverte 
à proprement  parler  de  l'inconscient  a 
été  précédée  par  cette  assignation 
d'une  base  matérielle  au  phénomène 
psychique  et  à l’ensemble  de  la 
psychopathologie. 

Faisons  là  un  court-circuit  pour  nous 
apercevoir  qu’on  peut  dire  que  Lacan  a 
lui  aussi  cherché  une  telle  base 
matérielle  et  à opérer  avec  cette 
référence.  Alors  ça  n’est  pas  la  base 
matérielle  neuronale  que  Freud  avait  là 
apporté  ; disons  que,  enfin,  je  le  dis 
parce  que  je  l'ai  déjà  dis  comme  ça 
jadis,  la  référence  biologique  de  Freud 
a été  par  Lacan  remplacée  par  une 
base  matérielle  qui  est  linguistique,  qui 
est  précisément  le  signifiant  et  le 
matérialisme  du  signifiant  dont  Lacan 
pouvait  se  prévaloir  à la  fin  des  années 
50  et  dans  les  années  60  était  fait  pour 
satisfaire,  enfin  il  n’était  pas  fait  que 
pour  ça,  mais  il  était  bien  approprié  à 
satisfaire  les  élucubrations  de  ceux  qui 
se  voulaient  des  matérialistes 
dialectiques  et  pour  qui  la  dialectique 
ne  faisait  pas  oublier  le  matérialisme. 

Et  donc  il  y a une  référence,  la 
recherche  d'une  base  matérielle  au 
mental  ; on  ne  peut  pas  prétendre 
qu’elle  soit  étrangère  à la 
psychanalyse,  elle  est  au  contraire,  elle 
est  là  au  début,  elle  est  là  à la  fin  et  elle 
traverse  l'œuvre  de  Freud  comme 
l'enseignement  de  Lacan. 
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Alors,  j'ai  la  dernière  fois  souligné,  à 
propos  de  la  causalité  psychique,  que 
Lacan  opposait  à la  causalité  physique, 
organique,  que  promouvait  alors  Henri 
Ey,  qu’il  opposait  une  causalité 
sémantique,  à chercher  dans  le  registre 
du  sens. 

Certes,  p riai  pas  tort  de  le  dire, 
mais  là  aussi  il  y avait  bien  l’idée 
néanmoins  enfin  d’un  analogue  de  la 
base,  de  cette  base  matérielle,  puisque 
Lacan  considérait  alors  que 
l'imaginaire,  le  registre  imaginaire 
comme  tel,  était  susceptible  d'avoir  des 
effets  réels  sur  le  psychisme  et  sur 
l'organisme.  C'est  dans  l'éthologie 
animale  qu'il  cherchait  ces 
témoignages,  c'est-à-dire  il  les 
cherchait  dans  un  registre  où  le 
langage  n'était  pas  en  fonction. 

Et,  au  fond,  il  avait  le  don,  certaines 
postulations,  enfin,  d’une  base 
matérielle,  au  fond  qu'il  n’a  trouvées  et 
développées  que  lorsqu'il  est  passé 
comme  ressort  de  transformations 
psychiques  du  mode  imaginaire  à 
l'ordre  symbolique. 

Un  ordre  symbolique  qu'il  a resserré 
sur  une  réalité  matérielle,  à savoir  le 
signifiant,  et,  au  fond  il  a,  même  s'il 
n’en  a pas  fait  le  décor  principal  de  son 
enseignement,  le  mot  était  là  comme  la 
base  matérielle  de  ses  constructions. 
Et,  si  l'on  veut,  allons  jusque-là,  la  base 
matérielle  de  l'inconscient. 

J'ai  parlé  la  dernière  fois  de  ce 
concept  d’activité  qui  est  en  fonction 
dans  la  conception  cognitiviste  et  qui 
me  paraît,  en  effet,  crucial.  Je  dirais 
parce  que  déjà  elle  marque,  elle 
pourrait  marquer  la  distance  où  cette 
conception  se  trouve  d’avec  l'acte  et  on 
peut  dire  que  tout  ce  qui  est  rapporté  à 
l'activité  implique,  enfin  va  avec  le 
développement  mais  suture  ou  forclos 
tout  ce  qui  est  du  registre  de  l'acte. 

L’activité,  la  référence  à l'activité 
psychique,  mentale,  cérébrale,  au  fond, 
obéit  à,  on  pourrait  dire  le  postulat,  que 
le  psychisme,  si  je  puis  dire,  double  le 
cerveau.  Le  psychisme  est  le  double  du 
cerveau.  Et  que  donc  ce  qu’on  repère 
comme  activité  cérébrale  vaut  ipso 
facto  pour  le  psychisme. 


Et  là,  on  doit  constater,  me  semble-t- 
il,  me  semble-t-il  parce  que  je  déchiffre 
la  littérature  de  nos  cognitivistes,  je  n’y 
suis  pas  porté  par  le  goût,  je  dois 
l'avouer,  mais  par  le  sentiment  du 
devoir  ; donc  je  suis  loin  d'avoir  fait  le 
tour  de  cette  littérature  mais  elle  me 
paraît  qu’il  y a une  problématique  qui 
est  permanente,  présente  à travers  les 
auteurs,  une  problématique  à deux 
pôles  qui  sont  la  multiplicité  et  la 
synthèse. 

Je  prends  par  exemple  là  deux 
phrases  qui  se  suivent  de  mon  ami 
Jean-Pierre  Changeux  dans  le  dernier 
texte  de  lui  qui  soit  venu  à ma 
connaissance  comme  introduction  à 
l’ouvrage  de  son  élève  Dehaene  sur 
Les  neurones  de  la  lecture. 

Changeux  écrit  cette  phrase 
d’abord  : Le  développement  fulgurant 
des  méthodes  d'imagerie  cérébrale  a 
rendu  accessible  l'identification  des 
bases  neurales  de  notre  psychisme. 

Premier  point  : il  souligne  la 
dépendance  de  cette  investigation  à 
l’endroit  de  la  technologie,  il  ne  cache 
pas  que  ce  qui  est  développé  tient  à 
l'apparition  d'un  instrument 
d’investigation,  l’imagerie  cérébrale, 
l’imagerie  magnétique,  qui  a donné 
accès,  à quoi  ? À de  nouvelles 
perceptions  avant  tout  attestées,  si  je 
voulais  employer  leur  langage,  dans  le 
système  visuel.  Et  je  souligne  en  effet 
ce  qu’on  sait,  à savoir  que  les 
promesses  du  cognitivisme  se  sont 
faites  plus  insistantes  et  plus  glorieuses 
depuis  une  quinzaine  d’années.  Ce 
développement  a rendu  accessible 
l’identification  de  base.  Et  en  effet  nous 
sommes,  soulignons-le,  au  niveau  des 
bases,  au  niveau  basique. 

Les  auteurs,  en  effet,  rapportent  un 
certain  nombre  d'observations  qui  sont, 
sauf  de  contre-preuves,  on  n’a  pas  de 
raisons  de  mettre  en  doute 
l'observation  sur  l'activation  de  zones 
neuronales  dans  le  cerveau  qui  sont 
des  bases  nerveuses,  des  bases 
neurales. 

Et,  je  le  souligne,  dans  la  mesure  où 
il  y a,  moi  ce  qui  me  paraît  un  abîme, 
entre  ce  qu’il  appelle  l’identification  des 
bases  neurales  et,  enfin,  on  ne  va  pas 
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dire  une  identification,  ce  n'est 
sûrement  pas  une  identification,  là,  si  je 
dis  le  rêve  c'est  d’emblée  péjoratif,  les 
hypothèses  portant  sur  les  sommets  de 
l'activité  psychique. 

Donc  on  peut  valider  la  phrase  de 
Changeux,  à condition  de  souligner  ce 
terme  de  base  et  là  le  terme 
d'identification  doit  être  pris  au  sens 
exact  du  mot  localisation,  que 
Changeux  évite  soigneusement,  me 
semble-t-il,  parce  qu’on  lui  opposerait 
qu’il  ne  s'agit  là  que  de  la  reprise  avec 
une  technologie  supérieure  de 
l'ambition  de  Broca.  Donc  il  dit 
identification.  Cette  phrase  très  simple, 
moi  je  suis  d'accord  avec.  Le 
développement  de  la  technologie  a été 
fulgurant,  il  a permit  de  percevoir  et  de 
localiser  les  bases  neurales  du 
psychisme.  Pourquoi  ? Ça  se  corse 
avec  la  deuxième  phrase.  Ça  se  corse, 
je  ne  les  rapproche  pas  de  façon 
arbitraire,  elles  sont  jointes  dans  son 
texte,  elles  témoignent  du  mode  de 
raisonnement  et  elles  creusent,  à mon 
sens,  un  gouffre. 

« Il  reste  cependant  encore,  [donc 
ça  c'est  un  ajout]  nous  n'avons  pas  tout 
fait  ; à relier  entre  eux  les  multiples 
niveaux  d'organisation  emboîtés  [c’est 
les  niveaux  qui  sont  emboîtés],  les 
multiples  niveaux  d'organisation 
emboîtés  de  notre  cerveau  ». 

Autrement  dit  ce  qu’on  a c’est  des 
modules.  On  a des  modules  localisés 
séparément.  Le  petit  détail  qui  reste 
encore  à régler,  c’est  qu'il  faut  les  relier 
entre  eux  et  en  faire  une  synthèse 
pertinente.  Là,  il  y a une  équivoque 
puisqu’il  ce  dont  il  s'agit,  c’est  comment 
ces  modules  qui  sont  localisés 
séparément  nous  donnent  une  activité 
de  synthèse,  qui  est  ici  en  quelque 
sorte  confondue  avec  la  synthèse 
pertinente  que  nous,  savants,  nous 
aurions  à faire  de  ces  niveaux 
multiples. 

« Et  en  faire  une  synthèse  pertinente 
qui  nous  permettra  de  comprendre  les 
fondements  neuronaux  de  la  pensée 
consciente  ou  de  la  création.  » D'un 
seul  coup,  sous  prétexte  que  ça,  ça 
reste  encore  à faire  nous  avons  comme 
sauté  des  bases  neuronales  du 


psychisme  au  fondement  neuronaux  de 
la  pensée. 

Cet  abîme  entre  multiplicité  et 
synthèse  me  paraît  caractériser 
l'ensemble  du  style  cognitiviste.  D'où  et 
disons  la  promesse  cognitiviste  qui  est 
d'englober  dans  son  enquête  la 
pensée,  la  création  et  ce  qu’ils 
appellent,  désormais,  la  culture. 

Ils  pensent  à partir  des  modules  où 
ils  localisent  les  bases  neurales,  ils 
pensent  réussir  à se  développer  jusqu'à 
embrasser  l'ensemble  de  la  culture.  Et 
encore  : ils  disent  culture  en 
caractérisant  comme  culture  l'essentiel 
de  l'environnement  de  l'espèce 
humaine  et  donc,  ils  se  promettent 
d’étudier  l’interaction  du  cerveau  et  du 
monde  extérieur.  Et  donc  la  culture 
entre  dans  le  programme  cognitiviste, 
et  pas  si  mal  puisqu’elle  est 
caractérisée  comme  un  ensemble  de 
signes,  de  signes  matériels,  avec 
référence  astucieuse  à Ignace 
Emerson  : « Il  n'y  a pas  de  signe  sans 
matière  ».  Et,  me  semble-t-il,  dans  la 
veine  de  Changeux,  on  a isolé  un 
ensemble  particulier  de  signes  qui  est 
l'écriture. 

La  recherche  porte  sur  la 
reconnaissance  de  l'écriture  et  sur 
pourquoi  la  standardisation  relative  des 
signes  et  écrits  à travers  les  cultures 
rapportées  aux  propriétés,  le  plus 
souvent  supposées,  des  modules 
neuraux.  Donc  nous  avons  une 
ouverture,  nous  n'avons  pas  l'idée 
d'étudier  le  cerveau  coupé  de  la  vie  de 
l'individu,  au  contraire,  le  cerveau  est 
situé  dans  un  Umwelt,  caractérisé 
avant  tout  comme  culture  et  comme 
ensemble  de  signes. 

On  trouve  là,  il  faut  dire,  dans  cet 
espace  abyssal,  une  extraordinaire 
floraison  hypothèses  épigénétiques. 

Vous  savez  ce  qu'est  l’épigenèse. 
C'est  l’apparition  dans  un  être  vivant, 
d’une  forme  nouvelle  qui  n'était  pas 
contenue  en  germe  dans  cet  être. 

C'est-à-dire  : on  ne  prétend  pas  que 
c’est  été  préformé  et  donc  on  promet 
d’étudier  les  interactions  du  cerveau  et 
de  la  culture  et  les  interactions  du 
cerveau  et  du  signifiant  - pour  employer 
un  autre  terme,  que  n’ignore  pas 
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Changeux,  il  le  mentionne  - les 
interactions  du  cerveau  et  du  signifiant 
qui  expliquent  le  développement 
extraordinaire  des  capacités  de  penser 
de  l'être  humain. 

Je  vois  la  même  logique  multiplicité- 
synthèse  dans  tel  passage  de  Stanislas 
Dehaene  où  il  rappelle  la  modularité  du 
cortex  qui  se  subdivise  en  multiples 
territoires  spécialisés,  dit-il,  et  puis 
l'appel  fait  à une  synthèse  qui  serait  le 
propre  de  l'espèce  humaine  par  rapport 
aux  espèces  animales,  une  synthèse,  il 
dit  quelque  part  : une  synthèse  des 
contenus. 

Il  faut  dire  qu'il  postule  : il  postule 
parce  qu’il  la  marque  lui-même  du 
conditionnel.  L'espèce  humaine,  dit-il, 
disposerait  d'un  système  évolué  de 
connexions  transversales  qui 
augmentent  la  communication  et  donc 
au  niveau  supérieur,  pour  l'instant 
hypothétique,  la  modularité  cérébrale 
serait  - c’est  son  mot  - brisée. 

Alors,  et  bien  qu’elle  soit  posée  au 
conditionnel,  cette  zone,  cette  zone  de 
synthèse  est  célébrée,  on  pourrait  dire 
presque  avec  poésie,  c’est-à-dire  qu’on 
lui  défère  toutes  les  capacités 
supérieures  de  la  pensée. 

C'est  là  que  s'accomplirait  le 
rassemblement  des  perceptions  et  des 
souvenirs,  c'est  là  qu’elles  seraient 
rassemblées,  qu’elles  seraient 
confrontées  les  unes  aux  autres  et 
recombinées  et  enfin  synthétisées,  de 
façon,  dit  Dehaene,  à éviter  le 
fractionnement  des  connaissances. 

Et  donc  nous  avons  à plusieurs 
reprises  dans  ces  ouvrages  un  champ 
qui  s'élève  aux  extraordinaires 
capacités  de  connexions  transversales 
qui  sont  évidemment  posées  comme 
hypothétiques  et  conditionnelles  mais 
évidemment  nécessaires  puisque  ce 
sont  entre  guillemets  des  facultés  que 
nous  avons,  donc  il  faut  bien  que 
quelque  part  elles  existent. 

Et  on  a pu  l’identifier,  on  a identifié  la 
zone,  là  où  on  l’a  à peu  près  identifiée 
depuis  toujours  d'ailleurs,  sauf  que 
maintenant  on  a l’œil  dessus  : te  lobe 
frontal,  le  cortex  frontal  ; ce  serait  lui  qui 
nous  donnerait  ce  qu'il  appelle  joliment 


un  espace  de  délibérations  internes.  Ce 
serait  le  lieu  du  for  intérieur. 

Et  alors  ce  merveilleux  cortex  frontal 
à la  fois  recueille  l'ensemble  des 
données  sensori-motrices  et  des  traces 
mémorielles.  Donc  il  fait  le  tout  de  cet 
ensemble  et  il  serait  merveilleusement 
détaché  en  même  temps  des 
contingences  du  présent,  pour  - je  le 
cite  - se  tourner  vers  l’avenir. 

Là,  nous  avons  la  description  d'un 
cortex  frontal  qui  fait  tout  ce  que  nous 
faisons  en  quelque  sorte  et  dont,  alors  - 
au  conditionnel  parce  que  nous 
sommes  savants  - nous  disons  : ce 
serait  la  conscience,  la  conscience 
réflexive.  Au  fond,  ça  n'est  pas 
franchement  nouveau  puisqu’au  XIX° 
siècle  déjà  on  cherchait  l'organe  des 
synthèses  mentales,  on  cherchait  à 
identifier  ce  qu’Aristote  appelait  le  sens 
commun. 

Dehaene  cite  Avicenne  qui  localisait 
le  sens  commun  pas  très  loin  du  cortex 
frontal  mais  il  n’avait  pas  nos  moyens, 
sans  nos  moyens  d’investigation  à 
nous.  (Cortex  frontal  ou  pré-frontal 
selon  les  auteurs  ou  les  moments). 

Ça  permet  à Dehaene  d’énoncer 
l'hypothèse  que  la  culture  ou  la 
compétence  à la  culture,  que  la 
conscience  réflexive  est  l'existence  d'un 
puissant  réseau  de  connexions  dans  le 
cortex  frontal  ou  pré-frontal,  eh  bien  ce 
sont  des  phénomènes  liés.  Il  ne  va  pas 
au-delà  de  la  liaison,  il  s’arrête  sur  les 
bords  de  la  causalité. 

Donc  nous  avons  ici,  c'est  ce  que  je 
vais  vérifier  dans  les  temps  qui 
viennent  en  étendant  mes  lectures, 
nous  avons  quand  même  un  gouffre 
entre  l'identification  des  bases  et  puis 
les  hypothèses  épigénétiques  sur  les 
sommets  et  il  n’y  a,  pour  combler  ce 
gouffre,  il  n’y  a que  des  hypothèses. 

Il  n'y  a pas  d'observation  sinon  celle 
de  la  densité  des  connexions,  du 
réseau  de  connexions  dans  certaines 
parties  du  cortex. 

Et  donc  on  est  là  censé  pouvoir  faire 
la  connexion  entre  l’être  du  cerveau  qui 
est  foncièrement  un  ordinateur, 
élémentaire,  le  mot  y est,  une  machine 
de  Turing,  la  connexion  entre  une 
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machine  de  Turing  et  les  créations  les 
plus  élaborées  de  la  culture. 

Ce  qui  certainement  permet  de  faire 
la  connexion,  selon  ces  auteurs,  c’est 
que  le  cerveau  peut  bénéficier  de 
l'accumulation  et  de  la  transmission 
culturelle  qui  s'est  étendue  sur  des 
millénaires. 

À vrai  dire  pour  un  philosophe,  on  ne 
voit  pas  qu’on  soit  ici  très  loin  de  cet 
atomisme  que  critiquait  jadis,  il  y a bien 
longtemps,  Maurice  Merleau-Ponty, 
dans  son  livre  auquel  il  m'est  arrivé  de 
fait  référence  une  fois  dans  ce  Cours 
La  structure  du  comportement  notait 
déjà  que  d’un  côté,  d’une  main,  on 
décompose  en  unités  ou  en  modules, 
on  isole  des  processus,  on  les 
juxtapose  et  puis  on  entend  corriger  cet 
atomisme  par  des  notions,  à l'époque  il 
disait  d'intégration  et  de  coordination  - 
à l’époque  c’était  1943  - des  notions 
d’intégration  et  de  coordination  et 
disons  le  maître  mot  dont  use  Dehaene 
c’est  la  recombinaison  des  perceptions 
et  des  souvenirs  du  sensori-moteur.  La 
recombinaison,  donc  on  y ajoute  un 
accent  de  combinatoire  mais  ça 
s'inscrit,  on  peut  le  dire,  à la  même 
place. 

Alors,  évidemment,  cette  référence  à 
la  culture  est  quand  même 
extrêmement  massive.  Elle  est  précisée 
par  l'idée  d'ensemble  de  signes  et  peut- 
être  là  le  structuralisme  at-il  sa  part 
dans  cette  précision,  d'ailleurs  on  se 
pare  de  certains  passages  de  Lévi- 
Strauss  pour  aller  dans  cette  direction, 
mais  c'est  quand  même  une  référence 
massive  : la  culture. 

Il  semble  bien  que  l'insuffisance,  le 
flou  de  cette  implication  et  donc  il  y a 
une  hypothèse,  une  hypothèse  plus 
précise,  ça  reste  une  hypothèse  plus 
précise  sur  la  porte  d’entrée  du  petit 
cerveau,  si  je  puis  dire,  du  petit  enfant 
au  petit  cerveau.  Alors  évidemment  son 
développement  va  s’étendre  sur 
plusieurs  années,  ils  font  une 
hypothèse  sur  l'entrée  du  petit  cerveau 
dans  la  culture. 

J’ai  dit  qu’il  y avait  nombre 
d'hypothèses  épigénétiques  mais  celle- 
là,  que  je  ne  vous  mentionne  pas,  mais 
celle-là  vaut  la  peine  qu’on  la  souligne  : 


les  enfants  humains  commencent  à 
comprendre  que  les  autres  personnes 
sont  des  agents  intentionnels  comme 
eux.  [voilà  un  facteur  cérébral  capital]. 
C'est  cette  compréhension  qui  leur 
donne  accès  à l'apprentissage  culturel. 

Voilà  très  précisément  l'hypothèse  la 
plus  précise  qui  doit  complémenter  et 
en  quelque  sorte  combler  ce  gouffre  : 
c’est  que  le  petit  enfant  comprend  que 
les  autres  ont  des  intentions  comme  lui 
et  c'est  cette  compréhension  d'autrui 
qui  donne  accès  à l’apprentissage 
culturel. 

Et  donc  c'est  une  hypothèse,  sur 
autrui,  c'est  une  hypothèse  sur  la 
lecture,  le  déchiffrage  de  l'intention  de 
l'Autre,  le  déchiffrage  de  l'Autre  comme 
sujet  intentionnel.  Donc  on  a ici,  dans 
un  développement  cognitiviste,  nous 
avons  l'irruption  d'autrui  comme  sujet 
intentionnel,  que  le  sujet  comprend. 

Ça  s'accompagne  de  l'hypothèse 
complémentaire  qu'il  doit  y avoir  un 
module  cérébral  spécialisé  dans  la 
représentation  des  intentions  et  des 
croyances  d'autrui,  qui  pour  l'instant  n’a 
pas  fait  l'objet  d'identification  à la 
Changeux  mais  puisque  tout  a sa  place 
dans  le  cerveau,  on  doit  supposer  qu’il 
y a un  module  cérébral  spécialisé  pour 
ça,  ce  qui  fait  qu’on  comprend 
comment  ça  fonctionne.  Vous  mettez 
en  valeur  tel  ou  tel  trait  de  la  pensée  ou 
du  comportement  de  la  création  et  la 
réponse,  c’est  l'hypothèse  : il  doit  y 
avoir  un  module  spécialisé  pour  ça  que 
nous  finirons  par  voir  à l’imagerie 
cérébrale. 

Alors  il  faut  dire  que  nous  avons  là 
tout  de  même,  on  ne  peut  pas  se 
défendre  de  l’idée  qu’on  a affaire  là  à 
un  balbutiement,  que  la 
phénoménologie  du  stade  du  miroir  est 
déjà  beaucoup  plus  riche  pour  ce  qui 
est  du  rapport  avec  l’Autre  et  que  le 
concept  d'ordre  symbolique  est 
évidemment  beaucoup  plus  précis  que 
celui  de  culture  dont  fait  usage  le 
psychologue  cognitiviste. 

À l'époque  d'ailleurs,  on  s'aperçoit 
de  la  fonction  qu’avait  le  stade  du  miroir 
pour  Lacan  quand  il  l’a  proposé  ; il 
proposait  en  effet  le  stade  du  miroir 
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comme  une  solution  de  la 
problématique  multiplicité-synthèse. 

La  multiplicité  en  question  alors, 
c'était  celle  du  corps  morcelé  et  c’est 
par  le  miroir  que  la  forme  totale  du 
corps  venait  à être  perçue  et  par-là 
pouvait  symboliser  la  permanence 
mentale.  Ce  sont  les  termes  de  Lacan  : 
la  permanence  mentale  de  ce  qu'il 
appelait  le  « je  » et  au  fond  il  donnait  à 
ce  phénomène  une  place  éminente 
dans  le  développement  mental, 
puisqu’il  le  caractérisait  comme 
nécessaire,  ce  développement,  vu  la 
pré  maturation  spécifique  de  la 
naissance  dans  l'espèce  humaine. 

On  a donc  ici,  il  me  semble,  enfin  si 
rudimentaire  que  soit  cette  hypothèse 
cognitiviste,  elle  désigne  ce  qui  fait  trou 
dans  leur  construction,  à savoir  qu'il 
faut  bien  une  porte  d'entrée  du  cerveau 
dans  la  culture,  dans  l'apprentissage 
culturel  comme  ils  s’expriment, 
puisqu’ils  n’ont  d’idée  de  savoir  qu’à 
travers  l'apprentissage  et  cet  abîme,  ils 
le  comblent  tout  de  même  en  désignant 
un  rapport  de  compréhension  globale 
avec  l’instance  de  l'Autre. 

Donc,  évidemment,  ça  suppose, 
dans  leur  langage,  qu'ils  aient  recours  à 
une  hypothèse  supplémentaire,  à 
savoir  celle  d'un  module  spécialisé  pour 
l'accomplir. 

On  sent  que  tout  le  discours  sur  la 
connexion  avec  le  registre  de  la  culture, 
suppose  déjà  d’identifier  le  moment 
inaugural  d’une  entrée  qui  est 
présentée  dans  les  termes  de  la 
psychologie  la  plus  élémentaire,  la 
psychologie  disons  positiviste,  le 
déchiffrage  de  l’intention  de  l'Autre  avec 
la  supposition,  soit  dit  en  passant,  que 
le  sujet  serait  déjà  pour  lui-même  un 
sujet  intentionnel,  je  le  cite 
exactement  : les  enfants  humains 
commencent  à comprendre  que  les 
autres  personnes  sont  des  agents 
intentionnels  tout  comme  eux. 

Donc  cette  rencontre  qui  paraît 
indispensable  à l'apprentissage  culturel 
suppose  que  déjà  pour  lui-même 
l'enfant  humain  soit  un  agent 
intentionnel.  On  est  là,  il  faut  dire,  dans 
une  extraordinaire  fantasmagorie,  sauf 
à avoir  recours  - je  ne  dis  pas  que  c'est 


la  réponse  la  plus  développée  - sauf  à 
avoir  recours  à la  notion  lacanienne 
d’ordre  symbolique  qui,  au  fond,  donne 
consistance  au  milieu  du  symbolisme, 
au  milieu  où  même  le  déchiffrage  est 
concevable. 

Le  déchiffrage  et  le  vouloir  dire  est 
concevable  mais  ça  suppose  une 
structure  plus  développée  que  celle  de 
l’imitation,  qui  est  là  sous-jacente,  ça 
suppose  une  structure  dont  le  point  de 
départ  est  déjà  fait  d'une  rétroaction  et 
qui  localise  dans  l'Autre  le  site 
préalable  comme  s’exprimait  Lacan  du 
sujet  du  signifiant. 


Au  fond,  on  peut  dire  que  pour 
Lacan,  la  base  matérielle,  pour  le 
Lacan  le  plus  classique  avant  qu'il  la 
défasse,  c'était  la  structure  du  langage. 

Il  pensait  pouvoir  démontrer  qu’elle 
soutient  le  symptôme  au  sens 
psychanalytique  où,  au  fond,  le 
symptôme  s’avère  en  relation  avec  une 
structure  signifiante  qui  le  détermine. 

Ça,  on  voit  bien  comment  Lacan  a 
pensé  amadouer  le  discours 
scientifique  où  ménager  à la 
psychanalyse  une  place  dans  le 
discours  de  la  science  par  un  recours 
qui  est  aujourd'hui  évidemment 
beaucoup  moins  probant  qu’au  milieu 
des  années  50,  du  XXe  siècle,  au 
milieu  du  XXe  siècle  et  qui  était  par  le 
biais  de  la  linguistique  structurale,  qui 
s'est  trouvée  progressivement  refoulée 
par  d'autres  abords  de  la  linguistique. 

C'est  en  s'appuyant  sur  la 
linguistique  structurale,  sur  celle  de 
Saussure  et  Jakobson  que  Lacan 
pouvait  penser  et  dire  que  le  langage  a 
conquis  son  statut  d’objet  scientifique. 
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Et  au  fond,  c'est  resté  le  support 
intouché  de  son  enseignement  jusqu'à 
ce  que  dans  son  tout  dernier 
enseignement,  par  une  phrase  lapidaire 
- que  j'ai  mentionnée  l'année  dernière  - 
il  ébranle  cette  base. 

On  aimait  à l'époque  reproduire  son 
écriture  de  la  différence  du  signifiant  et 
du  signifié  sous  forme  d'algorithme, 
disait-il,  cet  algorithme  avait  pour  but  de 
marquer  que  les  liaisons  internes  au 
signifiant  avaient  les  fonctions  les  plus 
amples  dans  la  genèse  du  signifié. 

S 


s 

C'est  ce  qui  a donné  à son  écrit  de 
« L'instance  de  la  lettre  » sa  valeur  de 
point  de  capiton,  et  c'est  ce  qu’il  a durci 
par  la  suite  en  faisant  du  signifiant  la 
cause  non  seulement  du  signifié  mais 
du  sujet. 

Autrement  dit,  il  a retrouvé,  au  fond, 
la  vraie  causalité  psychique,  1 a pu  lui 
donner  la  forme  de  la  causalité 
signifiante  et  c'est  sous  cet  aspect, 
basé  là-dessus,  que  son  enseignement, 
la  partie  la  plus  classique  de  son 
enseignement  a pu  se  développer. 

Le  terme  même  de  sujet  que  Lacan 
a apporté  dans  la  psychanalyse  a cette 
valeur,  si  on  le  considère  par  réflexion  à 
partir  du  cognitivisme,  il  a cette  valeur 
de  rompre  la  relation  de  doublure  entre 
ce  qui  est  psychique  et  ce  qui  est 
organique.  C'est  pourquoi  Lacan 
pouvait  dire  qu’il  admettait  la  définition 
aristotélicienne  de  l’âme  comme  forme 
du  corps.  Et,  d’une  certaine  façon,  le 
stade  du  miroir,  c'est  une  genèse  de 
l’âme  au  sens  aristotélicien,  c'est  le 
paradigme  illustrant  l’émergence  de 
l’âme  et  on  peut  dire  que,  d'une 
certaine  façon,  tout  ce  qu’on  nous 
développe  sous  les  espèces  de 
l'activité  neuronale  et  dans  ces  formes 
supposées  les  plus  élevées,  ces  formes 
intégratives  et  recombinantes,  voire 
réflexives,  ce  sont  des  genèses  de 
l’âme  aristotélicienne  qu’on  nous 
propose  d Dehaene  croit  valider  son 
schéma  en  disant  : c’est  le  même  que 


celui  d'Aristote,  c'est  le  même  que  le 
schéma  aristotélicien  du  sens  commun, 
il  faut  un  lieu  où  ça  se  rassemble.  Par 
rapport  à ça,  il  est  sensible  que  le  sujet 
est  en  position  décomplétée,  le  sujet 
dont  il  s'agit  chez  Lacan  n'est  pas  le 
sujet  psychique. 

De  la  même  façon  que  le  savoir  dont 
il  s'agit  dans  l'inconscient  n'a  rien  à 
faire  avec  le  savoir  tel  qu’il  est  mis  en 
fonction  dans  le  cognitivisme,  comme 
information,  qui  fait  l'objet  d'un 
stockage  de  mémoire,  qui  fait  l’objet 
d'un  apprentissage  ou  qui  fait  l’objet 
d'une  pédagogie.  Alors  que, 
évidemment,  le  savoir  figure  dans  le 
cognitivisme  sous  les  espèces  de 
l’apprentissage  et  de  la  pédagogie. 

Le  savoir  dont  il  s'agit  dans 
l'inconscient,  comme  dirait  Lacan,  est 
logé  ailleurs,  il  est  logé  dans  le 
discours,  et  dans  un  discours  où  on 
interroge  l’inconscient  sur  le  mode, 
disait  Lacan,  qu’il  dise  pourquoi.  C'est- 
à-dire  : on  l’interroge  sur  le  mode  du 
déchiffrage. 

Et  donc  le  sujet  de  Lacan,  c'est  un 
sujet  dont  on  peut  dire  qu’il  est 
purement  et  simplement  aboli  dans  la 
neuroscience,  puisque  pour  elle,  le 
postulat  est  aristotélicien,  ce  qui  est 
psychique  se  déprend,  est  le  double  de 
l'organique. 

On  sent  bien  que  même  si  Freud  a 
emprunté  à la  biologie,  bien  entendu  ça 
n'est  pas  à partir  de  la  bologie  qu'on 
peut  isoler  la  pulsion  de  mort.  On  ne 
peut  le  faire  que  comme  une  fonction 
du  discours,  c'est-à-dire  là  et 
précisément  sous  les  espèces  de  la 
fonction  de  la  répétition. 

Alors,  ça  n'implique  pas  le  moins  du 
monde  une  négation,  comment  dire,  du 
réel  du  corps,  ça  n'implique  pas  une 
négation  même  du  réel  du  schéma 
mental,  même  s’il  est  imaginaire,  ça 
implique,  dirais-je  en  généralisant  une 
proposition  de  Lacan,  ça  implique  que 
les  intégrations  sont  toujours 
parcellaires. 

Lacan  le  dit  à propos  de  l'image  du 
corps  et  puis  même  l’accès  à la  forme 
totale  du  corps  n’annule  pas  le 
morcellement  initial  du  rapport  au  corps 
et  donc  l'intégration  spéculaire  n'est 
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jamais  totale,  elle  est  contradictoire.  Eh 
bien  on  peut  dire  que,  de  la  même 
façon,  l'intégration,  loin  d’être  une 
fonction  de  synthèse,  loin  qu’il  y ait  une 
fonction  de  synthèse  mentale  totale, 
l'intégration  mentale  est  toujours 
parcellaire  et  ce  que  nous  appelons 
sujet,  c’est  justement  ce  qui  est 
parcellaire  de  cette  intégration. 

Et  quand  Lacan  traite  du  moi,  c’est 
dans  la  ligne  freudienne  qui  y voit  un 
bric-à-brac  d’identifications 

désassorties  qui  est  à mille  lieux  du  lieu 
de  délibérations  internes  et  réflexif  qui 
fait  l'objet  de  l'hypothèse  cognitiviste. 
Inutile  de  dire  que  ce  sujet  que  Lacan 
recommandait  de  ne  jamais  incarner  et 
même  quand  il  le  représentait  sous  les 
espèces  de  l'ensemble  vide,  on  peut 
dire  que  c’était  encore  trop,  ce  sujet 
n’est  certainement  pas  susceptible  de 
s'incarner  dans  le  cerveau. 

Il  y a là  une  autre  fonction,  une 
fonction  disjointe  qui  ne  peut  être 
abordée,  et  je  ne  dis  pas  connue,  mais 
qui  ne  peut  être  abordée  que  dans  la 
référence  au  discours. 

Et,  après  tout,  à partir  du  moment  où 
on  admet  qu’on  ne  peut  pas  boucler  la 
connaissance  scientifique  du  cerveau 
sans  faire  appel  à la  culture,  eh  bien  il 
me  semble  qu’on  est  bien  en  peine  de 
nier  que  le  discours,  le  rapport  à l’Autre 
par  le  discours,  constitue  un  ordre  de 
réalité  qui  est  propre.  Et  même 
l’hypothèse  dont  on  ne  peut  pas  se 
passer  du  déchiffrage  de  l’intention  de 
l’Autre  est  déjà  le  témoignage  qu’on  ne 
peut  pas  nier,  si  je  puis  dire,  la  densité 
de  réel  qu’il  y a dans  le  fait  du  discours, 
puisque  qu’après  tout,  même  dans  cet 
exemple  sommaire  qu’on  nous  donne, 
dans  cet  appel  sommaire  qu’on  fait  à 
l’Autre,  il  est  question  de  déchiffrage. 

Donc  le  sujet,  nous  prétendons  qu’il 
est  une  fonction  qui  se  déprend  de  cet 
ordre  de  réalité  sui  generis  qui  est  le 
discours. 

C'est  ce  que  Lacan,  dans  son 
enseignement  le  plus  classique  a 
développé  jusqu'à  ce  point  que  j’ai 
signalé  la  dernière  fois  où  il  rencontre 
une  cassure  de  la  causalité.  Au  fond, 
on  peut  dire  que  tout  le  long  de  son 
enseignement,  il  a adopté,  et  avec  sa 


valeur  de  provocation,  le  langage 
causaliste,  prêt  à affronter  sur  son 
terrain  le  discours  de  la  science,  et 
jusqu'à  isoler  une  cassure  de  la 
causalité,  une  cassure  de  la 
détermination. 

En  rencontrant,  en  synthétisant, 
pourquoi  ne  pas  le  dire,  un  certain 
nombre  de  résultats  sous  les  espèces 
de  « Il  n’y  a pas  de  causalité  sexuelle  », 
il  a dit  rapport,  il  a dit  rapport  pour  dire  il 
n’y  a pas  la  causalité  et  il  n’y  a pas  de 
loi  du  rapport  entre  les  sexes. 

C'est  là  où  il  a pensé  par  là  opposer 
au  réel  de  la  science,  qui  est  un  réel  qui 
contient  un  savoir,  le  réel  propre  à la 
psychanalyse,  sous  les  espèces  d'un 
réel  qui  ne  contiendrait  pas  un  savoir  et 
que  véhiculerait  le  savoir  de 
l'inconscient,  mais  justement  il  en 
véhiculerait  spécialement  l'absence  de 
loi,  il  véhiculerait  précisément  le  trou  de 
ce  savoir  là. 

« Il  n’y  a pas  de  rapport  sexuel  », 
c’est  la  notion  d'une  absence  de  loi,  la 
loi  sexuelle  ne  peut  pas  s'écrire  et  c’est 
alors  qu’on  peut  dire  que  le  terme  de 
contingence  devient  en  effet  un  maître 
mot  à la  place  de  celui  de  la  cause. 

Cette  contingence,  elle  est  placée 
par  Lacan  au  niveau  de  la  constatation 
qui  est  validée  par  le  discours 
analysant,  par  l'expérience  analytique 
et  disons  par  la  multiplicité  dont 
témoignent  les  modes  sous  lesquels  les 
sexes,  les  deux  sexes  entrent  en 
rapport. 

Il  y a là  une  multiplicité  clinique  et 
sous  sa  forme  synthétique,  elle  permet 
d’énoncer,  du  fait  que  cette 
contingence  ne  se  dément  pas,  elle 
permettrait  d’être  prise  comme 
démontrant  l’impossibilité  d’écrire  une 
loi  à cette  place. 

Ce  qui  pourrait  être  considéré  ici 
comme  une  impuissance  du  discours 
analytique  à formuler  le  rapport  sexuel 
est  par  Lacan  traité  comme  une 
impossibilité  et  l’analyse  devient  le  lieu 
propre  où  l’inconscient  atteste  de  ce 
réel,  qui  est  justement,  qui  n’est  pas, 
c’est  un  réel,  si  on  veut,  sans  savoir. 

Alors,  dans  quelle  mesure  y a-t-il  un 
mathème  de  ce  réel,  dans  quelle 
mesure  on  est  obligé  de  dire  : c'est  un 
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réel  sans  mathème.  Lacan,  finalement, 
si  on  en  suivait  toutes  les  étapes,  ce 
que  je  n’ai  pas  fait,  on  le  verrait  reculer 
la  place  de  la  psychanalyse  de  celle  de 
science  à celle  de  science  conjecturale 
et  puis  à celle  de  science  au  bord  de  la 
science  et  puis  de  formation  discursive 
sur  le  bord  extérieur  de  la  science.  Et 
là,  il  invente  un  réel  sans  mathème  où  il 
fait  du  rapport  sexuel  un  réel  sans 
mathème  dont  la  question  est  de  savoir 
dans  quelle  mesure  il  est  transmissible 
et  Lacan  donne  comme  réponse  : il 
n’est  transmissible  que  par  la  fuite  à 
laquelle  répond  tout  discours  ; c'est  ce 
qui  est  dit,  qu’il  est  essentiellement 
transmissible  par  l'expérience 
analytique  elle-même,  me  semble-t-il, 
c'est-à-dire  par  l'expérience  même  de 
la  fuite. 

Alors  quand  Lacan  veut  formuler, 
comme  je  l'ai  souligné  dans  son  dernier 
texte  écrit,  que  l’inconscient  est  réel,  il 
entend  par-là  que  l'inconscient  n’est 
pas  imaginaire,  qui  était,  si  l'on  veut  la 
thèse  à quoi  conduisait  ses  propos  sur 
la  causalité  psychique,  que 
l'inconscient  mais  pas  symbolique,  au 
moins  par  sa  phase  la  plus  profonde, 
que  l'inconscient  est  au  niveau  du  sans 
loi  et  qu’il  ne  représente  même  pas  le 
retour  de  la  vérité  dans  le  champ  de  la 
science  mais  parce  que  la  vérité, 
comparée  à ce  réel,  la  vérité  n'est  qu’un 
mirage. 

D’où,  alors,  le  support  qu'il  a cru 
pouvoir  prendre  dans  le  nœud  dont  on 
peut  dire  qu'il  a fait  une  matière  de 
l'inconscient,  la  base  matérielle  de  la 
psychanalyse,  mais  sous  condition  que 
précisément  il  ne  se  développe  pas 
dans  les  normes  du  discours  de  la 
science. 

Ce  n’est  pas  manque  de  savoir  qui 
lui  a fait  éviter  le  symbolisme 
mathématique  des  nœuds,  il  me 
semble  que  c’est  avant  tout  pour 
donner  le  paradigme  d’un  traitement 
d'une  matière  à quoi  le  discours 
scientifique  était,  au  moins  à ce 
moment,  incapable  de  donner  ses  lois 
et  donc  c'est  sans  doute  l’invitation  qu’il 
fait  aux  analystes  et  que  nous  avons  à 
soutenir  devant  les  avancées,  pour  une 
part,  d'observation,  mais  pour  une  autre 


part,  il  faut  bien  dire,  d'hypothèse,  pour 
les  croyants  - enfin  il  dit  ça  autrement  - 
devant  ces  avancées  d'observation  ou 
de  fiction,  l’invitation  faite  aux  analystes 
de  s'efforcer  d'ek-sister,  c'est-à-dire 
d'exister  hors  de  ces  normes  et,  n’étant 
pas  interdit  par  les  opérations  de 
commando,  si  je  puis  dire,  d’en  miner 
un  certain  nombre  d’assises  et  c'est  ce 
que,  avec  mes  moyens,  j’ai  essayé  de 
faire  aujourd'hui  et  j’essayerai  de  faire 
la  fois  prochaine. 


Applaudissements . 
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J’ai  assisté  ce  week-end  à une  sorte 
de  colloque  où  il  devait  être  question, 
entre  autre,  mais  éminemment,  du 
cognitivisme. 

J’ai  pu  constater  le  rejet  dont  fait 
l'objet  l'étude  du  cognitivisme  puisqu’à 
mon  gré  et  pour  autant  que  je  puisse  en 
juger,  trois  jours  après  avoir  animé  ces 
débats,  c'est-à-dire  avoir  joué  le 
Monsieur  Loyal,  introduisant, 
présentant  et  félicitant  les  orateurs 
qu’on  a touchés,  j'ai  pu  constater  qu’on 
n’a  touché  au  cognitivisme  que  de  très 
loin  et  que  l'antipathie  de  ceux  qui  ont 
été  soumis  à l'influence  de  Lacan  à 
l'endroit  de  l'effort  cognitiviste  est  telle 
qu’ils  ne  vont  pas  y voir  de  trop  près  et, 
au  fond,  je  ne  le  leur  reproche  pas  étant 
donné  l’ascèse  que  représente  la 
lecture  et  la  réflexion  sur  ces  écrits. 

Il  est  vrai  qu'on  peut  d’emblée 
récuser  l'équivalence  posée  par  le 
cognitivisme  entre  ce  qu'il  appelle  les 
états  mentaux  et  les  états  physiques 
mais  il  faudrait  encore  d’emblée 
considérer  que  cette  équivalence 
postulée  ne  peut  ouvrir  que  ce  sur  ce 
qu’un  philosophe  américain  anti- 
cognitiviste appelait  une  théorisation 
utopique  par  quoi  il  vise  très  bien  cette 
faille  que  j’évoquais  la  fois  entre  les 


bases  neurales  et  les  sommets  de  la 
pensée,  faille  qui  est  comblée  par  les 
hypothèses  dont  on  doit  reconnaître 
qu'elles  ne  sont  pas,  au  moins  à l’heure 
actuelle,  susceptibles  d’être  testées. 

Alors,  qu'est-ce  que  c’est,  au  gré  du 
discours  scientifique,  une  hypothèse 
qui  ne  peut  pas  être  testée  ? C’est  une 
conception,  c’est  une  conception  du 
monde  et  de  la  pensée. 

Il  n’empêche  qu’on  peut  entrer  plus 
avant  dans  cette  conception  en 
expliquant  le  sens  du  mot  « états  », 
dans  états  mentaux  et  états  physiques, 
au  sens  qui  est  directement  emprunté  à 
la  théorie  des  machines  de  Turing  et 
qui  se  réfère  à un  état  de  cette 
machine. 

Cette  correspondance,  si  essentielle 
à la  conception  cognitiviste,  a été  en 
particulier,  peut-être  à l'origine,  posée 
par  un  philosophe  qu’on  peut  dire, 
même  s’il  a son  originalité,  de  la  lignée 
quinienne,  de  Quine,  philosophe  qui 
s'appelle  Hilary  Putnam  et  qui  a 
enseigné  aux  côtés  de  Quine  à 
Harvard.  C'est  lui  qui  a formulé,  déjà 
dans  les  années  60,  ce  qu'il  a appelé  et 
ce  qui  reste  dans  l'histoire  des  idées, 
mais  actif  aujourd'hui,  le  Machine  State 
fonctionalized  - « le  fonctionnalisme 
d’état  de  la  machine  ». 

Ce  théorème,  si  on  veut,  ou  ce 
postulat,  continue  d'être  le 
soubassement  parfois  non  explicité  des 
recherches  auxquelles  j'ai  fait  allusion 
la  dernière  fois. 

Il  vaut  la  peine  de  relever  que 
Putnam  lui-même  s'est  fait  des 
objections  et  qu’il  a démenti  son 
hypothèse  de  départ  en  la  remplaçant 
par  une  autre  qui  reste  inscrite  sous  les 
espèces  de  la  multiple  realisibility  - 
réalisabilité  multiple. 

C'est  la  thèse,  assez  distrayante  il 
faut  dire,  selon  laquelle  le  même  état 
mental  peut  correspondre  à plusieurs 
états  physiques  distincts  sans  que  l’on 
puisse  écrire  une  flèche  dans  l'autre 
sens  avec  des  raisonnements  du  genre 
que  - évidemment  le  cerveau  d'un 
oiseau,  d'un  serpent,  d’un  insecte,  et 
celui  de  l’homme  ont  des  structures 
différentes,  vraisemblablement  et  que 
néanmoins  le  sens  de  la  douleur  doit 
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être  le  même  pour  toutes  ces  espèces 
et  donc  on  doit  supposer  que  la  douleur 
a un  sens  pour  des  espèces  dont  le 
cerveau  a une  configuration  différente. 


Pl  P2  P3 


Et  donc,  de  ce  raisonnement  il  tirait 
son  hypothèse  qui  ensuite  a été 
généralisée  à l'homme  lui-même,  c'est- 
à-dire  que  la  même  signification  de 
douleurs  pourrait  être  corrélée  à des 
états  physiques  du  cerveau  distincts. 

Nous  avons  là-dessus,  ce  que 
j’évoque  brièvement  parce  que  je  suis 
encore  dans  le  travail  de  déchiffrer  ces 
textes,  les  premiers  de  Putnam,  des 
années  60  et  puis  ceux  de  la 
controverse,  qui  se  poursuivent  même 
si  ce  que  Thomas  Nege  l’appelle  lui- 
même  l'establishment  des  sciences 
cognitives  a choisi  une  fois  pour  toutes 
le  Machine  State  fonctionalized  et  a 
récusé  les  objections  que  Putnam  lui- 
même  faisait  à son  idée  de  départ. 

Donc  je  continue  d'essayer  de  me 
repérer  dans  ce  maquis,  soit  dit  sans 
intention  péjorative,  je  m'aperçois  que 
j'en  ai  pris  connaissance  au  fil  du  temps 
sans  précisément  recomposer  le  fil,  ni 
en  voir  les  conséquences.  Donc  je  le 
mentionne  parce  que  je  compte  bien  en 
venir  à bout  mais,  pour  cette  fois,  je 
voudrais  rechercher  dans 

l'enseignement  de  Lacan  ce  qu’on  peut 
y discerner  précisément  quand  on  se 
tape  cette  littérature  là. 

Alors,  induit  par  cette  conception 
cognitiviste,  on  s'aperçoit  qu’un  mot 
revient  dans  les  objections,  les 
critiques,  voire  les  moqueries,  que  nous 
nous  trouvons  adresser  au 
cognitivisme,  au  mieux,  parce  qu’on 
n'est  pas  passé  loin,  ce  week-end,  de 
l'insulte. 

Le  mot  qui  revient,  c'est  le  mot  et  qui 
fait  objection,  c'est  le  mot  de 
« contingent  ».  Il  faudrait  tout  de  même 
s'apercevoir  de  ce  que  ce  mot  a de 
paradoxal  dans  la  psychanalyse,  même 


si  ça  fait  partie  maintenant  d’une  sorte 
de  doxa  bien  à nous. 

En  effet,  le  mot  de  «contingence» 
est  l'exact  antithèse  du  maître  mot  que 
Lacan  plaçait  en  tête  de  ses  écrits,  à 
savoir  celui  de  détermination. 

La  psychanalyse  ne  s’est  pas  du  tout 
avancée  dans  le  monde  au  nom  de  la 
contingence,  mais  bien  au  nom  de  la 
détermination  et  Lacan  a eu  le  mérite 
de  dégager  comme  tel  ce  mot  et  cette 
visée. 

Si  la  « Lettre  volée  » est  restée  un 
exemple  paradigmatique  de  la 
puissance  interprétative  de  la 
psychanalyse,  c’est  sans  doute  parce 
que  cette  « Lettre  » démontrait  des 
propriétés  singulières  par  rapport  à 
l'espace  temps,  si  je  puis  dire. 

La  fonction  de  la  police  étant,  dans 
cette  histoire,  empruntée  à Edgar  Poe, 
là,  pour  représenter  l'exhaustion  de  la 
réalité  physique  à laquelle  échappe 
l'instance  du  signifiant,  et  donc 
esquissait  en  effet  déjà  la  notion  d'un 
réel  qui  serait  propre  à la  psychanalyse 
et  sur  quoi  le  discours  de  la  science 
comme  physico-mathématique  n'avait 
pas  accès. 

Mais,  d'autre  part,  cet  apologue  était 
fait  pour  mettre  en  valeur  au  contraire 
la  puissance  de  la  détermination  que  la 
psychanalyse  pouvait  révéler  dans  - 
disons  rapidement  - les  comportements 
individuels. 

D'emblée,  et  c’est  par  là  que 
commencent  les  Écrits,  si  on  met  à part 
la  petite  ouverture  que  Lacan  a rédigée 
in  extremis  et  qui  se  réfère  à Buffon,  les 
Écrits  commencent  par  une  référence  à 
l'automatisme  de  répétition  et  l'écrit  de 
« La  Lettre  volée  » est  une  tentative 
pour  illustrer  que  ce  qui  rend  compte  de 
l’automatisme  de  répétition  freudien. 
C’est  ce  que  Lacan  appelle  l’insistance 
de  la  chaîne  signifiante. 

Mais  quand  nous  lisons  ça  avec  nos 
lunettes  cognitivistes,  nous  nous 
apercevons  qu’au  départ  de  cette 
histoire,  il  y a un  automatisme,  que  la 
répétition  est  conçue  comme  un 
automatisme  et  si  nous  nous  sommes 
moqués  du  petit  homme  qui  est  dans 
l'homme  et  qui  est  supposé  rendre 
compte  de  tout  ce  que  nous  pensons  et 
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sentons,  au  gré  de  la  psychologie 
expérimentale  et  cognitiviste,  si  nous 
nous  sommes  moqués  de  l’homoncule, 
auquel  on  fait  référence  et  qui  vit  votre 
vie  à votre  place,  eh  bien  comment  ne 
pas  reconnaître  que  cette  conception  là 
a peut-être  été  accréditée  du  temps  de 
la  conception  commune,  à partir  de 
Groddeck,  puisque  c'est  ainsi  qu'il  a eu 
l'idée  d'inventer  le  ça  et  que  Lacan, 
avec  son  apologue  de  « la  Lettre 
volée  » nous  dit  en  quelque  sorte  qu’au 
cœur  de  l'inconscient  il  y a un 
automate. 

Cet  automate,  avec  nos  lunettes 
cognitivistes,  nous  pourrions  dire  qu’il  a 
certains  traits,  qu’il  n'est  pas  sans 
rapport,  qu’il  est  une  édition  de 
l’homoncule. 

Cet  automate,  interne  à 
l’inconscient,  est  par  Lacan,  et  c'est  là 
en  effet  qu’il  s'est  séparé  de  Freud  ou 
qu’il  l’a  prolongé  et  qu’il  l’a  déplacé,  cet 
automate  inconscient  est  conçu  par 
Lacan  comme  une  entité  mathématique 
et  la  démonstration  qui  a fait  date  est 
que  l’inconscient  obéit  à une  logique. 

Tout  ça  fort  bien,  jusqu'à  ce  qu’on 
s'aperçoive  des  prolongements  que 
cette  conception  là  a pu  trouver  dans  le 
scientisme  d'aujourd'hui. 

Cette  perspective,  comme  vous  le 
savez,  est  développée  et  illustrée  par 
Lacan  avec  son  schéma  des  alphas, 
bêtas,  gammas,  deltas,  son  schéma  qui 
repose  sur  des  assemblages  de 
symboles,  plus  et  moins  ; le  vocabulaire 
est  à deux  symboles  et  il  sert  à fixer  les 
trajets  d’un  graphe  ou  même  d'une 
famille  de  graphes,  même  si  tous  ne 
sont  pas  tracés. 

La  démonstration  est,  que  à un 
sommet  du  graphe  on  ne  peut  parvenir 
qu’à  partir  de  certains  sommets,  c'est- 
à-dire  non  pas  de  tous  ; qu'il  y a donc 
exclusion  de  certains  sommets  si  l’on 
se  fixe  sur  l’un. 

Dans  le  graphe  que  trace  Lacan,  qui 
n'est  que  le  premier  de  ceux  qui 
peuvent  l’être  dans  sa  démonstration, 
on  constate,  disons  une  ambiguïté,  une 
double  valence  du  même  symbole,  le 
chiffre  2,  qui  se  retrouve  à deux  places 
dans  le  schéma  et  qui  est  traversé  par 


un  parcours  qui  conduit  en  haut  au  3 et 
qui  revient  à partir  du  2 inférieur  au  1 . 


Voilà  ce  qu’il  y a d'élémentaire,  le  2 
est  là  et  aussi  bien  là-haut. 

Et,  à partir  de  simplement  ce  2 
figurant  à deux  places  distinctes,  on 
pose  ce  qu’on  constate,  à savoir  qu’en 
fonction  du  nombre  pair  ou  impair  des 
trajets  entre  les  deux  2,  la  sortie  se  fait 
vers  le  3 ou  se  fait  vers  le  1 . 

Ainsi  on  peut  savoir,  lorsque  sort  le  3 
ou  sort  le  1 , on  peut  savoir  si  le  rang  de 
2 a été  pair  ou  impair  et  Lacan  nous 
présente  cette  donnée  élémentaire 
comme  équivalant  à une  mémoire  et 
figurant  une  loi  qui  peut  être  inscrite. 
Voilà  ce  qu’il  nous  donne  comme 
l’exemple  de  la  détermination 
symbolique  qui  opère  dans  l’inconscient 
même  s’il  n'emploie  pas  à ce  propos  le 
mot  dont  il  fera  usage  plus  tard,  le  mot 
de  « savoir  »,  nous  avons  là  la 
figuration  d’un  savoir  élémentaire  qui 
nous  assure  qu’une  mémoire  est  à 
l’œuvre  et  qui  nous  permet,  à partir 
d’une  donnée  comme  1 ou  3 de, 
rétroactivement,  connaître  quelque 
chose  de  ce  qui  concerne  le  2. 

C'est  ce  que  Lacan  appelle  à cette 
date  une  détermination  symbolique  et 
sa  construction  subséquente  a pour 
objet,  il  le  dit  lui-même,  d’opacifier  ce 
que  cette  détermination  a d’évident  ou 
de  transparent. 

Et  en  effet,  pour  ce  qui  est  de  la 
suite,  il  cesse  de  présenter  un  graphe, 
c'est  déjà  rendre  la  chose  moins 
saisissable  et  il  la  complique  de 
probabilités  qui  ont  pour  effet  de 
produire  un  exemple  qui  présente  un 
certain  caractère  abscons,  un  certain 
caractère  obscur  et  confus  dont  je  me 
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souviens  bien  qu’il  motivait  jadis,  quand 
on  déchiffrait  ce  texte  avant  même  qu'il 
soit  inclus  dans  les  Écrits,  au  début  des 
années  60,  c'était  un  exercice  que  de 
se  casser  la  tête  sur  le  schéma  des 
alpha,  bêta  et  la  suite.  C'est  un 
exercice,  à savoir  comment 
comprendre  ça. 

Aujourd'hui,  plusieurs  décennies 
après,  assez  sans  doute  effacées, 
encore  que  ceux  qui  aujourd'hui 
tenteraient  la  lecture  m’en  diront  des 
nouvelles,  on  obtenait,  il  faut  penser 
c'est  un  effet  que  Lacan  a souhaité,  on 
obtenait  une  détermination  confuse  et 
obscure,  mais  dont  la  racine  - tout  est 
là  - était  bien,  elle,  claire  et  distincte. 

Nous  avons  là,  illustré,  à condition 
que  les  conséquences  soient 
opacifiées,  nous  avons  là  l’illustration 
de  ce  que  le  confus  et  l’obscur  a 
néanmoins  une  racine  parfaitement 
claire  et  distincte  et  ce  caractère  de 
clarté  et  de  distinction  ne  demande  qu’à 
être  transmis  à ce  qui  d'abord  a été 
présenté  de  façon  obscure,  opacifiée. 

On  peut  dire  que  Lacan  jouait  cartes 
sur  table  puisque  il  annonçait  lui-même 
son  entreprise  d’opacifier  la 
détermination,  précisément  pour 
montrer  qu'une  détermination  opacifiée 
n’en  restait  pas  moins  à l'origine  claire 
et  distincte. 

Ce  claire  et  distincte  est  mis  en 
valeur  dans  l'exemple  que  Lacan  y 
raccorde,  prit  dans  Freud  du  fort-da, 
vous  connaissez  cette  scansion 
phonique,  syllabique,  accompagnant 
l'apparition  et  la  disparition  d'un  objet  et 
nous  donnant  comme  l'exemple  d'un 
automatisme  naturel  et  comme  natif. 

C’est  comme  saisir  par  l'observation 
de  l'enfant  comme  une  enclave 
d’automatisme.  On  voit  à ce  moment-là 
l’automate  dont  je  parlais  tout  à l'heure, 
l’automate  inconscient  est  comme 
présenté  et  comme  - comme  disent  les 
cognitivistes  - naturalisé,  si  je  puis  dire, 
enfin,  si  bien  naturalisé  parce  qu'il  est 
donné  comme  naturel. 

L’exemple  devenu  classique  du  fort- 
da  est  là  pour  illustrer  là  encore  une 
détermination.  Lacan  lui  donne  ...  : 
« ...la  détermination  qui  caractérise 


ainsi  comme  celle  que  l'animal  humain 
reçoit  de  l'ordre  symbolique.  » 

« Animal  humain  » est  tout  à fait 
digne  de  satisfaire  en  nous  le 
cognitivisme.  C'est  l'organisme  vivant, 
animal,  qu'on  voit  accéder,  être  prit  par 
un  automatisme  qui  signale,  alors,  qu'il 
est  en  rapport  avec  - nous  allons  le 
dire  à la  façon  cognitiviste  - avec  la 
culture,  et  Lacan  parle  alors  de  l'entrée 
du  sujet  dans  un  ordre  dont  la  masse  le 
supporte  et  l’accueille  dans  la  forme  du 
langage. 

Nous  avons  ici,  bien  posé,  un 
rapport  d’extériorité  entre  l’animal 
humain  et  l'ordre  symbolique.  C'est  ce 
rapport  d'extériorité  qui  est  supposé 
pour  qu’on  puisse  parler  d’entrée  du 
sujet  dans  cet  ordre. 

Alors  qu'est-ce  qui  est  préalable  à 
l'entrée  ? On  peut  dire  ça  n'est  pas 
explicité  parfaitement  chez  Lacan.  Le 
mot  d'animal  indique  en  effet  qu’il  y a 
un  organisme  vivant,  animal  ; est-ce 
que  humain  est  postérieur  ou  antérieur 
à l'entrée  ? Rien  n’en  est  dit. 

On  pourrait  croire  que  le  signifié  est 
préalable  à cette  entrée  puisqu’à  cette 
date  Lacan  écrit  que  la  masse  de 
l'ordre  symbolique  surimpose  la 
détermination  du  signifiant  à celle  du 
signifié  et  donc  ça  semblerait  indiquer 
que  dans  sa  conception  de  l'époque,  il 
y a une  détermination  du  signifié  qui  est 
antérieure  à la  détermination  du 
signifiant  dont  témoigne  cette  entrée. 

On  pourrait  le  développer,  mais  enfin 
en  quel  sens  on  pourrait  dire  que  le 
signifié  est  là  antérieur  et  chercher  en 
effet  dans  le  registre  du  besoin  les 
premiers  signifiés  qui  trouvent  leurs 
signifiants  mais  qui  sont  encore  à peine 
disjoints  du  statut  animal  - si  nous 
sommes  cognitivistes. 

Mais  si  nous  sommes  lacaniens, 
c'est  plutôt  du  côté  de  la  détermination 
qu'il  faut  chercher  le  préalable. 

Et  là,  quel  est  le  préalable  ? 

Eh  bien  le  préalable  de  la 
construction  même  du  graphe  lacanien, 
le  préalable,  c'est  le  lancé  de  la  pièce, 
si  je  puis  dire,  puisque  (+)  et  (-)  peuvent 
être  incarnés  dans  l’avers  et  l'envers 
d'une  pièce,  pas  dans  le  cas  - 
évidemment  ça  suppose  déjà  tout 
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l’ordre  symbolique,  la  pièce,  enfin, 
l'équivalent. 

La  détermination  préalable,  c'est 
purement  et  simplement  celle  du  lancé 
de  la  pièce  au  hasard.  À cet  égard,  la 
réalité  première  est  celle  - antérieure  à 
la  construction  du  graphe  qui  s’opacifie 
progressivement  - la  réalité  première, 
c'est  celle  d’une  stricte  répartition  au 
hasard  et  sur  cette  répartition  au 
hasard  se  surimpose  une  syntaxe,  un 
regroupement  des  éléments,  ici  les  (+) 
et  les  (-),  un  regroupement  de  ces 
éléments  selon  certaines  combinaisons 
repérées,  définies  et  normées. 

Et  l'opacification  s'obtient  d'ailleurs 
comment  ? Là,  j'ai  noté  un  mot, 
page  48  des  Écrits,  le  mot  que  Lacan 
emploie,  qui  m'a  frappé  à cause  de  ce 
que  je  disais  la  semaine  dernière,  le 
mot  recombiner. 

J'ai  dit  la  dernière  fois,  que  le  mot 
clé  qui  était  proposé  pour  passer  des 
bases  au  sommet  dans  la  conception 
cognitiviste  c'était  - me  semblait-il,  dans 
l'ouvrage  de  monsieur  Dehaene  - « la 
recombinaison  ».  Eh  bien  nous  avons 
page  48  des  Écrits  ce  verbe 
recombiner,  la  recombinaison  des 
éléments  de  la  combinatoire. 

Et,  au  fond,  le  schéma  de  « la  Lettre 
volée  »,  c'est  un  schéma  de 
recombinaison  qui  - précisément  - 
nous  donne  à la  fin  des  propriétés 
complexes  donc  nous  fait  assister  à la 
genèse  d’une  architecture  complexe  et 
opaque  par  recombinaison  c'est-à-dire 
réalise  en  réduction  et  de  façon 
effective,  le  programme  cognitiviste. 

Ah  ! À quelques  éléments  près,  la 
tentative  de  Lacan  dans  cette 
construction  pourrait  devenir  une  pièce 
versée  au  dossier  pro-cognitiviste. 
Alors,  s'en  distingue  sans  doute,  parce 
que  les  liaisons  syntaxiques  que  Lacan 
met  en  évidence  dans  sa  construction, 
ne  rendent  pas  compte  d’une  activité 
mais  de  ce  qu’il  appelle  une  subjectivité 
primordiale.  Évidemment,  là,  ça  se 
distingue  du  programme  cognitiviste  et 
c'est  parce  que  c'est  une  subjectivité 
qui  évidemment  ne  se  rapporte  pas  du 
tout  à la  réflexivité,  qui  ne  prétend  pas 
mettre  en  évidence  la  genèse  d'une 
conscience  ou  d’une  conscience  de  soi. 


Le  mot  « sujet  » est  là  d'emblée  et 
même  «subjectivité  » est  là  d’emblée 
utilisé  par  Lacan,  tout  à fait  à distance 
de  l'intention  de  signification 
cognitiviste,  qui  vise  l'activité,  la 
réflexibilité  et  la  conscience. 

Si  Lacan  reconnaît  dans  les 
trajectoires  du  graphe  ce  qu’il  appelle 
un  rudiment  du  parcours  subjectif,  c'est 
pour  une  raison  très  précise  et  qui  est 
déjà  sensible  à cet  étage  élémentaire. 
C'est  qu'il  y a exclusion  de  certains 
éléments.  C'est  qu’on  ne  peut  pas 
arriver  à un  sommet  à partir  de 
n'importe  quel  sommet.  C'est  qu’il  y a 
exclusion  de  signifiant. 

Et  de  ce  fait,  il  définit  le  sujet  comme 
une  fonction  qui  est  suspendue  à ce 
qu’il  appelle  de  l'absence.  Cette 
présentation  partitive  de  l’absence  est 
assez  frappante,  il  ne  dit  pas  suspendu 
à une  absence  mais  à de  l'absence.  Il  y 
a de  l'absence. 

de  l'absence 


Et  de  ce  fait  il  profère,  sans  qu'on 
voie  la  liaison  évidente  de  cette 
proposition  avec  la  précédente,  et  la 
liaison  tient  évidemment  à ce  qui 
l’aimante,  à savoir  rendre  compte  de 
l’automatisme  de  répétition.  Du  fait  que 
le  sujet  tel  qu’il  le  définit  est  suspendu  à 
de  l'absence,  il  est  obligé  à répéter  ce 
contour,  il  est  obligé  de  répéter  cette 
exclusion,  l'exclusion  de  cette  zone 
signifiante  à laquelle  il  n'a  pas  accès. 
Autrement  dit  il  y a de  l'inaccessible. 

Et  il  est  assez  frappant  de  voir  en 
effet  qu’au  fond  ce  qui  pour  lui  constitue 
une  subjectivité  primordiale,  dont  on  a 
ici  en  quelque  sorte  l’esquisse,  ce  qui  a 
de  valeurs  constituantes  pour  une 
subjectivité  primordiale,  c'est  sa 
corrélation  avec  un  fait  d'absence, 
corrélation  qui  a pour  conséquence,  si 
je  puis  dire,  de  la  répétition. 

Si  on  y réfléchit,  c'est  une 
présentation  qui  semble  abstraite,  mais 
enfin  d’une  donnée  freudienne  de  base 
à savoir  que  le  sujet  freudien  est 
susceptible  de  refoulement,  il  est  le 
sujet  du  refoulement.  C'est  ce  que 
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Lacan  traduit,  me  semble-t-il,  par  son 
de  l'absence,  qu’il  taduit  au  fond  en 
termes  signifiants,  parce  que  pour  lui, 
c'est  la  structure  de  langage  qui  donne 
son  statut  à l'inconscient,  il  traduit  le 
refoulement  par  son  de  l'absence. 

On  voit  bien  ce  qui  se  présente  pour 
la  recherche  cognitiviste  comme  un 
enjeu,  c’est  de  chercher  le  lieu  du 
refoulement,  le  lieu  cérébral  du 
refoulement,  où  se  trouvent  inscrites  les 
traces  qui  sont  inaccessibles  à la 
conscience  et,  qui  peuvent  par-là 
justifier  - aux  yeux  des  cognitivistes  - 
justifient  la  perspective,  si  je  puis  dire, 
physicaliste,  puisque  Freud  le  premier  a 
disjoint  la  pensée  de  la  conscience. 

Et  donc  le  refoulement,  là,  est  un 
enjeu  essentiel  aussi  bien  de  la 
construction  de  Lacan  que  de  la 
recherche  qui  peut  paraître  naïve,  qui 
est  aussi  du  Freud  prit  à la  lettre,  de  la 
part  du  cognitivisme. 

C’est  pour  Lacan  la  démonstration 
que  son  concept  du  sujet  - parce  que 
c’est  un  coup  de  force  que  de  baptiser 
ça  «sujet»,  que  de  baptiser  «sujet» 
un  certain  parcours  du  graphe  - 
évidemment,  c'est  décerner  le  terme  de 
sujet  à une  fonction  qui  ne  ressemble 
en  rien  à la  conscience  de  soi  et  Lacan 
trompe  son  monde  comme  ça,  si  je  puis 
dire,  depuis  cinquante  ans,  grâce  au 
terme  de  sujet. 

Au  fond  il  y a une  insurrection  contre 
le  cognitivisme  qui  se  fait  au  nom  du 
sujet  et  dont  la  substance  est  en  fait  de 
la  conscience  de  soi.  Elle  se  fait  au 
nom  du  sujet  et  de  ce  qui  serait  sa 
liberté,  son  autonomie,  toutes  valeurs 
qui  sont  parfaitement  absentes  de  sa 
définition  lacanienne. 

J'ai  noté  ce  glissement,  si  je  puis 
dire,  chez  les  meilleurs,  parce  que  le 
terme  de  sujet  en  lui-même  fait  glisser 
vers  ces  valeurs  d’autonomie  et  de 
liberté,  qui  n’ont  absolument  rien  à voir 
avec  le  fonctionnement  que  Lacan 
baptise  « sujet  ». 

Il  baptise  « sujet  » le  fonctionnement 
d'une  syntaxe,  le  fonctionnement  d'une 
combinatoire  et  une  syntaxe  engendrée 
par  le  matériel  signifiant. 

Le  sujet,  pour  Lacan,  émerge 
lorsqu'on  voit  se  détacher  de  ce  qu'il 


appelle  la  réalité  mais  aussi  dans  ce 
texte  le  réel,  le  réel  brut  des  (+)  et  des 
(-)  tirés  au  hasard,  le  sujet  émerge  à 
mesure  que  se  détache  du  réel  une 
détermination  signifiante. 

Il  définit,  il  choisit  de  définir  le  sujet 
par  ce  parcours  en  exclusion,  c'est-à- 
dire  par  un  certain  mode  de  disparités 
apportées  par  le  signifiant.  Et  vous 
savez  que  ce  terme  de  « disparité  », 
c'est  un  mot  qu’il  a pensé  utiliser  à 
propos  du  transfert,  il  parlait  des 
disparités  subjectives,  on  peut  dire  que 
d'emblée  le  sujet,  c'est  une  disparité. 

C’est  une  disparité  et  que  d'emblée 
son  concept  est  lié  à l'absence,  est  lié  à 
un  contournement,  le  contournement 
d’une  zone  que  je  disais  interdite,  c'est- 
à-dire  d’un  trou,  mais  qu’on  peut  aussi 
bien  traiter  comme  un  résidu  et  qu’il 
appelle  d'ailleurs  dans  ces  termes  le 
caput  mortuum  du  signifiant.  Le  caput 
motuum,  c’est  le  résidu  d’une  opération 
alchimique,  eh  bien  au  fond  nous  avons 
là  déjà  les  termes  dans  lesquels 
continuera  de  se  déplacer  sa  théorie  du 
sujet  jusqu'au  point  où  il  reconnaîtra  le 
sens  le  plus  profond  de  cette  absence, 
dans  l'absence  du  rapport  sexuel. 

Néanmoins,  sur  quelle  pratique  de  la 
psychanalyse  ouvre  cet  apologue  ? 

Il  ouvre  sur  une  pratique  qui  classe 
les  phénomènes  imaginaires  comme 
des  imprégnations,  des  données 
inertes,  qui  sont  à distinguer  du  ressort 
symbolique  de  l'expérience. 

Et  au  fond  ça  a été  la  grande  leçon 
pratique  de  Lacan,  ce  qui  met  en  place 
la  réalité  pour  le  sujet  et  la  voie  par 
laquelle  la  psychanalyse  opère,  c'est  le 
ressort  symbolique.  C'est  de  l'ordre  de 
la  syntaxe  et  du  signifiant  et  c'est  une  - 
comme  il  s'exprime  - c'est  la  loi  propre 
à la  chaîne  signifiante,  c’est  son 
algorithme  qui  régit  ce  qu’il  appelle  les 
effets  psychanalytiques  déterminants 
pour  le  sujet. 

Et  il  énumère  ce  que  dans  son 
Séminaire  il  a méthodiquement 
dénoué  : forclusion,  refoulement, 
dénégation  ; voilà  les  effets 
psychanalytiques  déterminants  : 

Verwerfung,  Verdrângung,  Verneinung, 
des  effets  qui  suivent  le  déplacement 
du  signifiant  et  l’histoire  de  «la  Lettre 
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volée  » a pour  but  de  montrer,  en  effet, 
comment,  selon  les  déplacements  de  la 
lettre,  selon  ses  possesseurs,  elle 
modifie  leur  position. 

La  position  de  la  lettre  modifie  la 
position  de  ses  possesseurs,  de  ceux 
qui  l'ont.  Et  là  l’avoir,  avoir  la  lettre  en 
sa  possession  a des  effets  qui  sont 
notables,  ne  pas  l'avoir  également, 
corrélativement. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  de  « la 
Lettre  volée  »,  qui  a enchanté  des 
générations,  c'est  l'histoire  d'un 
signifiant  qui  se  déplace  et  elle  montre 
comment  le  sujet  comme  tel  reçoit  sa 
détermination  de  ce  signifiant. 

Et,  au  fond,  on  peut  dire  que  le 
terme  qui  est  forclos  ou  qui  est  exclu  de 
toute  cette  construction,  c'est 
précisément  le  terme  de  contingence. 
Le  tour  de  force  est  au  contraire  de 
montrer  point  par  point  une 
détermination. 

La  contingence,  elle  n’existe  qu’au 
niveau  du  lancé  au  hasard,  premier.  Là, 
on  peut  dire  il  y a contingence 
puisqu'on  ne  peut  pas  savoir  d'une 
pièce  qui  est  tombée  sur  pile,  si  au 
coup  suivant  elle  tombera  sur  pile  ou 
sur  face.  On  sait  simplement  que  ça  ne 
cessera  pas  de  s'écrire  pour  toujours 
ou  que  ça  ne  cessera  pas  de  ne  pas 
s’écrire,  en  référence  à ce  qu'on  en 
note. 

Et  donc  à ce  niveau  de  la 
contingence,  la  démonstration  de 
Lacan  c’est  : il  n'y  a pas  de  sujet.  Il  n’y 
a de  sujet  que  lorsque  la  syntaxe  a 
commencé  et  qu’à  mesure  que  cette 
syntaxe  définit  des  déterminations  qui 
vont  s'opacifiant,  jusqu'à  ce  qu’on  ne 
sache  plus  quelles  sont  les  voies  de  la 
détermination  ce  qui  n'empêche  pas 
qu’elle  existe. 

D'une  certaine  façon,  nous  avons  en 
réduction,  mais  cette  fois-ci  probante, 
cette  postulation  cognitiviste,  que  nous 
retrouvons  dans  le  cognitivisme  en  tout 
cas,  que  même  si  nous  ne  savons  pas 
encore  comment  passer  des  bases 
neurales  au  sommet  de  la  pensée, 
néanmoins  il  y a une  voie  de 
détermination. 

Alors,  c’est  bien  pourquoi  Lacan 
peut  dire  à la  fin  : une  lettre  arrive 


toujours  à destination.  J'ai  déjà 
expliqué  de  bien  des  manières,  mais  ici 
avec  mes  lunettes  cognitivistes,  je 
l’explique  de  la  façon  la  plus  simple. 
Une  lettre  arrive  toujours  à destination 
précisément  parce  qu'elle  est 
déterminée  par  une  syntaxe.  C'est-à- 
dire  sa  destination,  ça  n'est  pas  le 
sujet,  ça  n'est  pas  un  sujet.  Sa 
destination,  c'est  une  autre  lettre. 

C'est  déjà  : un  signifiant  représente 
le  sujet  pour  un  autre  signifiant.  «Une 
lettre  arrive  toujours  à destination  » 
veut  dire  une  lettre  est  déterminée  par 
un  algorithme. 

Et  donc  ça  n'est  jamais  qu’une 
interposition  imaginaire  ou  un  fait 
d’inertie  si  elle  patine,  ou  elle  semble 
ne  pas  parvenir.  Mais,  au  fond,  on 
pourrait  même  dire  qu’elle  est  toujours 
déjà  parvenue  à destination  en  fonction 
de  l'algorithme  qui  la  détermine. 

Alors  ce  que  Lacan  a appelé  le 
grand  Autre,  c'est  le  lieu  de  ces 
combinaisons,  c'est  le  lieu  de  la 
combinatoire  et  c'est  le  lieu  de  la 
détermination  signifiante  qui  va  aller 
toujours  resserrant  sur  un  schématisme 
élémentaire  qui  fait  bien  défaut  au 
cognitivisme,  qui  a besoin  de  déplacer 
énormément  de  rhétorique  pour  faire 
valoir  son  point  de  vue  alors  que  Lacan, 
là,  est  allé  au  contraire  amenuisant  la 
rhétorique  pour  se  rassembler  sur  des 
formules  de  type  mathématique  qui 
sont  à leur  comble  dans  D’un  Autre  à 
l’autre. 

En  tout  cas  le  lieu  de  ces 
combinaisons,  de  cette  combinatoire, 
de  ces  déterminations  signifiantes  ? 
c’est  ce  que  Lacan  a appelé  l’Autre,  le 
grand  Autre,  ce  qui  laisse  entendre  de 
lui  : un  sujet  vide. 

jsr/  a 

Un  sujet  qui  a reçu  ce  sigle  du  S 
barré  et  qui  en  fait  d'ailleurs  un  être 
ambigu,  à la  fois  qui  a rapport  avec  la 
chaîne  signifiante  puisque  c’est  le 
symbole  même  du  signifiant  qui  sert  à 
le  désigner,  mais  modifié,  modalisé,  par 
la  barre  qui  en  même  temps  l’excepte. 
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Au  fond  le  cognitivisme,  si  je  voulais 
le  traduire  dans  ces  termes,  met  en 
fonction  un  grand  Autre  qui  est  à 
l'intérieur  de  l'organisme,  et  qu'il 
appelle  le  cerveau. 

Le  cerveau  tient  la  place  du  grand 
Autre,  c'est  le  lieu  d’une  combinatoire 
dont  le  déchiffrage  est  en  suspens,  où 
les  éléments  sont  neuronaux. 

Alors,  ça  dans  la  version,  là  encore  il 
faudra  être  précis,  dans  la  version 
mainstream  du  cognitivisme.  Il  y a des 
versions  différentes  ou  affaiblies,  ou 
différentes.  Par  exemple  la  version  de 
Roger  Temrose,  qui  est  un  vrai  savant 
mais  qui  en  dehors  de  son  domaine  de 
compétence  stricte  a fait  des  ouvrages 
disons  populaires,  qui  restent  encore 
assez  complexes,  il  a fait  un 
extraordinaire  traité  sur  les  lois  de 
l'univers,  par  exemple  il  y a quelques 
années. 

Alors  lui,  il  a l’idée  que  le 
fonctionnement  cérébral  n'obéit  pas  à 
la  physique  mathématique  classique 
mais  obéit  à la  physique  quantique.  À 
partir  d’un  certain  nombre  de  faits  qu’il 
interprète  dans  ce  sens , ça  le  conduit  à 
penser  que  les  éléments  fondamentaux 
ne  sont  pas  les  neurones  mais  d'autres 
éléments  et  j’attends  d’y  comprendre 
un  peu  mieux  de  quoi  il  s'agit  pour  vous 
le  répercuter.  Non  pas  que  ça  aurait 
des  conséquences  désastreuses  sur 
les  recherches  que  vous  menez  ou  que 
vous  ne  menez  pas  sur  le  cerveau, 
mais  j'attache  un  certain  prix  à 
l'exactitude. 

Mais  enfin  disons,  pour  aller  dans  la 
version  mainstream,  les  éléments  sont 
des  neurones  et  on  nous  évoque  une 
architecture  qui  est  de  l'ordre  de  la 
détermination  opaque,  opacifiée,  mais 
dont  on  nous  assure  qu’une  voie  de 
passage  existe  avec  la  détermination 
élémentaire,  qu'on  peut  d’ici  ou  là 
mettre  en  valeur,  enfin  la 
détermination  ! les  correspondances  ! 

Si  on  admet  ça,  on  voit  comment  le 
cognitivisme  est  conduit  à parler  de 
culture.  Ce  qu'il  appelle  culture,  c'est  au 
fond  le  même  Autre  qu’il  a récupéré  à 
l'intérieur  de  l'organisme  individuel,  il  le 
place  aussi  à l'extérieur  c'est-à-dire  qu’il 
commence  par  faire  du  cerveau  l’Autre 


de  l'intérieur,  si  je  puis  dire,  et  ensuite  il 
postule  qu’il  y a aussi  cet  Autre  à 
l'extérieur  qui  a même  structure,  qui  est 
homologue  mais  qui  se  distingue  de 
l'organisme  individuel  par  la  mémoire 
qui  y est  déposée.  L'accumulation  des 
millénaires  qui  est  là,  donc,  comme  la 
masse  qui  accueille  l’organisme 
individuel  à sa  naissance. 

Alors,  ici,  on  voit  bien  qu’on  n’a  pas 
encore  le  réel  qui  serait  propre  à 
l'inconscient  que  Lacan  a cherché  à la 
fin  de  son  enseignement.  Ou  bien  on  a 
aucun  réel  en  fonction,  si  le  réel  ça 
n'est  que  celui  de  la  contingence  du  tiré 
au  hasard  ou  bien  ce  qui  vaut  comme 
réel,  c'est  le  réel  de  la  syntaxe,  le  réel 
de  la  structure  du  langage. 

Mais  ça  n'est  pas  un  réel  : si  c'est  ça 
un  réel,  ça  n’est  pas  un  réel  propre  à 
l'inconscient.  Si  c'est  la  structure  du 
langage  qui  donne  son  statut  à 
l'inconscient,  elle  ne  nous  donne  pas 
un  réel  qui  y soit  propre  à l'inconscient 
puisque  la  linguistique,  l'anthropologie, 
les  humanités  même  en  général  font 
référence  et  exploitent  également  ce 
réel  du  langage. 

On  peut  dire  que  la  seule  chose  qui 
esquisse  le  réel  propre  à l’inconscient, 
c'est  le  réel  qui  est  dans  l'absence,  qui 
est  dans  ce  qui  fait  trou,  qui  est  dans  le 
résidu  de  toute  explication. 

Et,  au  fond,  ce  qui  sonne  le  début  de 
la  fin  de  l’enseignement  de  Lacan,  c'est 
l’abandon  de  la  catégorie  de  la 
détermination  comme  boussole  de  la 
pratique  analytique,  pour  la  catégorie 
de  la  contingence. 

Lacan  ne  dit  plus  à la  fin  de  son 
enseignement,  il  ne  met  pas  en  valeur 
le  mot  de  «détermination  »,  il  met  en 
valeur  celui  de  « nécessité  » et  cette 
nécessitée,  sa  principale  valeur  est 
d’isoler  un  impossible  c'est-à-dire 
quelque  chose  qui  ne  peut  pas  s'écrire 
à l'intérieur  d’une  syntaxe. 

Seulement,  où  est  la  syntaxe  quand 
il  s’agit  des  dits  d'un  analysant,  où  est 
l’algorithme  ? Personne  ne  dispose  de 
cet  algorithme  et  donc  la  question  sur 
laquelle  bute  Lacan  et  sur  quoi 
commence  son  dernier  enseignement, 
c'est  bien  comment  l’impossible  peut-il 
se  démontrer  en  psychanalyse  à partir 
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des  dits  de  l’analysant  ? Sa  réponse  : 
c’est  la  contingence  qui  peut  démontrer 
l’impossibilité. 

La  contingence,  c'est  que  tantôt  oui 
et  tantôt  non.  Elle  qualifie  un  terme  à 
éclipses,  sans  loi.  Et  c'est  pourquoi 
l’impossibilité  du  rapport  sexuel  est 
chez  Lacan  strictement  en  rapport  avec 
l'émergence  de  l'amour,  l'émergence 
contingente  de  l'amour. 

S’il  faut  qu’il  donne  et  qu’il  s’efforce 
de  donner  une  densité  non  imaginaire 
et  non  symbolique  à l'amour,  c'est  pour 
disposer  là  d'un  terme  susceptible  de 
mettre  en  fonction  la  contingence  dans 
une  démonstration  d'impossibilité. 

Lacan  a perçu  les  limites  en 
psychanalyse  de  la  détermination,  de  la 
loi,  de  la  combinatoire,  il  l’a  perçu, 
sans  doute,  à partir  du  scientisme  de 
Lévi-Strauss.  Il  l’a  perçu,  me  semble-t- 
il,  à partir  du  moment  où,  précisément, 
Lévi-Strauss  a donné  dans  une 
harmonie  pré-établie  de  la  pensée  et  du 
monde,  telle  qu'elle  s'exprime  par 
exemple  dans  la  Pensée  sauvage , à 
partir  du  moment  où  on  a déjà  trouvé 
chez  Lévi-Strauss  cette  idée  d'une 
corrélation,  d’une  homologie,  entre  - 
enfin,  je  vais  vite  - entre  le  cerveau  et  le 
monde. 

Il  me  semble  que  c'est  ce  qui  en  tout 
cas  a poussé  Lacan,  je  mets  là  en 
fonction  une  causalité  extérieure,  bien 
évidemment  il  faudrait  aussi  se  référer 
à ce  qui  dans  son  mouvement,  le 
mouvement  propre  de  son 
enseignement  il  conduisait,  c'est  ce  qui 
l’a  amené,  au  fond,  à ce  revirement  qui 
est  notable  dans  la  première  leçon  du 
Séminaire  XI,  les  Quatre  concepts 
fondamentaux  de  la  psychanalyse, 
revirement  que  j'ai  déjà  commenté  mais 
que  je  vois  maintenant  avec  mes 
lunettes  cognitivistes. 

Lacan  perçoit  les  limites  d’un  point 
de  vue  qui  objective  l'inconscient  dans 
une  combinatoire.  Comme  il  le  dit  - le 
modèle  de  la  linguistique,  c’est  le  jeu 
combinatoire  opérant  tout  seul  de  façon 
pré-subjective  et  on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  penser  à ce  que  lui- 
même  a développé  avec  « la  Lettre 
volée  ». 


Il  y voit  l'avantage  de  pouvoir 
accréditer  l'inconscient,  par  là,  comme 
quelque  chose  d'objectivable,  le  mot 
vient  dans  sa  bouche,  mais  il  en 
distingue  l'inconscient  proprement 
freudien.  L'inconscient  freudien,  dit-il, 
est  autre  chose. 

C'est  déjà  le  même  mouvement  qui 
le  conduira  plus  tard  à dire  : 
l'inconscient  témoigne  d'un  réel  qui  lui 
soit  propre.  Il  y a là  cet  effort  pour 
serrer  ce  qui  est  le  plus  propre  à la 
psychanalyse  qui  est  unique  en 
évidant,  exterminant  à l'occasion, 
nettoyant  la  psychanalyse  de  ses 
adhérences  aux  autres  discours,  aux 
autres  disciplines  et  aux  autres 
conceptions. 

C'est  pourquoi  il  vaut  la  peine  là 
aussi  de  se  mesurer  à la  conception 
cognitiviste  pour  nous  aujourd'hui. 

Et,  là,  il  renonce,  ça  m’est  déjà  arrivé 
de  le  dire,  il  renonce  à la  référence  à la 
loi  qui  est  centrale  dans  cette 
construction  graphique,  pour  une 
référence  à la  cause  mais  il  faut  dire 
une  cause  qui  est  déjà  l'esquisse  de  ce 
qu'il  appellera  plus  tard  la  contingence 
ne  serait-ce  que  parce  qu’il  formule  que 
- je  le  cite  - la  cause  se  distingue  de 
qu'il  y a de  déterminant  dans  une 
chaîne.  Et  donc,  quand  il  le  fait,  il 
reprend  ce  terme  de  cause  qui  est  déjà 
dans  le  Séminaire  X,  à quoi  il  consacre 
des  séminaires  dans  l'Angoisse,  mais  il 
prend  la  cause  comme  distincte  de  la 
détermination  signifiante  de  la  chaîne 
parce  que  la  détermination  symbolique 
obéit  à une  loi  et  implique  donc  qu’il  n'y 
a pas  de  solution  de  continuité. 

On  voit  bien  qu’il  a essayé  de  toutes 
les  façons  d’introduire  un  élément 
d'absence  dans  la  détermination 
graphique  - je  l'ai  signalé  tout  à l'heure  - 
mais,  au  fond,  c’est  une  régularité.  Tout 
repose,  dans  sa  démonstration  de  « la 
Lettre  volée  »,  sur  le  fait  que  le  contour 
de  l'absence  est  régulier  et  s’il  y a des 
signifiants  qui  sont  exclus,  on  sait 
lesquels.  Alors  qu’il  lie  le  terme  de 
cause  à celui  de  trou  et  ça  lui  paraît,  au 
fond,  à celui  de  trou  et  à quelque  chose 
qui  vacille  dans  le  trou  ; au  fond  il 
essaye  de  rendre  compte  là  d’une  autre 
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façon  plus  proche  de  ce  que  Freud  a 
appelé  le  refoulé. 

C'est  le  même  terme  freudien  qui 
polarise  la  réflexion  de  Lacan  dans  « la 
Lettre  volée  » et  dans  cette  première 
leçon  du  Livre  XI,  le  refoulé  qui 
implique  donc  toujours  la  recherche  de 
termes  en  mode  négatif  : le  non-réalisé, 
le  non-né.  Il  cherche  des  termes 
négatifs  pour  qualifier  ce  qui  pourrait 
être  dit,  mais  ce  ne  serait  pas  aussi 
exact,  pourrait  être  dit  virtuel,  réalité 
virtuelle. 

Alors  autant  le  statut  du  refoulé 
apparaît  ici  difficile  à cerner,  si  ce 
chapitre  I est  resté  dans  les  mémoires, 
c'est  plutôt  par  ce  que  Lacan  a pu 
décrire  de  l'apparition  du  refoulé  sous 
les  espèces  d'un  achoppement  de  la 
continuité  ; achoppement,  défaillance, 
fêlure,  trébuchement,  trouvaille,  dans 
quoi  figurent  le  mot  de  trou,  et  donc,  au 
fond,  ici,  l'orientation  est  double. 

C'est  d’un  côté  que  la  trouvaille  est 
toujours  une  retrouvaille  c'est-à-dire 
qu’il  y a bien  répétition,  il  y a bien 
répétition  d'un  côté  mais  de  l'autre  on 
peut  dire  que  le  terme  trouvé  ou 
retrouvé  n'est  pas  stable  et  qu’il  est 
toujours  prêt  à se  dérober  à nouveau.  Il 
est  sensible  que  dès  cette  première 
leçon  du  Séminaire  XI,  ce  que  Lacan 
décrit,  c'est  le  fonctionnement  qu’il 
logifiera  dans  son  écrit  « Position  de 

l'inconscient  »,  qu’il  amènera 

seulement  plus  tard  dans  son 

Séminaire  «Aliénation  et  séparation  » 
en  faisant  des  leçons  sur  aliénation  et 
séparation,  mais  d'emblée  c'est  ce  qu'il 
essaye  de  présenter  dans  cette  leçon 
numéro  I. 

Au  fond  la  double  postulation  : d'un 
côté  qui  maintient  l'exigence  de  la 
détermination,  de  la  nécessité,  de  la 
répétition,  mais  qui  de  l'autre  côté 
souligne  l'orientation  vers  la 

discontinuité,  l’évasif,  et  disons,  bien 
que  le  mot  n'y  soit  pas,  vers  la 
contingence. 

Ça  donnera  à Lacan,  finalement,  ce 
qu'il  installe  au  lieu  même  où  plus  tard  il 
reconnaîtra  l'absence  de  rapport  sexuel 
comme  principe  de  la  contingence 
analytique,  de  la  contingence  de 
l'inconscient,  ce  qu'il  installe  à cette 


place  ; c’est  le  sujet  comme 
indéterminé  et  on  peut  dire  que  tout  son 
enseignement,  à partir  du  Séminaire  I, 
c’est  l’indétermination  - là  la  négation 
est  affirmée  - c'est  l’indétermination  du 
sujet  qui  lui  paraîtra  indispensable  pour 
fonder  le  sujet  de  l'inconscient. 

On  peut  dire  qu'il  est  parti  d'un  sujet 
de  la  détermination  syntaxique  et  qu'il  a 
dû,  pour  cerner  les  données 
élémentaires  de  l'expérience,  il  a dû  lui 
substituer  le  sujet  comme  indéterminé 
et  on  pourrait  dire  que  le  sujet  est  resté 
pendant  longtemps  pour  Lacan  le  nom 
du  réel. 

Alors,  ce  sujet,  c'est  un  sujet  qui  à la 
fois  qui  se  compte  dans  la  combinatoire 
et  en  même  temps  qui  s’y  soustrait 
parce  qu’il  lui  fait  fonction  que  de 
manque,  comme  il  s'exprime,  c'est  un 
sujet  ambigu  et  cahin-caha  Lacan 
répercute  et  traite  cette  ambiguïté 
jusqu'au  moment  où,  dans  son  dernier 
enseignement,  il  abandonne  le  terme 
de  sujet,  ou  en  tout  cas  il  le  subordonne 
à celui  de  parlêtre,  ce  qui  va  de  pair 
avec  une  dévalorisation  du  symbolique 
et  de  la  syntaxe. 

On  peut  même  dire  qu'il  met  à la 
place  éminente  où  il  plaçait  la  syntaxe, 
où  il  place  la  sémantique,  une 
sémantique  bien  à lui,  une  sémantique 
où  le  signifié  précisément  n'est  pas 
déterminé  ; au  fond  le  point  de  départ 
de  Lacan,  c’était  aller  vers  « le  signifié 
est  déterminé  par  le  signifiant  »,  c’est  la 
démonstration  de  « L'instance  de  la 
lettre  ». 

Au  contraire  dans  son  dernier 
enseignement,  ça  n'est  pas  que  le 
signifié  est  déterminé,  qui  compte  dans 
l'expérience  analytique,  c'est  que  le 
sens  fuit.  Et  la  fuite  du  sens,  je  ne  crois 
pas  l'avoir  aperçu  aussi  clairement 
quand  j’en  ai  traité,  la  fuite  du  sens 
c'est  un  point  de  vue  qui  surclasse  celui 
de  la  détermination  du  signifié  par  le 
signifiant. 

Le  sens  fuit,  le  branche  directement 
sur  le  trou  et  il  y a une  appartenance 
essentielle  entre,  non  pas  entre  le 
signifié  et  le  signifiant,  ou  en  tout  cas 
celle-ci  compte  moins  que 
l'appartenance  du  sens  et  du  trou. 


10 
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C'est  à partir  de  là  que  le  sens  peut 
être  dit  toujours  rabattu  vers  des 
tonneaux,  comme  s'exprime  Lacan, 
tous  plus  futiles  les  uns  que  les  autres 
au  gré  du  trou  essentiel  caractérisé 
comme  le  réel  propre  à l'inconscient. 

Et  dès  lors,  avec  la  dévalorisation  du 
symbolique,  il  y a celle  de  la  science, 
celle  de  la  science  dont  Lacan  peut  dire 
qu'elle  est  futile  parce  qu’elle  bouche 
tous  les  trous. 

On  voit  là  la  valeur  éminente  qu'il 
donne  à ce  terme,  à ce  trou  en  quelque 
sorte  absolu,  qui  n’est  pas  le  trou  de  tel 
ou  tel  contenu,  de  tel  ou  tel  signifiant,  et 
c’est  parce  qu'elle  bouche  tous  les 
trous  qu'elle  n'a  aucune  espèce  de 
sens,  ce  qui  met  bien  en  valeur  ce  que 
j’appelais  l'appartenance  essentielle  du 
sens  et  du  trou. 

Quel  le  terme  alors  à quoi  se 
raccrocher  lorsque  le  signifiant  et  sa 
syntaxe  apparaissent  comme  des 
tonneaux  futiles,  si  je  puis  dire, 
apparaissent  comme  des 
reclassements  futiles  au  regard  du  trou 
essentiel  ? On  peut  dire  que  la 
matérialité  alors  que  Lacan  a trouvée, 
c'est  d’abord  la  matérialité  du 
symptôme. 

Il  a construit,  dans  son  dernier 
enseignement,  le  symptôme  comme  la 
matérialité  propre  à l'inconscient 
comme  donnant  son  statut  à 
l’inconscient,  non  pas  moins  la 
structure  du  langage  que  le  symptôme 
et  précisément  pas  le  symptôme 
articulé  à la  structure  du  langage, 
comme  au  départ,  le  symptôme  comme 
événement  de  corps. 

Pourquoi  ce  choix  ? On  aurait  pu 
avoir  un  événement  de  pensée  aussi, 
mais  événement  de  corps,  c’est 
construire  le  symptôme  comme  la 
matérialité  vraie  où  l'inconscient  devient 
manifeste. 

Et  c'est  ainsi  qu’il  peut,  au  fond, 
réinventer  Socrate,  préfigurateur  de 
l'analyse,  comme  celui  qui  était  fasciné 
par  le  symptôme  - fasciné,  dit-il,  du  seul 
symptôme. 

Alors  cette  orientation,  évidemment, 
cette  orientation  vers  le  réel,  mais  un 
réel  distinct  de  tout  ce  qu'il  avait  pu 
isoler  auparavant,  cette  orientation  vers 


le  réel  fait  tomber  la  vérité  comme  telle, 
le  statut  de  la  vérité  dans  le  mensonge 
dans  la  mesure  où  il  n’y  a pas  de  vérité 
sur  le  réel  ; on  ne  peut  pas  dire  vrai  du 
réel,  sinon  qu’on  ne  peut  rien  en  dire  de 
vrai. 

Et,  du  coup,  la  fin  de  l'analyse  est  en 
effet  écartée  de  toute  idée  d'exhaustion 
combinatoire,  est  écartée  de  toute  idée 
de  démonstration  à proprement  parler, 
et,  sinon  pour  autant  que  ce  soit 
possible,  une  démonstration  de 
satisfaction.  Et  il  vaut  mieux  dire,  c'est 
bien  le  terme  qui  a prévalu,  un 
témoignage  de  satisfaction  que 
l’analysant  se  donne  après  le  parcours 
où  il  a fait  son  épreuve  de,  où  il  y a de 
l’absence. 

Bon,  voilà. 

J’essayerai  d’avoir  lu  davantage  de 
cognitivistes  pour  la  semaine 
prochaine. 


Applaudissements . 


Ah  ! Excusez-moi,  alors  il  paraît  que 
c'est  les  vacances  ! Donc  je  reprends  le 
12  mars. 

Bon,  alors  là  j’aurais,  j’espère,  le 
temps  de  lire  une  petite  bibliothèque. 


Fin  du  Cours  X de  Jacques-Alain 
Miller  du  1 3 février  2008 
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XI 


Je  m’adonnerais  aujourd'hui  à des 
réflexions  sur  la  psychanalyse,  celles 
qui  me  sont  venues  - on  peut  le  dire  - 
en  tant  que  praticien,  un  praticien  à qui 
sa  pratique  suscite  des  interrogations, 
sa  pratique  effective,  qui  sont  en 
quelque  sorte  des  réflexions  réalistes. 

Je  dis  des  réflexions  sur  la 
psychanalyse  ; il  serait  sans  doute 
mieux  de  dire  dans  la  psychanalyse  car 
ces  réflexions,  elles  ne  me  viennent 
pas  d’une  position  extérieure, 
transcendante,  mais  d’une  position  qui 
est  d'inclusion  dans  la  psychanalyse, 
voire  même,  si  je  puis  dire  ce  mot, 
d’immanence. 

Un  psychanalyste  réside  dans  la 
psychanalyse.  Il  est  contenu  en  elle.  Et 
je  vais  dire  le  mot  qui  m'est  venu 
puisque,  je  ne  dirais  aujourd'hui  que  ce 
qui  m'est  venu,  par  voie  d'associations 
libres,  d’une  position  d’immanence. 

Je  veux  dire  que  j'y  suis  immergé. 
C'est  une  image  sans  doute,  être 
immergé  dans  la  psychanalyse,  être 
plongé  dans  la  psychanalyse  comme 
dans  un  liquide. 

Et  comme  cette  image  m'est  venue, 
j'ai  trouvé  l'occasion  de  me  dire  qu'en 
effet  la  psychanalyse  était  aujourd'hui 
devenue  liquide  ce  qui  peut  faire 
penser,  par  association  libre,  qu’elle  est 
aussi  liquidée.  Mais,  précisément,  je 
m’arrête  avant  ça.  Je  dis  « liquide  >>  et 
j'en  vois  de  nombreux  témoignages. 


C'est  un  adjectif  qui  a été  utilisé  par 
un  sociologue,  Zygmunt  Bauman,  si  je 
ne  me  trompe,  pour  qualifier  la  société 
d’aujourd'hui,  la  civilisation 
d'aujourd'hui. 

Il  l’a  qualifié  de  liquide  et  j'imagine 
que  c'est  en  raison  de  ce  qui  se 
manifeste  comme  une  mobilité  des 
idéaux,  comme  les  transformations 
technologiques  de  plus  en  plus 
accélérées,  comme  une  volatilisation 
des  limites,  des  frontières  œ qui  est 
une  façon  de  désigner  l'émergence  et 
les  effets  de  ce  qu'on  a appelé  la 
mondialisation  par  quoi  on  désigne 
avant  tout,  en  définitive,  un  phénomène 
de  communication  qui  tend  à 
l'unification  de  l'information  et  qui  se 
présente  à nous  peut-être  d'abord  par 
sa  phase,  son  aspect  de 
déstructuration. 

Eh  bien,  il  y a aussi  une 
déstructuration  de  la  psychanalyse, 
d’une  psychanalyse  qui  avait  trouvé  le 
ressort  du  structuralisme,  avec  Lacan, 
et  dont  on  pourrait  dire,  si  on  se  fie  à 
l'image,  qu'elle  tend  à devenir  une 
psychanalyse  liquide.  En  tout  cas,  c'est 
ce  qui  m'est  venu  de  suivre  comme  fil. 

Comment  la  psychanalyse  est 
devenue  liquide,  et  comment  nous  la 
pratiquons  aujourd'hui  sous  une  forme 
qui  n'est  plus,  disons  très  simplement, 
la  psychanalyse  solide,  de  l'époque 
de  la  structure. 

C'est  ce  qui  fait  aussi  bien  que  les 
recours  que  nous  retrouvons  dans 
l'histoire  de  la  psychanalyse,  dans  les 
cas  princeps  de  Freud,  dans  ses 
constructions  théoriques,  dans  les 
époques  de  l'enseignement  de  Lacan, 
sont  en  quelque  sorte  aujourd'hui 
empreints  d’une  certaine  nostalgie. 

C'est  ce  que  je  rapporte  à l'état 
actuel  de  la  psychanalyse  qui  serait  un 
état  liquide. 

Bon,  je  n'en  fais  qu’une  image,  c’est 
comme  ça  que  ça  me  vient.  Je  vais  filer 
la  métaphore  pour  tenter  d'être 
authentique. 

Filer  la  métaphore,  c'est  adopter, 
concernant  la  psychanalyse,  et 
concernant  les  cures  analytiques, 
l'expérience  analytique  de  ceux  qui  s’y 
dévouent,  qui  s’y  attachent,  à partir  de 


l'image  du  fluide,  de  ce  qui  n'est  pas 
solide  et  qui  coule,  qui  échappe, 
comme  insaisissable. 

Il  faut  dire  d'ailleurs  que  les 
modulations,  les  tempéraments  qui  ont 
été  apportés  à la  notion  de  la  fin  de 
l'analyse,  comme  la  passe,  en  tant  que 
la  passe,  contribuent  à cette 
fluidification. 

On  regrette  que  la  fin  de  l'analyse 
n’ait  plus,  dans  ce  qu’on  peut  en  dire 
aujourd'hui,  les  arêtes  qu’elle  avait 
naguère  encore. 

D’où,  à l’occasion,  une  incertitude 
qui  emprunte  le  chemin  que  Lacan 
avait  balisé  et  que  ici,  comme  dans 
d'autres  lieux,  un  certain  nombre 
avaient  emprunté  à sa  suite  comme 
donnant  une  assurance,  qui 
aujourd'hui,  enfin,  paraît  ébranlée. 

Un  fluide,  c'est  aussi  ce  qui  qualifie 
un  corps  qui  se  déforme  sous  l'action 
de  forces  minimes. 

Et  cela  ne  peut  pas  ne  pas  nous 
évoquer  ce  à quoi  Lacan  a eu  recours, 
dans  son  tout  dernier  enseignement,  à 
savoir  le  nœud,  qu’il  a promu 
largement,  en  vain,  comme  la  référence 
de  la  psychanalyse. 

Certains  ont  tenté,  tentent,  de 
développer  cette  amorce.  Je  ne  crois 
pas  être  excessif  en  disant  que  ces 
tentatives  n'emportent  pas 
l’acquiescement  de  la  communauté 
informelle  de  ceux  qui  pratiquent. 

Cette  référence  n'était  peut-être 
qu’une  métaphore  et  la  psychanalyse 
nodale  gagnerait  peut-être  à être 
resituer  à partir  de  ce  que  j'appelais  la 
psychanalyse  liquide. 

La  psychanalyse  nodale,  si  c'est 
celle  que  Lacan  propose  à la  fin  de  son 
chemin,  étudie  des  déformations. 

Pourquoi  ? Elle  étudie  des 
déformations  qui  répondent,  en  effet,  à 
l'action  d'une  force  minime,  d'une  force 
qui  est  tout  entière  concentrée  dans  - je 
ne  vois  pas  d'autre  façon  de  le  dire  - 
que  dans  l'action  de  tirer,  tirer  sur  des 
ficelles. 

Comment  en  est-on  arrivé,  quand  on 
est  passé  par  où  Lacan  est  passé,  à se 
centrer  sur  cette  action  de  tirer  des 
ficelles  et  de  proposer  cette  action 
comme  référent  pour  la  psychanalyse. 


Là  je  vous  dis  vraiment,  comment  j'y 
réfléchis,  dans  son  caractère  inchoatif, 
émergent,  à peine  mis  en  forme. 

Comment  est-ce  qu'on  en  arrive  à se 
centrer  à partir  de  la  psychanalyse  sur 
l'action  de  tirer  des  ficelles  ? 

On  tire  des  ficelles  pour  obtenir  de 
certaines  figures  des  changements 
d’aspects  immédiatement  constatables, 
c'est-à-dire  visuellement. 

C'est  à quoi  tendent  les 
démonstrations  et  les  monstrations  de 
Lacan  au  tableau.  Ces  changements 
d'aspect  introduisent  en  général  un 
problème,  qu’on  peut  dégager,  qui  est 
toujours  le  même,  et  qui  est  celui-ci  : 
est-ce  que  ces  aspects  nodaux 
différents  répondent  ou  non  au  même 
nœud  ? 

Lacan,  au  fond,  conclut  son 
enseignement  en  questionnant  de 
façon  passionnée,  cette  réduction 
possible. 

Alors,  qu'est-ce  que  c'est  que  le 
même  nœud,  par  rapport  à ces  aspects 
différents  ? Pourquoi  est-ce  que  la 
psychanalyse,  sa  pratique  et  sa 
réflexion  sur  la  psychanalyse,  l'ont 
conduit  à ça. 

Le  même  nœud,  ce  qui  fait  sa 
mêmeté,  ce  serait  qu’il  serait 
identifiable  par  sa  structure 
mathématique,  structure  mathématique 
que  d'ailleurs  Lacan  a gardé  à distance. 
Il  n’est  pas  vraiment  entré  dans  cette 
structure  mathématique  mais  il  l’a 
gardée,  me  semble-t-il,  comme 
référence  et  elle  emporte  avec  elle  la 
notion  de  ce  nœud  hors  tout  aspect. 

Autrement  dit  il  a exploré  de  façon 
répétitive  le  clivage  entre  structure  et 
aspect.  Et,  au  fond,  il  s'est  attaché  à 
montrer  en  quel  sens  une  multiplicité 
d'aspect  pouvait  être  rapportée  à une 
unité,  à l’unicité  d’un  même  objet. 


x-x-x-x-x 


Cette  multiplicité  d'aspects  est  une 
multiplicité  dont  les  éléments  saisis 
visuellement  passent  les  uns  dans  les 
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autres,  sans  solution  de  continuité.  On 
tire,  on  tiraille  et  ça  se  présente  d’une 
autre  façon.  On  a lieu  de  se  demander 
si  c’est  toujours  le  même  quand  on 
vous  présente  des  états  divers  de  ce 
qu'on  a manipulé. 

Au  fond,  je  dirais  que,  dans  la  veine 
de  l'image  qui  m’amène  ici,  cette 
multiplicité  témoigne  d'un  mode  liquide, 
tandis  que  la  structure  nodale,  elle, 
relèverait  du  mode  solide. 

Et,  de  ce  fait,  cet  étrange  nœud  que 
Lacan  a apporté  dans  la  psychanalyse, 
pourrait  être  défini  ainsi  dans  le 
contexte  où  je  l'inscris.  On  pourrait  dire 
que  le  nœud  permet  de  penser  ce  qui 
subsiste  de  la  structure,  qui  répond  à 
l'état  liquide  de  la  psychanalyse. 

Le  nœud  nous  présente  une 
articulation  - dirais-je,  pour  employer  un 
terme  structuraliste  - une  articulation 
entre  ce  qu'il  y a de  liquide  et  ce  qu'il  y 
a de  structure,  subsistant. 

Essayons  d'incarner  l'intuition  qui 
nous  conduit  à parler  de  la 
psychanalyse  liquide.  Qu'est-ce  que  le 
liquide,  a à faire  ici,  où  est-ce  qu'il 
s'inscrit  exactement  ? 

On  parle  d'argent  liquide,  par 
exemple.  Le  psychanalyste  lacanien  est 
supposé  avoir  une  préférence  pour 
l'argent  liquide  {rires).  Lorsque  le 
consommateur  de  psychanalyse  vient 
et  propose  de  régler  par  chèque,  il  y a 
là  toujours  un  petit  indice  de  transfert 
négatif.  J'ai  constaté  ça.  Et,  au  fur  et  à 
mesure  que  le  transfert  devient  positif 
le  patient  propose  de  racheter  ses 
chèques  {rires),  ce  qui  veut  dire  qu’il  ne 
faut  pas  les  encaisser  tout  de  suite. 
Reste  comme  le  témoignage  d'une 
résistance  à la  liquidité. 

Alors  l'argent  liquide  est  appelé  ainsi 
parce  qu’il  passe  de  main  en  main, 
sans  laisser  de  trace,  sans  s’inscrire 
dans  des  éc  ritures  et  en  échappant  aux 
structures  qui  sinon  le  capturent. 

Mais  enfin  ce  n'est  pas  en  ce  sens-là 
que  nous  parlons  de  psychanalyse 
liquide.  C'est  plutôt  la  parole  elle-même 
qui  mérite  cette  adjectivation.  C’est  la 
parole  qui  est  liquide. 

Freud  a ouvert  la  porte  simplement 
en  disant  qu'il  invitait  le  patient  à dire  ce 
qu'il  veut.  Mais  enfin,  le  mot  de  volonté 


ici  est-il  à sa  place,  puisqu'il  s'agit  plutôt 
de  soustraire  la  parole  à la  volonté, 
d'avoir  la  volonté  de  soustraire  la  parole 
à la  volonté  ? Et  de  dire  ce  qui  vous 
passe  par  la  tête,  sans  tenir  compte  de 
la  bienséance,  sans  tenir  compte  de  la 
vérité  comme  exactitude,  c'est-à-dire  à 
ce  que  ça  permette,  que  la  parole 
permette  une  référence  précise  et  de 
dire  sans  l'approbation  que  vous 
pourriez  donner  à ce  que  vous  dites, 
etc. 

C'est  ce  qu'on  a ramassé  sous  le 
vocable  de  l'association  libre  et  qui  en 
fait,  si  on  considère  ce  dont  il  s'agit  à sa 
limite,  est  une  invitation  à user  de  la 
parole  sans  la  contrainte  à 
communiquer.  C'est  une  association 
libre  de  la  communication,  affranchie  de 
la  communication. 

Et  ce  mode,  ce  mode  très  spécial  de 
la  parole  a en  effet  dégagé  ce  que 
j'appelle  son  aspect  liquide. 

Alors  ça  a mis  le  temps  pour 
s'affirmer,  cette  liquidité  de  la  parole.  Et 
ça  met  le  temps  dans  l'analyse  elle- 
même,  la  parole  y est  plus  contrainte 
au  départ  de  l'expérience.  Lorsque 
cette  expérience  se  prolonge  et  au-delà 
des  limites  moyennes  que  Freud  lui 
imposait,  lorsque  l'expérience  dure,  on 
peut  dire  que  cet  aspect  liquide  de  la 
parole  s'affirme  toujours  davantage. 

Et  c'est  sans  doute  une  hypothèse, 
c'est  cet  aspect  liquide  qui  a conduit 
Lacan,  après  vingt  ans  d'enseignement, 
à apporter  la  notion  de  lalangue  dans 
sa  différence  d’avec  le  langage. 

Le  mot  langage  appelle  le  mot 
structure.  Et  Lacan  ne  l’a  proféré,  ce 
terme  de  langage,  qu’en  l'appuyant  sur 
le  discours  qu'il  considérait  comme 
scientifique,  de  la  linguistique 
saussurienne  et  jakobsonienne  et  il  en 
a fait  au  départ  dériver  la  parole,  la 
parole  apparaissant  ainsi  comme 
parole  de  structure,  si  je  puis  dire. 

Parole  essentiellement  référable  à la 
structure  qui  distingue  le  signifiant  et  le 
signifié  et  qui  rapporte  la  signification  à 
la  substitution  et  à la  combinaison 
d'éléments  signifiants. 

C'est  le  point  d’Archimède  à partir 
duquel  Lacan  a soulevé  l'œuvre  de 
Freud  et  l’a  réordonnée.  Et  c'est  à ce 


point  d’Archimède,  le  sien,  qu’il  s’est 
attaqué,  en  introduisant  une  autre 
perspective,  faisant  saillir  le  statut  de  la 
langue  dont  je  dirais  aujourd'hui  qu'elle 
répond  plutôt  à l'état  liquide  de  la 
parole. 

Au  fond,  la  bascule,  qu’introduit 
Lacan  d'une  façon  qui  me  paraît  tout  de 
même  surprenante,  à son  dernier 
enseignement  et  à son  tout  dernier 
enseignement,  la  bascule  se  produit  à 
la  fin  du  Séminaire  XX,  intitulé  Encore, 
et  le  concept  de  lalangue  est  destiné  à 
ruiner  la  psychanalyse  solide.  Et  déjà, 
c’est  un  concept  qui  annonce  que  la 
parole  est  de  l'ordre  de  la  sécrétion, 
que  c'est  un  fluide  linguistique.  C'est 
déjà  ce  qui  annonce  que  le  signifiant 
n’est  que  le  produit  du  discours 
« scientifique  » sur  la  langue.  Je 
mettrais  « scientifique  » entre 
guillemets  puisque  nous  ne  sommes 
plus  au  moment  où  nous  pouvons  dire 
que  la  linguistique  de  Saussure  était, 
est  la  science  du  langage.  La 
linguistique  de  Saussure  a été  une 
façon  d’attraper  la  parole  liquide.  Ce 
que  Lacan  a appelé  le  langage,  dans  le 
sillage  de  Saussure,  c'était  une 
structure  dont  il  a finit  par  découvrir 
qu’elle  était  à distance  de  la  langue. 

C'est  sans  doute  pourquoi  il  lui  a 
préféré  le  nœud,  car  dans  le  nœud,  le 
nœud  structure  est  adéquat  au  nœud 
aspect. 

En  revanche,  et  c'est  ce  que  Lacan 
a posé  au  seuil  de  son  dernier 
enseignement,  ce  n'est  pas  seulement 
qu’il  y a lalangue,  mais  qu’il  y a un 
écart,  un  écart  nécessaire  entre  la 
langue  et  le  langage. 

C'est  la  valeur  qu’il  faut  donner  à 
cette  esquisse  de  chronologie  qu’il 
pouvait  présenter  en  disant  que  le 
langage  - je  le  cite  - le  langage  d'abord 
ça  n'existe  pas  ; ça  ne  se  met  à exister 
- je  commente  - qu’une  fois  qu’on  a 
essayé  de  savoir  quelque  chose  de 
solide  concernant  ce  qu’il  en  est  de  la 
langue.  Et  alors  on  élabore  la  structure 
de  langage,  qui  n'est  - je  le  cite  - 
qu’une  élucubration  de  savoir  sur  la 
langue. 

Là,  il  m’apparaît  que  cet  écart,  c'est 
vraiment  fécart  majeur  à partir  de  quoi 


pivote,  non  seulement  la  théorie,  la 
pratique  de  la  psychanalyse,  et  c’est 
même  à partir  de  quoi  la  théorie  de  la 
psychanalyse  se  déleste  de  son 
héritage  et  que  Lacan  essaye  de  lui 
fournir  un  tenant  lieu  avec  sa 
psychanalyse  nodale.  C’est  à partir  de 
là  que  nous  entrons  dans  la  pratique 
contemporaine  de  la  psychanalyse. 

En  même  temps,  sans  doute,  ils  vont 
parler  plus  généralement  d'une 
civilisation  où  l’Autre  n'existe  pas,  où 
l’évidence  de  l’inexistence  de  l’Autre  se 
fait  toujours  plus  présente,  ce  qui  a pu 
être  traduit  dans  les  termes  de  la 
« société  liquide.  >> 

Et  ça  retombe,  ça  se  répercute  très 
directement  sur  la  pratique  de  l’analyse, 
sur  la  pratique  de  l'analyste,  de  son  - si 
j’ose  dire  - son  niveau  d’aperception  de 
la  parole,  de  la  parole  de  l’analysant. 

À quel  niveau  se  situe  l’inconscient  ? 
Est-ce  au  niveau  du  langage  ou  est-ce 
au  niveau  de  lalangue  ? Est-ce  au 
niveau  du  langage  comme  structuré  ou 
est-ce  au  niveau  de  lalangue  qui  déjà 
amorce,  implique,  plutôt,  sa 

déstructuration,  sa  fluidification. 

Lacan  a donné  une  réponse  qui  a 
commencé  par  être  ambiguë,  qui  a 

commencé  à ménager  la  chèvre  et  le 
chou,  jusqu'à  basculer  du  côté  de 
lalangue,  c'est-à-dire  ce  que  j'appelais 
la  parole  liquide. 

Premièrement  : l'inconscient  est  au 
niveau  du  langage,  au  niveau  du 

langage  en  tant  que  structure,  c'est-à- 
dire  l'inconscient  se  structure  comme 
un  langage  et,  en  particulier,  se 
structure  dans  l'opposition  du  signifiant 
et  du  signifié  et  c'est  à ce  niveau  là  que 
Lacan  a pu  reformuler  les  grandes 
structures  cliniques  délivrées  par  la 
psychiatrie  classique  et  par  les 

premiers  temps  de  l'élaboration 
freudienne. 

C’est  à ce  niveau-là  que  nous 
devons  ce  qui  dans  la  clinique  continue 
de  nous  orienter  comme  structure.  Mais 
c'est  là  qu’il  faut  remettre  en  vigueur  ce 
que  Freud  lui-même  disait  de 

l’inconscient,  à savoir  qu’il  n'est 

qu’hypothétique  et  c'est  ce  que  Lacan 
reprend  : l’inconscient  n’est 
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qu'hypothétique  comme  structure,  n'est 
qu'hypothétique  au  regard  de  lalangue. 

C'est  ce  qui  fait  en  cela  la 
psychanalyse  être  non  newtonienne, 
elle  est  obligée  de  feindre  cette 
hypothèse.  On  est  obligé  dans  la 
psychanalyse  de  feindre  une  hypothèse 
sur  la  cohérence,  la  conjonction  et  la 
conjugaison  des  aspects,  de  ce  que 
j'appelais  des  aspects,  à propos  - 
comment  le  dire  de  la  façon  la  plus 
simple  et  la  plus  proche  ? - de  la 
pratique. 

L'inconscient  est  une  construction,  et 
on  peut  dire  le  moindre  contrôle  est  là 
pour  l'attester.  Dans  sa  pratique,  un 
analyste  n’a  affaire  à l'inconscient  que 
comme  une  construction  dont  il  tente 
l'édification,  qu’il  essaye  de  vérifier,  qu’il 
corrige,  sans  qu’il  sorte  cette 
construction  du  registre  de  l'hypothèse. 

Et  quand  cet  analyste  se  livre,  livre 
son  travail  à un  collègue  dans  le  cadre 
du  contrôle,  livre  une  hypothèse  qui  se 
prête  à discussion,  à correction,  c'est-à- 
dire  que  l'inconscient  est  une 
construction  du  côté  de  la  pratique  de 
l'analyste. 

Je  ne  sais  pas  comment  être  plus 
réaliste  que  ça,  c'est  ainsi  que  ça  se 
passe.  On  ne  l’obtient  que  sous  ces 
espèces  là. 

Alors  deuxièmement,  l’inconscient 
au  niveau  de  lalangue.  Là,  pour 
essayer  toujours  d’être  réaliste,  ou 
authentique,  je  dirais  que  ça  c'est  du 
côté  de  l'analysant,  au  sens  où  - je  cite 
Lacan  - l'inconscient  est  un  savoir-faire 
avec  la  langue.  Ça,  ça  qualifie  la 
pratique  de  l'analysant  et  ça  le  qualifie 
précisément  en  tant  que  ça  échappe  à 
ce  qu'il  énonce. 

Et  ça  ne  lui  échappe  pas  comme  un 
message  à déchiffrer,  auquel  cas  ça 
reste  inclut  dans  l'énoncé.  Si  on  prend 
au  sérieux  que  ça  lui  échappe,  il  faut 
dire  ça  qualifie  et  c'est  ce  que  dit 
Lacan,  ça  qualifie  des  affects  ; ce  qu'il 
appelle  des  affects,  ce  qu’il  appellera 
plus  tard  aussi  des  événements  de 
corps,  j’étends  ce  terme  jusque-là,  des 
affects  qui  restent  énigmatiques  et  qui 
sont  à rapporter  à la  présence  de 
lalangue. 


Là,  il  y a un  écart  entre  ce  que  le 
sujet  est  capable  d'énoncer  et  ses 
affects  refermés  sur  leur  énigme. 

C'est  au  moins  ainsi  que  j'entends 
ce  que  Lacan  a pu  formuler  dans  les 
termes  suivants  : les  effets  de  lalangue 
- je  le  cite  - les  effets  de  lalangue  vont 
bien  au-delà  de  tout  ce  que  l’être  qui 
parle  est  susceptible  d'énoncer. 

Ça,  cette  phrase  là,  il  faut  dire 
qu’elle  ouvre  un  champ  non  balisé  par 
la  structure  de  langage.  Elle  ne  dit  pas 
que  ce  que  le  sujet  est  susceptible 
d'énoncer  nous  permet  d'atteindre  tous 
les  effets  de  lalangue  mais  au  contraire 
que  ce  qui  s’énonce  ne  nous  permet 
pas  d'atteindre  tous  ses  effets. 

Et  ce  qui  s’énonce  même,  j’ajouterai 
même  à être  déchiffré,  par  l'analyste, 
ce  qui  s'énonce  même  à être  déchiffré 
par  l'analyste  ne  nous  permet  pas 
d'atteindre  tous  les  effets  de  la  langue. 

Et  donc  même  si  c’est  ici  la  parole  à 
laquelle  est  imputée  le  ressort  de  ces 
effets,  elle  est  quand  même,  ces  effets 
sont  tout  de  même  repoussés  hors  du 
règne  de  l'énoncé. 

Il  me  semble  que  c'est  à ces  effets 
que  Lacan  donnera  leur  plein 
développement,  qu'il  donnera  leur 
essence,  leur  Wesen,  au  sens  où 
Heidegger  emploie  le  mot. 

Le  traducteur  de  l'ouvrage 
récemment  paru  de  Heidegger,  Cours 
récemment  paru  de  Heidegger  le 
souligne,  que  chez  lui  Wesen  veut  dire 
pleine  essence,  rayonnement  de 
l'essence  ; eh  bien  à ces  effets,  Lacan 
donnera  leur  pleine  essence  en 
impliquant  plus  tard  des  événements  de 
corps. 

J'ai  déjà  accentué  jadis  cette 
expression  qui  a fait  depuis  florès,  et 
que  Lacan  après  tout  n’a  lâchée  qu'une 
fois,  mais  il  me  semble  en  indiquant 
une  direction  essentielle.  Ici,  je  suis 
conduit  au  plus  près  de  ce  dans  quoi  je 
suis  immergé,  à faire  la  différence  des 
formations  de  l'inconscient  et  des 
événements  de  corps. 

L'inconscient,  quand  on  le  cantonne, 
comme  concept,  à ce  que  l’être  parlant 
est  susceptible  d’énoncer,  quand  on  dit 
que  l'inconscient  tient  à ce  que  le  sujet 
énonce,  pour  aller  vite,  l'inconscient, 


dans  ces  conditions,  permet  d’isoler  les 
formations  de  l'inconscient. 

C'est  sous  ce  chef  que  Lacan  a 
rassemblé  ce  que  Freud  a découvert 
dans  ses  tous  premiers  ouvrages  - de 
L’Interprétation  des  rêves,  de 
Psychopathologie  de  la  vie  quotidienne , 
du  Mot  d'esprit  où  la  fonction  du 
déchiffrage  du  signifiant  est  en 
évidence,  au  moins  depuis  que  Lacan 
nous  a appris  à le  lire  selon  la  structure 
saussurienne. 

Mais  l’inconscient,  quand  on  l'élargit 
aux  affects  énigmatiques,  inclut  les 
événements  de  corps  et  dont  rien  ne 
démontre  qu'ils  ont  la  même  structure 
que  les  formations  de  l'inconscient. 

C'est  ce  qu’on  appelle  les  formations 
de  l'inconscient. 

Les  formations  de  l’inconscient,  c’est 
une  catégorie  de  la  psychanalyse 
solide,  si  je  puis  dire.  Les  formations  de 
l’inconscient,  c’est  ce  dont  le  graphe  de 
Lacan  est  fait  pour  rendre  compte  sur  le 
fondement  de  ce  qu’il  existe  le  grand 
Autre,  c'est-à-dire  sur  le  fondement  que 
l'hypothèse  est  une  thèse.  Le  grand 
Autre  c'est-à-dire  le  lieu  des  structures. 
Je  les  mets  au  pluriel  car  elles  peuvent 
s’étendre  à tout  ce  que  l'Autre  appelle 
la  société,  l’histoire  ou  la  civilisation  et 
on  peut  aussi  bien  dire  de  la  structure 
au  singulier  si  toutes  ces  structures , on 
les  rapporte  à la  structure  du  langage. 

Les  formations  de  l’inconscient,  c’est 
une  catégorie  aussi  qui  suppose  qu'il  y 
a la  Loi  - majuscule  - par  rapport  à quoi 
le  désir  se  présente  comme  autonome, 
étant  entendu  que  la  Loi  elle-même 
peut  être  démontrée,  trouver  ses 
origines  dans  le  désir. 

Au  fond,  comment  opère  le 
déchiffrage  des  formations  de 
l'inconscient  ? C'est  toujours  en 
montrant  qu'elles  ont  sens  de  désir. 

Eh  bien  quand  nous  avons  affaire 
aux  événements  de  corps,  il  s'agit  - 
qu'est-ce  que  je  vais  dire  - d’entités, 
qui  ont  sens  de  jouissance.  Et  le  sens 
de  jouissance  est  tout  à fait,  malgré  la 
corrélation,  là,  des  formules,  le  sens  de 
jouissance  est  tout  à fait  distinct  du 
sens  de  désir. 

Quand  il  s'agit  de  sens  du  désir,  il  y 
a communication  et  on  peut  saisir 


comment  le  signifiant  qui  manque  à la 
parole  de  l'analysant  peut  être  apporté 
par  celle  de  l'analyste,  sous  les 
espèces  de  l’interprétation  ; il  y a 
communication  quand  il  y a un  sens  de 
désir  alors  que  quand  il  y a sens  de 
jouissance  il  y a satisfaction,  non  pas 
communication  mais  une  satisfaction. 

Et  la  distinction  ici  de  la 
communication  et  de  la  satisfaction 
recouvre  la  distinction  du  langage  et  de 
la  langue. 

Alors  ça  a eu  une  traduction 
théorique  à laquelle  nous  restons 

attachés  évidemment.  La  traduction 
théorique  des  formations  de 
l'inconscient  et  du  sens  de  désir,  c'est 
ce  que  nous  pratiquons,  certainement 
comme  psychanalyste  du  sujet,  attaché 
au  langage,  à sa  structure,  à 
l’inconscient  comme  structure  de 

langage. 

Et  dans  cet  ordre,  la  fin  de  l'analyse 
c'est  la  résolution  de  l'énigme  du  désir. 

C'est  l'émergence  de  ce  que  veut 
dire  le  désir,  recouvert  et  en  même 
temps  décelé  par  les  formations  de 

l'inconscient,  dans  les  formations  de 

l'inconscient. 

Mais,  la  psychanalyse  du  sujet  - 
comme  je  l'appelle  ici  - on  peut  dire 
qu'elle  est  certainement  en  évidence  au 
commencement  de  l'analyse,  et  par 
hypothèse  à sa  fin.  Mais  il  y a le  cours 
de  l'analyse  où  on  a affaire  au  niveau 
de  lalangue  et  des  affects  singuliers 
qu'elle  engendre  dans  le  corps.  Et  la  fin 
qu'elle  dessine,  ça  n'est  pas  une  fin  qui 
est  de  l'ordre  de  la  solution  mais  plutôt 
de  l'ordre  d'une  nouvelle  satisfaction. 

Au  cours  de  l'analyse,  ce  qui  impose 
sa  présence,  c'est  la  connexion  du 
sujet  et  du  corps,  pour  autant  que  le 
corps  est  le  lieu  de  la  jouissance. 

Alors  évidemment,  les  deux 
s'articulent.  Les  deux  s'articulent  si  on 
veut  bien  admettre  avec  Lacan  - je  le 
cite,  dans  son  dernier  texte  écrit  - que 
le  mirage  de  la  vérité  n'a  d'autres 
termes  que  la  satisfaction  qui  marque  la 
fin  de  l'analyse. 

C'est  un  court-circuit  qui  promet  que 
le  commencement  qui  s’ordonne  à la 
psychanalyse  du  sujet  trouve  comme 
en  diagonale  sa  fin  dans  la 
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psychanalyse  du  parlêtre,  si  je  puis 
dire,  que  la  question  sur  le  sens  de 
désir  et  la  vérité  trouve  sa  réponse 
dans  la  satisfaction,  ce  qui  suppose 
que  les  moires  de  la  vérité  se  soient 
éteints,  que  le  mirage  se  soit  volatilisé. 

J'ai  dit  diagonale  parce  que  c'est 
sous  les  espèces  d’une  diagonale  que 
Lacan  a écrit  la  fin  de  l'analyse  dans  un 
de  ses  Séminaires. 

Eh  bien,  il  faudrait  sans  doute  ici 
introduire  une  tripartition,  une  tripartition 
de  l'expérience  analytique  qui 
commence  par  la  vérité  et  le  désir  sur 
le  versant  de  la  structure,  qui  se  conclut 
sur  la  satisfaction,  et  entre  les  deux  il  y 
a ce  qui  se  passe,  éventuellement  ce 
qui  fait  événement. 

Quand  Lacan  dit  du  symptôme  que 
c'est  un  événement  de  corps,  il  le  dit 
exactement  dans  la  phrase  suivante, 
qui  est  dans  son  écrit  « Joyce  le 
symptôme  » : Laissons  le  symptôme  à 
ce  qu’il  est,  un  événement  de  corps. 

Cette  relégation  du  symptôme  à 
l’événement  de  corps,  à mon  sens,  veut 
dire  que  ce  n'est  pas  une  formation  de 
l'inconscient  et  qu’il  tient  non  pas  au 
sujet  du  signifiant  mais  au  corps  conçu 
comme  un  avoir  qui  vide,  comme  un 
avoir  de  l'homme,  comme  un  avoir  du 
corps  investi  de  libido  et  c'est  pourquoi 
Lacan  peut  dire  qu'il  vide  l’être,  et  du 
corps  comme  lieu  de  jouissance. 

Dans  cette  veine,  je  crois  être  là 
aussi  réaliste  que  je  peux  l’être  en  tant 
que  praticien  immergé,  je  propose 
d’entendre  par  événement  de  corps  un 
événement  de  jouissance. 

Y a-t-il  des  événements  de  désir  ? Il 
y a sans  doute  des  événements  de 
désir  et  c'est  ce  qu’on  appelle  des 
révélations  parce  que  ce  sont  toujours 
des  événements  de  vérité,  où  nous 
sommes  accoutumés  à distinguer  un 
avant  et  un  après  de  l’émergence. 

Événement  de  corps,  faut-il  entendre 
qu’il  est  une  fois  pour  toutes  fixé  ? Il  y a 
de  ça  sans  doute,  le  symptôme  est  une 
fixation  de  jouissance.  Mais  il  ouvre 
aussi  bien  la  question  de  savoir  : 
qu'est-ce  qui  peut  être  déplacé  de  la 
jouissance  dans  la  psychanalyse  ? 

C'est-à-dire  quels  sont  les 
événements  de  jouissance  qui 


occupent  ce  que  j'appelais  le  cours  de 
l’analyse  et  où  la  parole  liquide  s’avère 
capable  de  déplacer  la  jouissance  ? 

Sans  doute  ne  peut-on  pas 
méconnaître  la  distance  qui  sépare  la 
clinique-structure  et  la  clinique- 
événement.  Et  c’est  même  dans  cet 
écart  que  trouve  à se  loger  la  pratique 
que  j'évoquais  tout  à l’heure  du 
contrôle.  C'est  parce  qu’il  y a un  hiatus 
entre  la  clinique-structure  et  la  clinique- 
événement  qu’il  y a place  pour  le 
contrôle,  parce  qu’on  ne  peut  pas 
déduire  l’événement  à partir  de  la 
structure.  Et  c'est  précisément  cette 
déduction  impossible  qui  ménage  la 
place  de  l’interprétation. 

La  psychanalyse  du  sujet, 
l’interprétation  joue  par  rapport  à la 
vérité,  mais  dans  le  plus  long  de 
l’analyse,  ça  n'est  pas  le  cas,  comme  le 
dit  Lacan  : ce  n'est  pas  parce  que  le 
sens  de  leur  interprétation  a des  effets 
que  les  analystes  sont  dans  le  vrai. 

Disons  que  l’interprétation  se  juge  à 
l’événement  de  jouissance  qu’elle  est 
capable  à terme  d’engendrer.  La 
psychanalyse  joue  par  rapport  à ce  qui 
produit  de  la  jouissance. 

Alors,  est-elle  nécessairement 
supportée,  cette  psychanalyse,  par 
l’idée  que  ce  qui  travaille  pour  la 
jouissance,  c’est  un  savoir  ? Lacan  l’a 
martelé,  comme  il  disait.  C'est  un  savoir 
inconscient  qui  travaille  pour  la 
jouissance. 

Mais,  faut-il  maintenir  ce  concept  de 
savoir  ? Faut-il  maintenir  le  concept  de 
savoir  par  quoi  se  maintiennent  les 
notions  de  chiffrage  et  déchiffrage  ? 
Est-ce  bien  là  ce  qu'impose  l’exercice 
de  la  psychanalyse  liquide  ? 

Il  me  semble  au  contraire  que  si  la 
structure  qui  est  adéquate  à la 
psychanalyse  liquide,  c'est  le  nœud 
comme  l’indiquait  Lacan,  alors  il  faut 
relativiser,  voire  écarter  le  déchiffrage, 
au  profit  de  la  coupure,  de  la  coupure 
du  rond  de  ficelle,  puisque  la 
psychanalyse  nodale  de  Lacan,  si  pour 
délivrer  ses  aspects  elle  met  en  scène 
l’action  de  tirer,  elle  implique  aussi  une 
autre  action,  que  j'ai  évoquée  l’année 
dernière,  une  action  chirurgicale  de 
couper. 


Eh  bien,  il  se  pourrait  que  ce  soit 
non  pas  le  déchiffrage  mais  la  coupure 
qui  soit  événementielle,  que  ce  soit  la 
coupure  qui  puisse  se  tenir  au  niveau 
de  l'événement  de  jouissance  auquel 
cas  ce  qu'on  a appelé  la  séance  courte, 
et  que  Lacan  avait  déjà  évoqué  tout  à 
fait  au  début  de  son  enseignement 
dans  un  autre  contexte,  il  se  pourrait 
que  la  séance  courte,  ce  soit  la  séance 
de  l'âge  de  la  psychanalyse  liquide, 
celle  qui  n'est  pas  ordonnée  aux 
formations  de  l'inconscient  mais  aux 
événements  de  jouissance. 

Et,  dès  lors,  comme  l'expérience  la 
plus  authentique  le  révèle,  la 
contingence,  celle  qui  qualifie  l'amour 
est  aussi  bien  le  lot  du  psychanalyste 
dans  son  interprétation. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements . 
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Il  faut  tout  de  même  que  vous 
sachiez  que  pendant  que  nous  parlons 
de  la  psychanalyse,  il  y a une  plume  qui 
gratte  sur  le  papier  le  statut  de  ce  que 
sera  la  psychanalyse  dans  l'avenir. 

En  effet,  l’État,  français,  comme  les 
autres  États  européens,  se  soucie  de 
notre  exercice  et  celui-ci  connaît 
aujourd'hui  une  extension,  une 
influence,  qui  ne  permet  plus  aux 
pouvoirs  publics  d’en  négliger  la 
réglementation. 

C'est  à l'ordre  du  jour  depuis 
maintenant  cinq  ans,  près  de  cinq  ans, 
nous  nous  sommes  fait  entendre  à ce 
propos  à plusieurs  reprises.  Ce 
processus  va  trouver,  semble-t-il,  un 
terme  prochain  et  je  suis  contraint, 
étant  donné  la  posture,  l'engagement 
que  j'ai  pris,  je  suis  contraint  d'y 
répondre  et  d’y  participer.  Et  cela 
prélève  sur  mon  temps  et  mon  souci  un 
prix  dont  vous  avez  malheureusement 
à souffrir. 

Comme  il  s'agit  de  tractations, 
soustraites  à la  publicité,  je  ne  peux 
pas  - malgré  le  désir  que  je  pourrais  en 
avoir  - je  ne  peux  pas  vous  en  fairepart. 
Mais  il  va  de  soi  que  le  poids  que  vous 
représentez,  vous  à qui  je  m'adresse  ici 
et  ailleurs,  compte,  compte  dans  la 
balance  et  empêchera,  je  l'espère,  que 
cette  pratique,  la  nôtre,  soit  confinée 
dans  la  place  que  certains  pays 
voudraient,  une  place  luxueuse  et 


privée,  et  continuera  à être  présente 
dans  les  institutions  publiques  et  on  ne 
reniera  pas  l'influence  qu'elle  a 
aujourd'hui  dans  le  public. 

Mais  enfin  tout  ça  demande  du 
temps  et  me  demande  à moi  en 
particulier  une  mobilisation  qui  prélève 
un  certain  temps,  que  je  ne  peux  pas 
toujours  choisir. 

Ceci  étant  dit,  je  reviens  à la 
semaine  dernière  où  je  vois  bien  que  je 
me  suis  risqué  à m’exprimer  à partir 
d’une  intuition  ou  plutôt  à exprimer 
cette  institution  même,  tout  cru,  avec 
aussi  peu  d'élucubrations  de  savoir  qu’il 
était  possible. 

Le  savoir  s’élucubre.  C'est  une 
désignation  que  nous  devons  à Lacan 
et  qui  est  bien  faite  pour  mettre  à 
distance  le  savoir,  pour  indiquer  la 
distance  qu’il  y a du  savoir  au  fait.  Et 
par-là,  sans  doute,  cela  comporte  une 
certaine  dévalorisation  du  savoir  à quoi 
Lacan  a été  conduit. 

Et  donc,  corrélativement,  une 
certaine  valeur  s'attache  sans  doute  à 
suspendre  l'élucubration  de  savoir  ou 
au  moins  à ne  l’introduire  que  pas  à 
pas  en  essayant  de  doser  cette 
élucubration  de  manière  à ce  que  elle 
infléchisse  aussi  peu  que  possible  ce 
qui  s'offre  comme  des  données. 

Cette  intuition  que  je  vous  ai  confiée 
était  celle  de  la  psychanalyse  liquide. 
Une  semaine  plus  tard,  il  m'apparaît 
que  je  me  suis  laissé  aller  à vous 
apporter  ça  dans  un  élan  qui  n'est  pas 
loin  de  celui  qui  porte  à l'association 
libre. 

Et,  ici,  en  évoquant  la  psychanalyse 
comme  liquide,  ça  voulait  dire,  je 
l’aperçois  bien  maintenant,  ça  voulait 
dire  faire  fi  du  qu’en-dira-t-on  et  même 
du  qu’en-fera-t-on.  Cela  me  permet  de 
m’apercevoir  que  le  souci  du  qu’en- 
dira-t-on,  du  qu’en-fera-t-on,  eh  bien 
me  bride,  ordinairement. 

Ça  peut  se  dire  sous  un  certain 
angle  ainsi  : c’est  l'esprit  de 
responsabilité  qui  me  contraint. 

Est-ce  ce  qui  convient  ? 

Qu'est-ce  que  c'est  que  : être 
responsable  de  ce  qu’on  dit  ? C'est, 
pour  le  dire  le  plus  simplement,  être 
capable  de  répondre  de  ce  qu'on  dit 
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c'est-à-dire  être  capable  d’affronter  la 
question  de  l'Autre  sur  ce  qui  fonde 
votre  dit,  sur  ce  qui  l’autorise  et  sur  les 
conséquences  que  ce  dit  emporte. 

Alors,  en  effet,  quand  on  a affaire 
aux  pouvoirs  publics,  on  se  doit,  on  est 
mis  en  demeure  d'être  responsable,  de 
répondre  en  l’occasion,  la  pratique  de 
la  psychanalyse  et  de  ce  qui 
autoriserait  certains,  et  pas  d’autres,  à 
s’y  livrer. 

Et  on  est  certainement  mis  en 
demeure  de  savoir  l'exposer  dans  des 
termes  qui  soient  recevables  par  cet 
Autre,  qui  a en  effet  le  pouvoir,  un 
pouvoir  de  fait  et  aussi  un  pouvoir  sans 
doute  légal,  de  le  requérir. 

Mais  enfin,  ici,  confiné  dans  cette 
salle,  ce  n’est  pas  à cet  Autre  que  j'ai  à 
penser,  ça  n’est  pas  cet  Autre  qui  se 
rend  présent,  c’est  une  enclave. 

L'Autre  dont  il  s’agit,  c’est  vous,  vous 
à qui  je  m'adresse  comme 
psychanalyste  ce  qui  est  sans  doute 
une  simplification  de  la  diversité  de 
ceux  qui  sont  présents  et  qui  peut-être, 
sans  doute  ne  sont  pas  tous 
psychanalystes,  mais  enfin  qui 
représente  cette  instance. 

Eh  bien  la  semaine  dernière,  il  me 
semble  que  je  me  suis  - au  départ  au 
moins  - affranchi  de  la  censure  que 
peut  faire  peser  la  responsabilité 
devant  le  corps  des  analystes. 

Et  quand  on  parle  sur  le  mode  dit  de 
l’association  libre,  on  suspend 
précisément  cette  responsabilité,  la 
responsabilité  : dans  l’enclave 

psychanalytique,  l’analysant  est  invité  à 
être  irresponsable. 

Disons  que  c’est  comme  s’il 
obéissait  à la  formule  suivante  : je  le  dis 
et  je  ne  le  répète  pas,  je  le  dis  et  je 
continue  à dire.  C’est  précisément  dans 
l’expérience  analytique  ce  qui  ouvre  à 
ce  que  l’Autre  répète  votre  dit.  L’Autre, 
l’analyste,  répète  votre  dit  c'est-à-dire  le 
cite  et  vous  le  retourne. 

Et  répéter,  citer  le  dit  de  l'analysant, 
c'est  en  quelque  sorte  le  degré  zéro  de 
l’interprétation  et  d'ailleurs  ce  dont  à 
l'occasion  on  peut  faire  une  comédie. 

Comment  jouer  à l’analyste  : vous 
répétez  ce  que  votre  interlocuteur  a dit, 
avec  un  point  d’interrogation  ; vous  ne 


montrez  pas  vos  cartes  et  alors  le 
malheureux  enchaîne. 

C'est  une  façon  de  jouer  à l’analyste. 
Je  ne  vous  le  conseille  pas,  ça  peut 
être  très  mal  pris  en  dehors  de  la 
situation  analytique. 

Alors  la  citation,  qui  produit  le  même, 
introduit  aussi  bien  une  différence.  Elle 
est  constitutive  de  l’énoncé.  Il  n’y  a à 
proprement  parler  d’énoncé  qu’à  partir 
de  la  citation. 

La  citation,  dirais-je,  cristallise  la 
parole  liquide,  elle  la  solidifie  dans  une 
unité  signifiante.  Et  lorsqu'elle  est  prise 
dans  l’échange  de  paroles,  elle  relance 
ce  qu'on  appelle  l’énonciation  c’est-à- 
dire  la  parole  liquide. 

Alors  le  psychanalyste,  un 
psychanalyste,  a-t-il  droit  à 
l'irresponsabilité  quand  il  enseigne  ? 

Il  est  certain  que  la  question  pèse 
sur  ceux  qui  sont  dans  cette  position  et 
nous  conduit  souvent  à nous  abriter 
derrière  les  énoncés  des 
psychanalystes  qui  nous  ont  précédés. 

Elle  conduit  volontiers  à trouver 
refuge  dans  la  citation,  précisément. 

Mais  citer,  ce  n’est  pas  enseigner, 
ce  n’est  pas  enseigner  au  sens  où  un 
Lacan  a porté  ce  terme. 

À la  question  dont  j’évoque  de 
l’irresponsabilité  éventuelle  du 
psychanalyste  enseignant,  Lacan  a 
apporté  une  réponse,  pas  qu'une,  mais 
une,  entre  autres,  que  je  pêche  à la 
page  836  des  Écrits,  c’est  une  citation  - 
quoique  approximative  : « Le  discours 
de  celui  qui  enseigne  - dit-il  - quand  il 
s'adresse  à des  psychanalystes,  n’est 
pas  en  droit  de  se  tenir  irresponsable.  » 

Le  mot  a son  poids.  On  peut  dire 
que  dès  que  j’ai  commencé  à accéder  à 
cette  position,  cette  phrase,  ce  mot, 
m’est  resté  présent. 

Comment  ai-je  accédé  à cette 
position  ? Je  n’y  ai  pas  accédé 
institutionnellement.  L’institution  me 
prescrivait,  l’institution  elle  consentit  à 
être  inscrit  - j'y  consens  toujours  - 
l’institution  me  prescrivait  d’enseigner  à 
propos  de  la  psychanalyse. 

Je  me  suis  trouvé  enseigner  à des 
psychanalystes  parce  que  des 
psychanalystes  sont  venus.  Je  me 
souviens  fort  bien  ma  surprise,  jadis,  à 
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noter  la  présence  d'un,  de  deux,  de 
trois,  d’un  plus  grand  nombre,  à venir 
suivre  le  déchiffrage  auquel  moi-même 
j'étais  employé  de  Freud  et  de  Lacan. 

Ça  a rendu  d'autant  plus  pesant 
pour  moi,  présent,  instant,  la  notion 
d’une  responsabilité  dont  Lacan  précise 
la  nature,  en  disant  - ce  sont  les  termes 
qu’il  employait  alors  - que  le  sujet  du 
désir  doit  se  savoir  effet  de  parole, 
c'est-à-dire  doit  savoir  qu’il  est  le  désir 
de  l’Autre,  et  que  le  discours  de 
l’analyste-enseignant  doit  être 
responsable  de  cet  effet  de  parole. 

Il  y a un  contraste  entre  l'accent 
porté,  fort,  sur  le  mot  « irresponsable  » 
et  la  complexité  de  ce  à quoi  il  renvoie. 
Et  il  m’est  déjà  arrivé  d’essayer  de 
commenter  et  d'essayer  de  cerner  le 
point  précis  où  cette  responsabilité 
porte.  Aujourd'hui,  je  vois  ça  comme 
ça  : c'est  que  normalement,  quand  on 
enseigne,  on  occupe  la  place  de  l’Autre 
- majuscule  - par  fonction.  On  est 
supposé  savoir  et  à certains  égards, 
par  fonction,  on  n’y  fait  pas  défaut.  On 
finit  d'ailleurs  par  s'accoutumer  à 
l’invraisemblable  docilité  de  ceux  qui 
écoutent,  docilité  qui  n’est  rompue  que 
très  rarement.  C’est  la  nostalgie  qui 
occupe  ces  temps-ci  de  Mai  68  où  cette 
docilité  s’est  renversée  en  contestation, 
jusque  à ce  qu’on  s'aperçoive  que  la 
contestation  n’était  que  le  symétrique 
de  la  docilité.  Il  y avait  contestation  que 
parce  que  la  parole  des  professeurs,  en 
ce  temps -là,  avait  un  poids  vraiment 
remarquable.  Elle  ne  vaut  pas  ça 
aujourd’hui,  elle  ne  vaut  pas  qu’on 
s’insurge.  On  leur  demande 
essentiellement  d’enseigner  comment  il 
faut  faire  et  c'est  présent  dans  l'espace 
où  s’enseigne  la  psychanalyse. 

Il  fut  un  temps  où  la  question 
ardente  était  de  ce  qui  pouvait  fonder  la 
psychanalyse  ou  ce  que  pouvait  être  sa 
valeur  de  vérité,  son  mérite,  alors 
qu’aujourd'hui  elle  est  bien  plus 
sollicitée  au  niveau  du  comment  faire, 
de  ce  que  jadis  je  moquais  comme  la 
question  américaine  : How  to  - 
comment  on  fait. 

Et  simplement  à constater  que  les 
rayonnages  de  librairies  étaient 
occupés  par  des  ouvrages  dont  les 


titres,  dans  toutes  les  disciplines, 
étaient  How  to  - des  manuels. 

Ceux  qui  enseignent  la 
psychanalyse  en  témoignent  : la 
demande  qui  s'adresse  à eux, 
aujourd'hui,  est  de  cet  ordre.  Ça  se 
profère  sous  les  espèces  d'une 
demande  de  clinique  mais  la  clinique 
dont  il  s’agit,  celle  qu’on  demande,  c’est 
une  clinique  du  savoir-faire. 

Je  ne  vais  pas  m’embarquer  dans  la 
satire  de  cette  demande.  C’est  inutile. 
C’est  un  élément  avec  lequel  il  faut 
jouer,  avec  lequel  il  faut  savoir  faire  et 
qu’on  peut  prendre  sous  un  angle  qui 
n'est  pas  dépréciatif. 

C'est  ce  à quoi  je  m'efforce 
d'ailleurs,  sans  doute.  C’est  une 
demande  de  savoir-faire  qui, 
précisément,  est  intolérante  ou 
impatiente  avec  les  élucubrations  de 
savoir  et  qui  requiert  d’aller  à la  chose 
même  de  l’expérience. 

Alors  l’enseignant  occupe  par 
hypothèse  la  place  de  l'Autre  et  il  ne 
peut  faire  que  par  son  discours  il  ne 
véhicule  un  désir  et  par  ce  désir,  il 
détermine  la  place  du  sujet  qui  écoute. 

Et  ça  vaut  aussi  bien,  cette 
responsabilité-là,  elle  vaut  aussi  bien 
pour  l’analyste,  lorsqu’il  enseigne  - on 
peut  dire  ça  - la  règle  de  « l'association 
libre  » (entre  guillemets)  à son  patient. 
Il  détermine  par-là  sa  place  et  tout  du 
long  de  l'expérience  analytique,  il  a 
cette  responsabilité  de  déterminer  la 
place  d'où  l'analysant  va,  si  je  puis  dire, 
le  satisfaire. 

Ce  que  propose  Lacan  c'est  que  cet 
effet  de  parole,  déterminant  de  la  place 
et  on  pourrait  dire  de  la  valeur  du  sujet, 
tout  discours  peut  s'en  tenir  pour 
irresponsable  : ce  que  vous  faites  de  ce 
que  je  dis  cela  vous  appartient,  sauf  le 
psychanalyste  qui  enseigne. 

Le  psychanalyste  qui  enseigne  doit 
tenir  compte,  doit  savoir  et  doit  manier 
l'effet  de  parole,  l'effet  de  valeur 
subjective  que  son  discours  emporte. 

C'est  une  exigence  haute,  difficile  à 
satisfaire  et  je  peux  m'apercevoir 
comme  elle  m’a,  je  disais  - c'est  le 
terme  qui  m’était  venu  - comme  elle 
m'a  bridé. 
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Et  peut-être  que  je  pourrais  essayer 
d’élucubrer  le  minimum,  en  disant  à ce 
propos  que  le  discours  de  l'analyste- 
enseignant,  dans  cette  optique-là,  sur 
laquelle  je  mets  cette  citation  de  Lacan, 
le  discours  de  l'analyste-enseignant  a 
fonction  d'interprétation. 

Et,  au  fond,  qu'est-ce  qu'il 
interprète  ? Eh  bien  il  interprète  la 
psychanalyse  elle-même.  Voilà  une 
phrase  qui  est  bien  de  nature  à faire 
penser. 

C'est  que  si  la  psychanalyse  est 
susceptible  d'être  interprétée,  c'est 
d'abord  qu’elle  est  pour  nous 
aujourd'hui,  alors  qu’elle  se  pratique 
maintenant  depuis  un  siècle,  c’est  que 
la  psychanalyse  est  de  l'ordre  du  fait. 

Il  y a la  psychanalyse  ; il  y a l'histoire 
de  la  psychanalyse  ; il  y a des 
institutions  analytiques  ; il  y a des 
psychanalystes  ; il  y a des  personnes 
qui  songent  à entrer  en  analyse,  qui 
entrent  en  analyse  - c'est  de  l'ordre  du 
fait  et  ça  laisse  encore  ouvert  l'espace 
où  il  s'agit  d’interpréter  la  psychanalyse, 
comme  fait.  On  sait  qu’on  peut 
l'interpréter,  par  exemple,  dans  le 
registre  de  la  sociologie  - on  y a 
essayé  ; dans  le  registre  de  la 
psychologie  collective. 

La  question  est  de  l'interprétation 
psychanalytique  de  la  psychanalyse, 
qui  ne  méconnaît  pas  forcément  les 
autres  déterminants  de  la 
psychanalyse. 

Je  dis  : la  psychanalyse  est  de 
l’ordre  du  fait.  Est-ce  qu’on  peut  décrire 
ce  fait  ? Il  faudrait  une  méthode  qui 
ressemblerait  - je  ne  sais  pas  - à celle 
de  ce  qu'on  appelait  jadis  le  Nouveau 
Roman.  Essayer  de  cerner  au  plus  près 
le  monde  environnant  comme  constitué 
d’objets  et  poser  les  uns  à côté  des 
autres  en  donnant  au  plus  près  leurs 
coordonnées,  en  jouant  à nettoyer  la 
description  de  toute  signification 
adventiste,  comme  si  on  énonçait  la 
procédure  d'une  expérimentation. 

Comment  est-ce  qu’on  définirait  la 
psychanalyse  à la  façon  du  Nouveau 
Roman  ? Je  dirais  qu’il  s'agit 
d'accueillir,  d'ouvrir  la  porte  et  d'installer 
sur  un  support,  un  siège,  un  meuble,  un 
individu  - en  supposant  qu’Aristote  soit 


congruent  avec  le  Nouveau  Roman 
{rires)  - et  cet  individu,  le  plier  à se 
réduire  à être  celui  qui  parle  pour  un 
Autre  qui  écoute  et  qui  parle  parfois  de 
temps  en  temps. 

Sans  doute  au  niveau  du  fait,  on 
serait  conduit  à distinguer  déjà  deux 
modes  de  la  parole  : la  parole  liquide,  la 
parole  en  pure  perte,  et  l'interprétation 
qui  est  plutôt  de  la  parole  solide,  de  la 
parole  brève,  dense. 

Et,  bien  entendu,  on  aurait  à décrire 
le  fait  que  l'un  dirige,  l’un  reçoit,  fun 
dirige,  reçoit  l’individu,  reçoit  le 
paiement,  enfin  ; je  laisse  cette 
description  factuelle  à votre  style,  à 
votre  imagination,  je  vise  un  certain 
degré  zéro,  que  je  n’essaye  pas  de 
produire.  Et  puis  tout  le  reste,  au-delà 
de  ça,  tout  le  reste,  c’est  de  l'ordre  de 
l'interprétation  de  la  psychanalyse. 

Comment  est-ce  qu'on  interprète  ce 
qui  a lieu  dans  ce  qu'il  est  convenu 
d’appeler  une  situation,  un  dispositif  ou 
une  expérience  ? Tout  ça  c'est 
l’interprétation  de  la  psychanalyse. 

L’œuvre  de  Freud,  l'enseignement 
de  Lacan,  c'est  de  l'ordre  de 
l'interprétation  de  la  psychanalyse.  Et  il 
est  notable  - si  on  se  réfère  à l'un 
comme  l'autre  - c'est  un  fait  massif, 
évident,  c’est  que  pour  l’un  comme 
pour  l'autre,  cette  interprétation  se 
transforme  au  cours  du  temps. 

Et  si  on  rapproche  l'un  de  l'autre 
c'est  que,  une  fois  embringué  dans 
cette  affaire,  ils  n'ont  pas  arrêté.  Freud 
n'a  pas  arrêté  d'enchaîner  les  articles, 
les  livres,  les  conférences,  dans  un 
mouvement  continu  et  c’est  encore 
accentué  chez  Lacan,  s'obligeant  à 
interpréter  la  psychanalyse  toutes  ës 
semaines  pendant  trente  ans  et  sans 
poser  son  baluchon,  sans  jamais  dire  : 
« Nous  y sommes  »,  ne  le  disant  que 
pour  ouvrir  aussitôt  la  voie  de 
compléments,  corrections, 

transformations.  C’est  très  singulier,  si 
on  y songe,  si  on  se  déprend  de 
l'habitude. 

Chez  Freud,  il  est  classique  de 
distinguer  par  exemple  l’époque  de  la 
première  topique  et  celle  de  la 
seconde,  où  les  coordonnées  de 
l'interprétation  de  la  psychanalyse  sont 
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modifiées.  De  même  pour  Lacan,  son 
enseignement  se  prête  à être  périodisé. 

J'ai  été  je  crois  le  premier,  en  tout 
cas  le  plus  tenace  à le  faire  : premier 
Lacan,  Lacan  classique,  dernier 
enseignement,  le  tout  dernier.  Et  c'est 
validé  au  moins  par  le  fait  que  c’est 
repris  par  ses  lecteurs. 

Ça  ouvre  bien  sûr  à la  question  de 
savoir  quelle  est  l'interprétation 
contemporaine  qu'on  peut  donner  de  la 
psychanalyse,  puisque  tout  montre  que 
l'interprétation  de  la  psychanalyse  est 
fonction  du  temps,  du  temps  qui  passe. 

Pour  être  plus  précis,  on  pourrait 
même  dire  que  l'interprétation  de  la 
psychanalyse  est  fonction  des  effets  et 
des  conséquences  de  la  pratique  de  la 
psychanalyse  sur  la  psychanalyse. 

Autorisons-nous  un  retour  sur 
l'histoire  de  la  psychanalyse. 
Précisément  sur  ce  qui  est  apparu  au 
cours  du  XXe  siècle  comme  une  césure 
après  20  ans  de  pratique  de  la 
psychanalyse,  autour  de  l'année  1920. 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour 
avoir  repérer  un  tournant  dit  de  la 
technique  psychanalytique  à cette  date. 
Un  tournant  vers  ce  que  l'on  a appelé 
l'analyse  des  résistances. 

Lacan  rapporte  ce  tournant  à ce  que 
les  analystes  ont  dû  constater  à cette 
date  ce  qu'il  appelle  un  amortissement 
des  résultats  de  l'analyse  (je  vous 
renvoie  aux  Écrits  page  332).  C'est  une 
page  qui  figure  dans  l'écrit  intitulé 
« Variantes  de  la  cure-type  » où  Lacan 
procède,  en  fait,  à inscrire  la  tentative 
qu’il  vient  d'inaugurer  avec  son 
« Discours  de  Rome  »,  l'année  d'avant, 
en  1953,  il  l’inscrit,  il  tente  de  l'inscrire  à 
sa  place  dans  le  cours  historique  de  la 
psychanalyse  et  donc  il  refait  l'histoire 
en  fonction  de  la  tentative  qu’il 
inaugure,  lui  et  il  rappelle  de  façon 
humoristique  que  Freud  recommandait, 
avant  les  années  20,  que  l’on  se  hâte 
de  faire  l'inventaire  de  l'inconscient 
avant  qu’il  ne  se  referme. 

Freud  avait  cette  intuition  que 
l'opération  à laquelle  il  procédait  ne 
laisserait  pas  l’objet  de  l'investigation 
inerte  mais  que  d'être  sollicité  par  la 
psychanalyse,  son  objet  dit 


l'inconscient  se  ferait  insaisissable  à sa 
prise. 

Et  on  peut  dire,  au  moins  par 
approximation,  que  les  analystes, 
praticiens,  autour  de  l'année  1920, 
éprouvent  comme  un  moment  de 
fermeture  de  l'inconscient,  que  ça  n'est 
plus  comme  c’était  avant. 

Ça,  ce  riest  pas  d’aujourd'hui  que 
ça  date  ce  sentiment-là,  qu’on  a touché 
à l'inconscient  d'une  façon  qui  nous 
permet  pas  d'interpréter  la 
psychanalyse  tout  à fait  comme 
auparavant.  C'est  bien  ce  qui  déjà  a été 
éprouvé  par  la  communauté  analytique, 
autour  de  cette  date. 

Et  jusqu'alors,  le  maître  mot  - si  je 
puis  dire  - la  pratique  majeure,  c'était  le 
déchiffrage  des  formations  de 
l'inconscient.  Analyser  c’était 
déchiffrer  les  rêves,  les  actes  manqués, 
les  lapsus  ; Lacan  ajoute  les  désordres 
de  la  remémoration,  les  caprices  de 
l'association.  Et  il  dit  etcetera,  il  faut 
ajouter  le  symptôme. 

Ce  qui  a été  éprouvé  alors  par  les 
analystes,  c'est  l'écart  entre  les  succès 
du  déchiffrage  et  l’échec  de  la  guérison. 
Le  déchiffrage  n'a  pas  ipso  facto  pour 
conséquence  la  guérison  du  malade, 
que  c'est  encore  sous  ces  espèces  que 
l'analysant  figurait  dans  la  cure 
analytique. 

Le  fait  que  nous  parlions 
communément  d’analysant  est  déjà  le 
résultat  d’une  réinterprétation  de  la 
psychanalyse  par  Lacan.  Le  fait  que 
nous  parlions  d'expérience  analytique 
plutôt  que  de  cure  est  aussi  bien  une 
réinterprétation.  Et  à cette  date,  les 
analystes  ont  éprouvé,  dans  la  douleur 
- si  je  puis  dire  - que  le  déchiffrage 
n’était  pas  par  lui-même 
transformationnel  et  ils  ont  tenté  de 
rendre  compte  de  cet  écart  par  le 
concept  de  résistance. 

Le  patient,  ont-ils  pensé,  résiste  à 
reconnaître  le  sens  de  ses  symptômes. 
Et  de  ce  fait,  ils  ont  entrepris,  ils  ont 
définit  la  psychanalyse,  ils  ont 
interprété  la  psychanalyse  au-delà  du 
déchiffrage  de  l'inconscient  comme 
l'analyse  des  résistances. 

Et  Lacan,  du  point  où  il  en  était 
arrivé  au  début  de  sa  tentative, 
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considérait  que  l'analyse  des 
résistances,  dans  laquelle  s'étaient 
engagés  tous  les  analystes,  sauf  Freud 
selon  lui,  que  l'analyse  des  résistances 
traduisait  - je  le  cite  : un  mouvement  de 
démission  dans  l’usage  de  la  parole. 

Entre  parenthèses,  il  y a lieu,  sans 
doute,  de  s'interroger  sur  le  rapport  qu'il 
y a entre  cette  supposée  démission 
dans  l’usage  de  la  parole  et  la 
dévalorisation  explicite  que  subit 
l'usage  de  la  parole  dans  le  tout  dernier 
enseignement  de  Lacan. 

Ce  qu'il  a isolé  comme  démission 
est  ce  qui  revient  dans  sa  propre 
trajectoire  à la  fin  comme  une 
dévalorisation  de  l'usage  de  la  parole. 

Alors  l’analyse  des  résistances 
promeut  au  premier  plan  deux 
catégories  : celle  du  Moi,  empruntée  à 
la  seconde  topique,  qui  serait  l’agent  la 
résistance  (alors  que  Freud  dans  sa 
seconde  topique  fait  la  place  à la 
résistance  du  Ça  et  à celle  du  Surmoi), 
et  la  promotion  de  la  catégorie  de  la 
défense. 

Ces  deux  catégories  confluent  dans 
le  concept,  produit  par  Anna  Freud,  des 
mécanismes  de  défense  du  Moi,  qui  va 
dominer  la  doctrine  majeure  de  la 
communauté  analytique  jusqu'à 
l'émergence  de  la  catégorie  du  contre- 
transfert. 

Mécanismes  de  défense  du  Moi, 
contre  quoi  ? Contre  la  pulsion.  Et,  là 
encore,  je  pourrais  placer  entre 
parenthèses  le  corrélât,  à trouver  dans 
l'enseignement  de  Lacan,  à cette 
promotion  de  la  défense  contre  la 
pulsion  ; son  corrélât  dans 
l'enseignement  de  Lacan,  c'est  tout  de 
même  la  promotion  de  plus  en  plus 
insistante  de  la  catégorie  de  la 
jouissance,  comme  si  Lacan  avait  refait 
à sa  façon  le  chemin,  avait  refait  à sa 
façon  dans  la  seconde  moitié  du  XXe 
siècle  le  chemin  qu’avait  parcouru  la 
communauté  analytique  dans  la 
première  moitié. 

C’est  une  hypothèse  que  j'avais 
évoquée  au  moment  où  je  faisais  Cours 
ici  sur  l'expérience  du  réel  dans  la 
psychanalyse. 

Alors  l’enseignement  de  Lacan  s’est 
inauguré  par  la  critique  de  l'analyse  des 


résistances,  c’est-à-dire  par  une  foi 
renouvelée  dans  les  pouvoirs  de  la 
parole  et  dans  son  efficace  sur  la 
pulsion. 

Il  a appelé  ça  une  nouvelle  alliance 
avec  la  découverte  de  Freud.  Nouvelle 
alliance  renouvelée  par  l'appui  trouvé 
dans  la  linguistique,  mais  disons 
nouvelle  alliance  qui  retrouvait  - si  je 
puis  dire  - la  foi  des  origines  et  qui 
donnait  à son  «Discours  de  Rome», 
son  côté  enthousiasmant,  de  mettre  à 
nu  le  ressort  efficace  de  la 
psychanalyse  ce  qui  supposait 
l'effacement  du  Moi,  renvoyé  à l'image 
narcissique  et  aux  contradictions  au 
désordre  des  identifications  imaginaire, 
qui  supposaient  la  substitution  au  Moi 
de  ce  que  Lacan  à l’époque  appelait  le 
point  sujet  de  l'interprétation. 

Le  point  sujet  de  l'interprétation 
c'est,  c’est  ça  sa  première  définition  du 
sujet,  ce  qu’il  a appelé  le  sujet,  c’est  ce 
qui  est  docile  à l'interprétation.  Ce  qu’il 
a appelé  le  sujet,  c'est  une  variable  à 
quoi  une  interprétation  peut  donner  sa 
valeur  et  qui  donc  met  hors  de  son 
champ  ce  qui  est  inerte  par  rapport  à 
l’action  de  la  parole  en  considérant  que 
cette  inertie  n’est  que  secondaire  et 
donc  présente  évidemment  une  sorte 
de...,  c'est  une  interprétation  en 
quelque  sorte  transparente  de  la 
psychanalyse. 

Troisièmement  : j’ai  dis  effacement 
du  Moi,  substitution  du  sujet  au  Moi,  et 
troisièmement  suprématie  du  désir.  Le 
désir  qui,  tout  en  étant  en  dérivation  par 
rapport  à la  demande,  au  fond  est 
soumis  à l’interprétation,  voire  identique 
à l'interprétation.  C'est  la  phrase 
fameuse  de  Lacan  - le  désir  c’est  son 
interprétation.  Et  la  suprématie  du 
désir,  c'est  en  particulier  la  suprématie 
du  désir  sur  la  pulsion. 

Disons  que  la  thèse  essentielle  par 
laquelle  Lacan  surclasse  les  difficultés 
rencontrées  qui  avaient  donné 
naissance  à l'analyse  des  résistances, 
c'est  la  thèse  le  désir  structure  les 
pulsions. 

Ce  qui  veut  dire  : le  ressort  est  un 
ressort  de  parole,  est  dans  tous  les  cas 
un  ressort  de  parole.  Et  cette 
dominance  de  la  parole,  il  l’a  traduite 
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dans  la  promotion  constante  du 
symbolique  jusqu'à  remplacer  les 
mécanismes  de  défense  de  la  vieille 
Anna  Freud  par  les  mécanismes 
signifiant  de  la  métaphore  et  de  la 
métonymie,  si  je  puis  dire.  Ce  qu'il 
emploie  à cet  égard,  il  emploie  le  mot 
de  « mécanismes  » qui  ne  peut  pas, 
dans  le  cadre  du  discours  analytique, 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  évoquer  le 
terme  annafreudien. 

Alors,  la  résistance.  Pourquoi  est-ce 
qu’il  avait  interprété  donc  autour  des 
années  20,  pourquoi  est-ce  qu’il  avait 
interprété  la  psychanalyse  en  termes 
de  résistance.  C'est  parce  qu'il  croyait 
pouvoir  constater  que  la  parole  liquide  - 
si  je  puis  dire  - n'avait  pas  d’effets, 
n'avait  pas  d’effets  suffisants  au-delà 
d’un  certain  point,  qu’elle  n’avait  que 
des  effets  limités  et  la  résistance,  c’était 
le  nom  de  cette  limite. 

De  telle  sorte  que,  à certains  égards, 
la  résistance,  ce  pourrait-être  ce  que 
Lacan  a redécouvert  sous  les  espèces 
de  la  jouissance. 

Et,  pendant  fort  longtemps,  pendant 
plus  de  dix  ans,  douze,  treize  ans, 
Lacan  a mis  un  certain  suspend  sur  la 
doctrine  de  la  fin  de  l’analyse.  C'est 
resté  dans  ses  Séminaires,  dans  ses 
écrits,  comme  un  horizon,  comme  si 
une  certaine  difficulté  s'attachait  à 
préciser  la  fin  de  l’analyse  lorsqu’on  la 
pense  - pour  le  dire  très  simplement  - à 
partir  de  la  parole. 

C’est  au  moment  où  il  a proposé,  il  a 
interprété  la  psychanalyse  par  la  passe 
qu’il  a pensé  surmonter  cet  obstacle.  Et 
la  passe  est  sans  doute  l’interprétation 
majeure  que  Lacan  a donnée  de  la 
psychanalyse. 

Il  a interprété  la  psychanalyse  dans 
le  sens  qu’elle  devait  avoir  une  fin,  et 
que  cette  fin  portait,  permettait  de 
passer  - pour  le  dire  toujours  très 
simplement  - avec  le  moins 
d’élucubrations  de  savoir  possible  - 
que  cette  fin  permettait  de  passer  du 
registre  de  la  parole  à celui  de  la 
jouissance,  que  cette  fin  traduisait  ce 
passage. 

Et  dans  le  texte  où  il  a amené  ça,  il 
l’a  d'abord  apporté  dans  un  écrit  avant 
d’en  faire  Cours,  dans  l’écrit  qui 


s'appelle  « Proposition  sur  le 
psychanalyste  de  l'École  »,  proféré  le 
9 octobre  67  - alors  qu'il  avait 

commencé  son  enseignement  en  53, 
donc  14  ans  après  - il  faut  noter  qu'il 
s’est  centré  en  effet  sur  le 
commencement  et  la  fin  de  l'analyse. 

Ceci  est  bien  connu,  sauf  qu'il  faut 
ajouter  qu’il  a en  quelque  sorte  réservé 
sa  doctrine  du  cours  de  l'analyse.  Le 
troisième  terme,  c’est  le  cours  de 
l'analyse.  Ce  qu'il  y a entre  le 
commencement  et  la  fin. 

Alors  qu'est-ce  qui  est  notable  ? 

C’est  que  c’est  dans  des  termes  tout 
à fait  différents  qu'il  articule  le 
commencement  et  la  fin.  Pour  le  dire 
très  simplement,  il  articule  le 
commencement  en  termes  signifiants,  il 
articule  la  fin  en  termes  de  jouissance. 

Il  dit  « fantasme  »,  essentiellement. 
Mais  nous  savons  qu'il  travaillera  le 
concept  de  fantasme  dans  la  direction 
de  mettre  en  évidence  la  jouissance  qui 
y est  retenue,  produite  ou  cachée. 

Et  donc  il  y a un  écart,  un  écart 
terminologique  entre  le  commencement 
et  la  fin.  C’est  cet  écart  qui  même  le 
motivera  dans  ses  Séminaires  à 
chercher  l'articulation  de  ces  deux 
moments. 

Pour  ce  qui  est  du  commencement, 
de  quoi  s’agit-il  ? Il  s'agit 
essentiellement  de  la  mise  en  place  de 
l’installation  du  transfert,  qui  est  alors 
interprété  par  le  sujet  supposé  savoir. 
Interpréter  le  commencement  de 
l’analyse  par  le  sujet  supposé  savoir,  ça 
comporte  la  réduction  de  l'inconscient  à 
des  signifiants  supposés. 

Ça  suppose  qu'on  interprète 
l'inconscient  en  termes  de  signifiants. 
Et  comme  ce  sont  des  signifiants  qui 
sont  seulement  supposés,  on  interprète 
l'inconscient  en  termes  de  signification 
de  savoir. 

Et  c'est  pour  Lacan  une  situation  - la 
situation  initiale  - une  situation  qu’il 
appelle  convenue,  c'est-à-dire  articulée 
à une  convention,  ce  qui  vient  à la 
place  du  terme  qu’il  repousse,  qu’il 
répercute  d’une  certaine  façon,  celui  de 
« contrat.  » 

Ça  marque,  au  fond,  un  certain 
accord. 
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Dans  cette  interprétation,  ce  qui  est 
surtout  remarquable  c'est  que, 
réduisant  l'analysant  à un  signifiant  et 
l'analyste  à un  autre,  cette  signification 
de  savoir,  il  ne  la  place  pas  ici  comme 
appendue  à l'analyste,  il  la  place 
comme  appendue  à l'analysant.  Mais  il 
faut  entendre  que  c'est  comme  l’effet 
d’après-coup  de  la  connexion  avec 
l'analyste. 


Et,  aussi  bien,  l'objet,  la  castration, 
l’être,  sont  autant  de  termes  qui  ont  été 
absents  de  la  mise  en  place  initiale. 
Disons  même  que  corrélativement,  il 
apparaît  que  dans  le  registre  du 
commencement,  on  n’était  que  dans 
l'ordre  du  désêtre,  le  désir  de  savoir  n'a 
pas  d'autres  prises  que  sur  un  désêtre 
et  ici  on  est  supposé  au  contraire  avoir 
accès  à l’être. 


s 

s 


S *Sq 

désêtre 


c-f) 

(a) 


être 


C'est  l'articulation  du  signifiant 
analysant  au  signifiant  analyste  qui  est 
supposée  donner  naissance  à la 
signification  de  savoir  inconscient. 

Cette  affectation  du  savoir 
inconscient  du  côté  de  l'analysant 
permet  de  souligner  que  l'analyste,  ici, 
lui-même  ne  sait  rien  des  signifiants 
supposés  de  l'inconscient  de 
l'analysant,  met  l'accent  sur  son 
ignorance  et  donc  justifie  la 
recommandation  freudienne  d'aborder 
chaque  cas  nouveau  comme  si  rien 
n'avait  été  acquis  des  déchiffrements 
des  autres  cas. 

En  tout  cas  - pour  être  simple  - le 
commencement  ici  est  articulé  en 
termes  de  signifiant  et  de  signifié  et  s’il 
y a un  désir  qui  est  impliqué,  le  seul  qui 
soit  isolable,  c'est  un  désir  de  savoir. 

Alors  que  si  l'on  se  reporte  à la  fin 
de  l'analyse,  ce  qu'il  y a de 
remarquable  c’est  qu’alors  apparaît  un 
terme  nouveau,  celui  de  l'objet  petit  a, 
qui  est  mis  en  fonction  avec  le  terme  du 
complexe  de  castration  écrit  moins  phi, 
comme  deux  solutions  qui  peuvent  être 
apportées  à la  question  de  l’être  du 
psychanalyse. 


S sSq  r-(-f) 

s J l - (a) 


Et  nous  avons  ici  un  clivage  dont  les 
termes  sont  posés  mais  le  passage 
reste  problématique  et  c'est  ce  qui  a 
animé  la  recherche  de  Lacan  dans  la 
suite  de  ses  Séminaires. 

Il  est  simplement  dit  que  la  sortie  de 
l'analyse  implique  que  le  partenaire 
analyste  doit  s'évanouir,  que  dans  cette 
relation  ne  s’est  élucubré  qu'un  savoir 
vain,  d'un  être  qui  se  dérobe  et  qui  ne 
se  découvre,  dans  les  exemples  que 
Lacan  même  a montrés,  qui  ne  se 
découvre  que  dans  ce  que  nous 
pouvons  appeler  une  fixation  de 
jouissance,  qui  est  tout  à fait  distincte 
de  ce  qu'on  avait  isolé  ici  comme  la 
signification  du  savoir  inconscient. 


S sSq 

désêtre 


{ 


-(.f) 

-(«) 


être  : fixation  de  j. 


Cette  fixation  de  jouissance  dont 
Lacan  donne  deux  exemples  - tirés  de 
sa  pratique  - cette  fixation  de 
jouissance,  elle  est  par  lui  taxée  de 
naïveté,  et  ce  terme  est  bien  fait  pour 
s'opposer  à la  sophistication  des 
relations  du  signifiant  et  du  signifié. 

Au  fond,  la  recherche  labyrinthique 
inaugurée  par  le  sujet  supposé  savoir 
débouche  sur  me  solution  naïve  qu'il 
formule  en  une  phrase.  Et,  au  fond,  son 
effort  successif,  ça  a été  d’inventer  une 
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logique  qui  conduirait  du  savoir 
supposé  à la  découverte  de  la 
jouissance  fixée,  cette  jouissance  fixée 
qu'il  a abordée  par  le  fantasme  puis  par 
un  concept  élargi  du  symptôme. 

Alors,  évidemment,  il  y a une 
différence  entre  l'aborder  par  le 
fantasme  ou  l'aborder  par  le  symptôme 
ou  le  sinthome,  la  différence,  c'est  celle 
qu’il  révèle  dans  son  écrit  sur  «Joyce 
le  Symptôme»,  à savoir  que  la 
jouissance  propre  au  symptôme  est 
opaque,  c'est-à-dire  qu’elle  exclut  le 
sens. 

Et  - on  ne  peut  pas  mieux  dire  - la 
fixation  de  jouissance  essentielle  du 
sujet,  quand  on  l'appelle  symptôme,  on 
veut  dire  qu’elle  est  hors-sens. 


S 

s 


-(-  f) 
“(«) 


désêtre 


être  : fixation  de  j.:  L : hors  sens 


C'est-à-dire  elle  est  hors  de  la  prise 
de  la  matrice  qui  a été  posée,  initiale. 
Et  avoir  recours  au  sens  pour  résoudre 
la  jouissance,  pour  Lacan,  c'est  un 
aplatissement. 

C’est  n’offrir  à l'analyse  qu'une  fin 
plate  dont  il  félicite,  par  exemple, 
Joyce,  d’avoir,  il  le  félicite  d’y  avoir 
échappé. 

L’analyse,  je  vois  bien  que  dans  ce 
sens  l’analyse  se  sert  de  la  métaphore 
paternelle  pour  résoudre  la  question  de 
la  jouissance.  Et  se  servant  de  la 
métaphore  paternelle  et  disons  de  son 
bataclan  conceptuel  habituel,  elle  se 
sert  de  ce  bataclan  pour  tamponner 
l'énigme  de  la  jouissance  et  la  faire 
virer  au  sens. 

Mais  ça  n’est,  et  c’est  là  que  Lacan 
s'engage  dans  son  tout  dernier 
enseignement,  ça  n’est  qu'une  duperie. 
Avoir  recours  à la  métaphore 
paternelle,  ça  n’est  qu'une  duperie  au 
regard  de  l’énigme  d'une  jouissance  qui 
exclue  le  sens. 

C’est  là  où  Lacan,  sur  la  fin  de 
l'analyse,  n’a  pu  dire  que  ceci,  enfin,  il 


l'a  pas  dit,  je  suis  la  ligne  qu'il  a dite  : 
que  la  fin  de  l'analyse,  c’est  une 
construction  de  l'analysant. 

Et  c’est  le  sens  de  sa  question  : 
Qu'est-ce  qui  pousse  quiconque  à 
s’hystoriser  lui-même  surtout  après  une 
analyse  ? Qu'est-ce  qui  pousse  un 
analysant  à narrer  son  analyse,  à en 
faire  un  récit  qui  ait  du  sens  - surtout 
après  une  analyse,  dit-il.  Ce  qui  veut 
dire  que  l'analyste  devrait  lui  avoir 
apprit  ce  qui,  de  la  jouissance,  exclut  le 
sens. 

Donc  pourquoi  tramer  un  récit  qui 
rendrait  compte  dans  le  sens  de  la  fixité 
de  la  jouissance  ? 

Alors  il  l’indique.  Il  l’indique  dans  ses 
dernières  réflexions  : le  clivage  qu'il  y a 
entre  la  vérité  menteuse  qui  est 
élaborée  dans  la  dimension  initiale  et 
ce  qui  s’obtient  à la  fin  et  qui  de  façon 
authentique  n’est  pas  cohérent  avec  le 
système. 

Ça  laisse  ouvert  un  ordre  de  récit  qui 
est  néanmoins  concevable,  qui  est 
concevable  à condition  de  préserver  sa 
propre  incomplétude. 

Le  récit  de  passe  tel  que  Lacan  le 
fait  miroiter  - sans  en  donner  les 
coordonnées  - c'est  un  récit  qui 
comporte,  qui  doit  comporter 
essentiellement  le  caractère  de 
l'allusion,  de  ce  qui  n’est  pas  dit  en 
plein,  ni  en  direct  mais  qui  traduit  un 
récit  qui  traduit  le  contournement  de  ce 
qui,  au  gré  du  sens,  apparaît  comme  un 
vide. 

Et,  il  faut  là-dessus  que  j’arrête  - 
d’abord  parce  que  c’est  l’heure  - il  faut 
là-dessus  que  j’arrête  et  surtout  parce 
qu’il  ne  convient  pas  de  donner  les  clés 
de  l'allusion. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements . 


Fin  du  Cours  XII  de  Jacques-Alain 
Miller  du  19  mars  2008 
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Jacques-Alain  Miller 
Treizième  séance  du  Cours 

(mercredi  26  mars  2008) 


XIII 


Je  m’en  vais  continuer  aujourd'hui  à 
dériver  comme  je  l’ai  fait  ces  deux 
dernières  semaines,  au  fil  de  l'eau,  à 
vau  l’eau,  puisque  c'est  le  style  qui  s'est 
imposé  à moi,  à ma  surprise,  à partir  de 
l'image  qui  m'était  venue  de  la 
psychanalyse  liquide. 

Dans  mon  intention  initiale,  cette 
image  inspirée  ne  devait  occuper  que  le 
petit  commencement  de  mon  premier 
Cours  de  cette  reprise. 

J'attendais  à ce  que  ça  pose  le  ton, 
que  ça  donne  le  la.  Et  puis  je  me  suis 
laissé  porter,  curieux  de  voir  où  j’en 
arriverai  à partir  de  là. 

Je  dois  dire  que  j’y  étais  encouragé 
par  les  échos  positifs  que  j'ai  pu 
recueillir,  à ma  surprise,  sans  quoi  je 
me  serais  arrêté.  Donc  c'est  votre 
faute  ! 

Mais  enfin  ces  échos  m'ont  indiqué 
que  je  n'étais  pas  le  seul  à ressentir  la 
séduction  de  ce  point  de  départ  et  de  la 
perspective  que  ce  point  de  départ  est 
susceptible  d'introduire  sur  la 
psychanalyse. 

Alors  c'est  très  mince,  c'est  un 
angle.  Ça  n'est  pas  d'emblée  une 
élaboration.  C'est  un  regard  porté  sur  la 
pratique  de  la  psychanalyse  et  sur  son 
histoire  et  sur  les  théories  qui  ont  pu  en 
être  données,  de  cette  pratique,  que  j'ai 
appelées  des  interprétations  de  la 
psychanalyse. 


Même  si  on  ne  peut  pas  le  décrire, 
enfin,  si  je  ne  m'y  essaye  pas,  je  le 
frôle,  même  si  on  ne  le  décrit  pas,  il  y a 
un  fait  de  la  psychanalyse.  En  tout  cas 
pour  nous. 

Ce  fait  est  susceptible  de  diverses 
interprétations.  Et  même  de  Freud  on 
peut  dire  qu'il  a interprété  la 
psychanalyse,  que  certes  il  a 
découverte,  qu'il  a inventée.  Il  l’a 
inventé  dans  le  cadre  d’une  certaine 
interprétation  qu'il  a modifiée. 

Mais  on  a tenté  de  rendre  compte 
des  deux  interprétations  freudiennes  de 
la  psychanalyse  en  considérant  par 
exemple  que  la  première  était 
surclassée  par  la  seconde  ; que  la 
perspective  issue  de  la  seconde 
topique  l’emportait  sur  la  première,  et 
c’est  ce  à quoi  ont  été  conduit  tout 
naturellement  ses  élèves,  ceux  qui  le 
suivaient  au  présent. 

Nous  avons  appelé,  c’est  le  nom  qui 
est  reçu,  les  post-freudiens,  ils  ont 
choisi  la  seconde  topique,  ils  ont 
considéré  que  c’était  elle  qui  donnait  la 
clé  de  l'opération  analytique, 
combinaison  de  Moi,  de  Ça,  et  de 
Surmoi. 

Et  puis  il  y a ceux  qui  ont,  à la  suite 
de  Lacan,  privilégié  la  première  topique 
parce  que  Lacan,  c’est  ça  au  départ. 
Son  retour  à Freud,  comme  il  l'a 
appelé,  c'était  le  retour  par  delà  la 
seconde  topique,  le  retour  à la  première 
c'est-à-dire  à l’époque  où  Freud  a 
découvert  l'inconscient  en  le 
déchiffrant. 

Ce  déchiffrage  de  l'inconscient,  cette 
possibilité  qui,  pour  lui,  s'est  ouverte, 
qui,  à ses  yeux,  atteste  du  statut  de 
l'inconscient,  statut  dont  il  a tenu  à 
conserver  le  caractère  hypothétique.  Et 
sans  doute,  privilégiant  la  première 
topique  de  Freud,  Lacan  s'est  employé 
à rendre  compte  à partir  de  celle-ci,  de 
la  seconde. 

Je  ne  l’introduis,  ce  terme 
«l'interprétation  de  la  psychanalyse», 
que  parce  que  je  suis  arraisonné  par  la 
question  de  savoir  comment  on 
interprète  la  psychanalyse  aujourd'hui 
et  pourquoi  les  interprétations 
antérieures  de  la  psychanalyse 
apparaissent,  au  moins  m’apparaissent, 
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à côté,  de  ce  que  nous  avons 
aujourd'hui  à traiter. 

On  ne  l’interprète  pas,  fusse  sans  le 
savoir,  on  n’interprète  pas  la 
psychanalyse  aujourd'hui  selon  les 
canons  qui  ont  prévalu  antérieurement. 

Et  ne  serait-ce  que  par  ce  trait,  qui 
m’apparaît,  que  la  fin  de  la 
psychanalyse  telle  que  Lacan  l’avait 
dessinée,  l’avait  structurée,  cette  fin  de 
l’analyse  apparaît  beaucoup  plus 
fuyante. 

Il  me  semble  que  Lacan  l’a 
enregistré  dans  le  dernier  texte  écrit 
que  nous  avons  de  lui,  que  j'ai 
commenté  naguère,  sa  « Préface  à 
l’édition  anglaise  du  Séminaire  IX  » que 
je  baptisais  d'une  expression  que 
j'avais  péchée  « L’esp  d’un  laps  » et  qui 
termine  le  volume  que  j'ai  composé  de 
ses  Autres  écrits. 

Ce  texte  qui  se  présente  lui-même 
comme  rédigé  à la  hâte,  entre  des  cas 
d’urgence,  suffit,  quand  on  le  considère 
de  près,  à ébranler  la  structure  de  la  fin 
de  l’analyse  et  laisse  deviner  une  autre 
interprétation  de  la  psychanalyse  qui 
est  celle  que  répercute  son  tout  dernier 
enseignement,  celui  qui  s’est  présenté, 
qui  a été  exposé  chargé  de  noeuds. 

La  séduction  du  point  de  départ 
trouvé  dans  l’image  de  la  psychanalyse 
liquide  tient  sans  doute  à ce  qu’elle 
introduit  de  ce  que  j'appellerais  une 
déstructuration  de  la  psychanalyse, 
comme  on  nous  parle  dans  la  mode  de 
vêtements  déstructurés.  Ce  sont  des 
vêtements  qui  deviennent  flottants.  Eh 
bien  c’est  la  déstructuration  de  la 
psychanalyse  vers  quelque  chose  qui 
est  de  l’ordre  d'une  certaine  faiblesse 
comme  on  a pu  parler  de  philosophie 
faible. 

La  déstructuration  est  certes  à 
l’opposé  de  l'interprétation  lacanienne 
de  la  psychanalyse,  quand  on  a à la 
présenter,  puisque  cette  interprétation 
s'est  avancée  et  s'est  soutenue  de  la 
mise  au  jour  de  structures  essentielles, 
d’une  invitation  à structurer 
l’expérience,  les  phénomènes. 

Structurer  les  phénomènes  c'est 
quoi  ? Les  ordonner,  les  classer  et  les 
articuler,  c'est-à-dire  désigner  des 
unités  qui  se  composent,  qui  se 


combinent,  et  se  recombinent  de  telle 
sorte  qu’elles  placent  hors  d’elles  les 
structures  des  phénomènes  de  surface. 

Lacan  est  resté  longtemps,  très 
longtemps,  fidèle  au  nom  linguistique 
de  ces  unités,  le  nom  de  « signifiant.  » 

Et  justement,  le  tout  dernier 
enseignement  de  Lacan,  celui  qui  n'a 
pas  été  pris  en  compte,  ou  qui  n'a  été 
pris  en  compte  que  pour  ce  qu’il 
s'appuyait  sur  l’image  de  nœuds,  et 
donc  des  mathématiciens,  des 
chercheurs  d’esprit  mathématique  se 
sont  centrés  sur  ces  combinaisons 
mais  ce  tout  dernier  enseignement 
inaugure,  parce  qu’il  ne  la  développe 
pas,  un  renversement  de  l'interprétation 
lacanienne  de  la  psychanalyse. 

Le  tout  dernier  enseignement  de 
Lacan  déstructure  la  psychanalyse  à 
plaisir. 

On  peut  dire  qu’il  se  règle  sur,  en 
effet,  le  nœud,  c'est-à-dire  un  objet 
auquel  on  peut  assigner  une  structure, 
je  concède,  mais  enfin  c'est  une 
structure  qui  n’est  pas  par  Lacan 
explicitée  comme  telle,  qui  n’est  pas 
articulée  en  unité  signifiante  et  qui  n’est 
pas  rigide,  c'est  le  moins  qu’on  puisse 
dire. 

Si  c'est  une  structure,  précisément 
elle  est  souple,  elle  flotte  et  cet  objet  se 
présente  sous  des  aspects  multiples, 
sous  des  configurations  où  on  peine  à 
reconnaître  le  même  et  répond  à 
quelque  chose  que  je  qualifiais  de 
liquide. 

Alors  quelle  que  soit  le  parti  qu’on 
peut  prendre  sur  la  relation  entre  les 
nœuds  et  la  structure,  sur  quoi  je  ne  me 
prononce  pas  tout  de  suite,  il  y a au 
moins  une  thèse  qui  me  paraît 
assurée  : c’est  que  la  perspective 
nodale,  l’interprétation  nodale  de  la 
psychanalyse  remet  en  cause  et  même 
balaye  la  notion  de  mécanisme.  La 
notion  de  mécanisme,  de  mécanique 
du  signifiant,  est  tout  de  même  centrale 
dans  l’interprétation  lacanienne  de  la 
psychanalyse. 

« Mécanisme  » comporte  la  notion 
d'automatisme  et  on  peut  même  dire 
qu’elle  inclut  ou  qu’elle  est  inclue,  par  la 
notion  d'algorithme,  de  règles,  de 
procédures,  de  matrices,  qui 
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conduisent  de  façon  invariable  à une 
conclusion  et  au  moins  à un  effet. 

Si  j'abrège  ainsi  cette  notion  de 
mécanisme,  c'est  pour  indiquer  à quel 
point  elle  est  à distance  ofe  la  façon 
dont  se  déroule  selon  toute  apparence 
l’expérience  analytique. 

C’est  vraiment  à distance  de  cette 
expérience  que  l'on  peut  se  régler  sur 
la  notion  de  mécanisme,  sauf  sans 
doute  à son  commencement. 

Commencement  d’analyse,  en  effet, 
on  peut  dire  qu'il  appelle  la  délinéation 
d’un  mécanisme  ; en  tout  cas  au  point 
où  j’en  suis  de  ma  dérive,  je  le  conçois, 
je  conçois  que  le  commencement  a en 
effet  une  configuration  typique.  Mais  la 
question  est  de  savoir  s'il  est  légitime 
d’étendre  cette  notion  de  mécanisme  à 
la  fin  de  l'analyse,  et  certainement  au 
cours  de  l'analyse. 

Automatisme,  l’automatisme  est 
habité  par  une  nécessité  ; est-ce  que  le 
cours  de  l'analyse  répond  au  concept 
de  la  nécessité  ? 

Le  symptôme  sans  doute,  la 
répétition  du  symptôme  se  prête  à être 
articulée  en  terme  d’automatisme.  Mais 
l’adéquation  du  mécanisme  au 
symptôme  n’implique  pas  l’adéquation 
du  mécanisme  au  cours  de  l'analyse. 

La  notion  de  mécanisme,  je  disais 
qu'elle  est  centrale  à l’interprétation 
lacanienne  de  la  psychanalyse. 

Et  la  dernière  fois,  ma  dérive  m’a  fait 
apparaître  que  ce  terme  s'était  imposé 
dans  la  psychanalyse  à partir  de 
l'interprétation  annafreudienne  de  la 
psychanalyse. 

Et  Anna  Freud,  avec  son  petit 
opuscule  sur  les  mécanismes  de 
défense  a tout  de  même  donné  un 
abrégé  qui  a eu  des  conséquences 
majeures  sur  l'histoire  de  la 
psychanalyse. 

Ça  n'est  pas  nécessairement 
l'œuvre  la  plus  inspirée  des  élèves  de 
Freud,  loin  de  là,  mais  c'est  tout  de 
même  l'écrit  qui  s'est  montré 
diablement  efficace  et  qui  a entraîné 
une  adhésion  d'ensemble  de  la 
communauté  analytique,  jusqu'à  ce  que 
cette  perspective  soit  troublée, 
compliquée  par  l'introduction  du  contre- 
transfert. 


Mais  c'est  resté  un  repère  majeur  de 
l'interprétation  de  la  psychanalyse. 

Cette  interprétation,  son  mot  clé  est 
« mécanisme»,  sous  les  espèces  des 
mécanismes  de  défense  du  moi, 
défense  contre  les  pulsions,  voire 
contre  les  affects. 

Et  à partir  - comme  je  le  disais  - des 
années  20,  distinguer  les  mécanismes 
de  défense,  intervenir  sur  les 
mécanismes  de  défense  est  apparu 
aux  analystes  comme  préalable  à un 
éventuel  déchiffrage  des  formations  de 
l'inconscient,  considérant  que  la 
défense  contre  les  pulsions  faisait 
bouchon  en  quelque  sorte  au 
déchiffrage  de  l'inconscient.  Terme, 
l’inconscient,  qui  est  lui-même  en  fait, 
en  définitive,  mis  au  rancart. 

Ça  n’est  pas  qu’on  n’en  parlait 
absolument  plus  mais  enfin  il  a fallu 
Lacan  pour  que  la  catégorie  de 
l'inconscient  retrouve  son  éclat. 

Et  il  est  d'autant  plus  frappant  que  la 
notion  de  mécanisme  se  retrouve  au 
cœur  de  l'interprétation  lacanienne  de 
la  psychanalyse,  étant  entendu  qu’il 
s'agit  alors  des  mécanismes  de  - on 
pourrait  dire  - de  la  formation  du  sens. 

L’interprétation  lacanienne  de  la 
psychanalyse  a aussi  un  texte  majeur, 
qu’on  peut  placer  en  regard  du  texte 
d’Anna  Freud  sur  les  mécanismes  de 
défense  : c'est  son  écrit  intitulé 
« L'instance  de  la  lettre  dans 
l'inconscient  »,  qu'on  trouve  à sa  place 
dans  les  Écrits  de  Lacan.  Ces 
mécanismes  sont  réduits  à deux  et,  en 
effet,  il  nous  présente  deux  modes 
d'articulations  différents,  d’unités 
signifiantes  : le  mode  de  la 
combinaison  et  le  mode  de  la 
substitution. 

S ...  S’ 
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Voilà  en  tout  cas  ce  qui  nous 
représente  deux  modes  d'articulations  à 
proprement  parler. 
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Et  ces  mécanismes  comportent  dans 
la  présentation  qu’en  donne  Lacan 
deux  effets,  exprimés  de  façon  inverse, 
deux  effets  de  sens. 

Ici  un  effet  retenu,  qui  reste  secret, 
qui  reste  inaccompli,  qui  court,  donnons 
sa  métaphore  sous  la  chaîne  signifiante 
et,  ici,  indiqué  par  le  signe  contraire,  le 
signe  +,  un  effet  d'émergence. 


S ...  S1 — ► (.)  s 


Et  Lacan  - vérifions-le  - parle  dans 
ces  deux  cas  de  mécanisme  signifiant 
et  on  ne  peut  pas  douter  que  l'emploi 
du  mot  mécanisme,  en  l'occurrence,  ne 
soit  pour  lui  parfaitement  connoté  de  la 
référence  à Anna  Freud. 

Je  vais  en  apporter  tout  à l'heure  le 
témoignage  qui  est  dans  les  Écrits  mais 
enfin  il  a suffit  que  je  relise  ça  encore 
une  fois,  pour  une  fois  de  plus,  une 
innombrable  fois  de  plus,  pour  que  ça 
m’apparaisse  que  ça  n'est  pas 
simplement  une  construction  de  ma 
part. 

Notez  bien  que  pour  Lacan  le  sujet 
est  entraîné  dans  ces  mécanismes, 
embrayé  sur  eux. 

Et  l'introduction  du  sujet  dans  des 
mécanismes,  du  sujet  lacanien,  le 
premier  sujet  lacanien,  dans  ces 
mécanismes,  est  justifiée  par  l’idée  si 
contraire  à l'usage  qu'on  fait  le  plus 
souvent  aujourd'hui  de  la  catégorie  de 
sujet,  pour  indiquer  un  degré  de  liberté, 
un  inaccessible,  un  indomptable,  un 
indomptable  en  particulier  à la 
quantification. 

Si  Lacan  introduit  le  sujet  de  telle 
façon  qu’il  soit  embrayé  sur  des 
mécanismes,  le  sujet  auquel  il  a affaire 
dans  l’expérience  analytique,  c’est  qu’il 
le  tient  pour  intégralement  calculable. 
Et  encore  bien  plus  tard,  il  évoquera  le 
calcul  du  sujet.  C’est  parce  que,  au 
fond,  son  introduction  de  la  catégorie 
du  sujet  a pour  référence  - en  tout  cas 
à partir  du  moment  où  il  commence  son 
enseignement  à proprement  parler  - a 


pour  référence  ce  qui  a émergé,  la 
discipline  qui  a émergé  à la  fin  de  la 
Seconde  guerre  mondiale,  la  discipline 
dite  de  la  théorie  des  jeux. 

La  théorie  des  jeux  ? Theory  of 
Games  de  von  Neumann  et 
Morgenstern  - je  n’ai  pas  repris  mon 
volume  pour  le  vérifier  mais  si  je  me 
souviens  bien  est  de  1944  - et  c'est  un 
mathématicien  très  proche  de  Lacan,  et 
cité  par  lui,  le  nommé  Guillebaud,  dont 
le  nom  figure  dans  le  recueil  des  Écrits, 
qui  s'en  était  fait  le  propagandiste  en 
France,  en  particulier  à partir  de  la 
mathématique  de  l’économie. 

La  discipline  de  la  théorie  des  jeux, 
en  effet,  nous  présente  des  sujets  aux 
prises  avec  la  question  de  la  meilleure 
stratégie  à soutenir  en  face  d’un  Autre, 
et  étudient,  calculent,  dans  ce  contexte 
le  meilleur. 

Je  ne  serais  pas  dans  la  dérive  où  je 
suis  que  je  passerai  un  peu  de  temps 
sur  cette  théorie  des  jeux.  Il  m’est  peut- 
être  arrivé,  peut-être  l’ai-je  fait  jadis 
dans  ce  Cours,  je  me  contente  ici  d’y 
faire  allusion.  Je  pars,  ce  à quoi  je 
m'attache,  c'est  seulement  à montrer 
qu’en  effet  le  sujet,  le  premier  sujet 
lacanien,  c'est  le  sujet  de  cette  stratégie 
mathématique,  c’est  un  sujet  qui, 
évidemment,  n'a  aucune  subjectivité, 
mot  que  Lacan  n'utilise  alors  qu’entre 
guillemets. 

C’est  un  sujet  sans  profondeur  qui 
est  réductible  à un  facteur  du  calcul.  Et 
si  Lacan  l’introduit  c’est  en  disant 
(voyez  les  Écrits  page  516)  : «(...)  la 
notion  de  sujet  est  indispensable  au 
maniement  d’une  science  comme  la 
stratégie  au  sens  moderne  [entendez  la 
théorie  des  jeux]  dont  les  calculs 
excluent  toute  « subjectivisme.  » (entre 
guillemets). 

Alors  l’interprétation  lacanienne  de  la 
psychanalyse,  on  pourrait  dire  qu'elle 
décalque  la  théorie  des  jeux.  En  tout 
cas,  et  d'ailleurs  même  dans  le  grand 
texte  de  Lacan  « Subversion  du  sujet  et 
dialectique  du  désir  » il  fait  figurer  en  la 
modulant,  la  modalisant,  une  référence 
à la  théorie  des  jeux.  Enfin,  là  il  s'est 
aperçu  que  son  point  de  départ  était  un 
peu  trop  rigide  précisément. 
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Et  l'interprétation  lacanienne  de  la 
psychanalyse  repose  sur  la 
reconnaissance  dans  l'inconscient  d’un 
calcul  qui  repose  sur  des  mécanismes 
signifiant,  sur  la  reconnaissance  qu'il  y 
a dans  l'inconscient  des  mécanismes 
signifiant.  On  peut  dire  que  ce  qu'il 
appelle  les  formations  de  l'inconscient  - 
titre  de  son  cinquième  Séminaire  - ce 
qu’il  appelle  les  formations  de 
l’inconscient  sont  à la  place  ici  de  ce 
petit  s,  c'est-à-dire  sont  engendrées  par 
des  mécanismes,  sont  déterminées  par 
les  mécanismes. 

S ...  S’ — ».  (-)  s 
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C'est  un  fait  qu’il  a dit  «formations 
de  l'inconscient  »,  c’est-à-dire  qu’il  a 
désigné  ce  dont  il  s'agit  : les  rêves,  les 
lapsus,  les  actes  manqués,  les  mots 
d'esprit,  le  symptôme  ; il  a préféré  au 
fond  les  désigner  de  ce  côté-ci,  il  les  a 
désignés  par  le  petit  s.  Mais  son 
Séminaire  des  Formations  de 
l'inconscient  pourrait  aussi  bien 
s'appeler  mécanismes,  les  mécanismes 
de  l'inconscient. 


S ...  s 
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Il  va  falloir  que  je  relise  l’ensemble 
du  Séminaire  des  Formations  de 
l'inconscient,  je  l'ai  rédigé  mais  sans 
penser  à cette  question  là.  L’usage  qu’il 
fait,  sans  doute,  Lacan,  du  terme  de 
mécanismes  - c'est  à vérifier  - et  saisir 
au  fond  pourquoi  il  a tout  de  même 
préféré  capturer  ça  à droite  plutôt  qu’à 
gauche. 

Évidemment,  en  les  désignant 
comme  formations  de  l'inconscient  il 
désignait  ce  qui  avait  été  isolé  par 
Freud. 


Les  mécanismes,  c'est  lui,  Lacan, 
qui  les  a donnés  sous  cette  forme. 

Alors,  la  métaphore,  dans  son  écrit 
de  « L’instance  de  la  lettre  »,  il  la 
qualifie  explicitement  de  mécanisme  - 
je  le  cite  - de  mécanisme  à double 
détente  ; et  qui  détermine  comme 
petit  s le  symptôme  analytique  et  il  rend 
compte  du  symptôme  à partir  de  la 
sémantique.  Il  rend  compte  du 
symptôme  comme  ce  qui  fixe  la 
signification  inaccessible  au  sujet 
conscient. 

Le  symptôme,  c’est  la  fixation.  Il  la 
définit  comme  la  fixation  d’une 
signification. 

Quant  au  sujet  conscient  c’est  ainsi 
qu’à  cette  date,  à cette  date  encore, 
nous  sommes  déjà  bien  avancés  dans 
la  construction  de  l'interprétation 
lacanienne,  le  sujet  conscient,  ce  serait 
le  lieu  où  le  symptôme  peut  se 
résoudre,  c'est-à-dire  que  c'est  tout  de 
même  le  devenir  conscient  qui  apparaît 
à Lacan  comme  le  moyen  de  la 
résolution  du  symptôme,  le  devenir 
conscient  d’une  signification,  qui 
apparaît  comme  le  moyen  de  la 
résolution  du  symptôme. 

Nous  sommes  donc  là 
intégralement,  on  le  voit  bien,  dans  le 
registre  du  sens.  Nous  sommes  là  dans 
le  registre  du  déchiffrage,  tout  à fait  à 
distance  de  la  notion  de  défense  contre 
la  pulsion,  défense  qu’il  s'agirait  au 
contraire  de  manipuler  pour  qu’elle 
laisse  passer  la  pulsion  - par  exemple. 

La  problématique  de  Lacan  reste 
celle  du  devenir  conscient  de  la 
signification. 

Il  faut  bien  dire,  en  disant  ça,  de 
s'appuyer  sur  une  ample  bibliothèque 
de  références  freudienne  et  que  ça 
reste  en  dépit  de  tout,  ça  reste  une 
direction  de  la  cure  à quoi  les  analystes 
aujourd'hui  encore  sont  attachés. 

Le  devenir  conscient  de  la 
signification. 

Je  disais  tout  à l'heure  que  Freud 
aussi  a interprété  la  psychanalyse.  Une 
façon  de  dire  que,  évidemment,  c'était 
pas  le  dernier-né.  Freud,  comment  a-t-il 
interprété  la  psychanalyse  ? 

Il  l’a  interprété,  on  est  obligé  pour  ça 
de  se  référer  à ce  qui  en  a été  entendu, 
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dont  on  ne  peut  pas  s’exonérer  - non, 
on  ne  peut  pas  ! Bon. 

Il  a interprété  la  psychanalyse 
comme  une  méthode  de  guérison. 
Certes  qui  procède,  dont  l'originalité  est 
de  procéder  par  la  découverte  de 
vérités,  par  la  découverte  des  vérités 
qui  sont  au  cœur  du  symptôme. 

Des  vérités  refoulées,  oubliées, 
inaccessibles. 

L’interprétation  lacanienne,  elle  reste 
prise  dans  ces  termes  avec  une 
inversion  des  proportions.  Lacan 
interprète  la  psychanalyse  comme  une 
expérience  de  vérité.  Ça  ne  fait  pas 
disparaître  l'orientation  vers  la  guérison, 
vers  la  résolution  du  symptôme,  mais  la 
guérison  apparaît  comme  un  effet 
collatéral  de  l'expérience  de  vérité  - 
c’est  un  dommage  collatéral,  la 
guérison. 

Et,  en  effet,  si  on  a reproché  à Lacan 
de  faire  de  la  guérison  un  effet 
collatéral,  de  surcroît,  bien  qu’il  ait  pu 
s’appuyer  sur  un  énoncé  de  Freud  pour 
le  formuler.  Mais  si  on  a pu  le  lui 
reproché  à lui,  c'est  qu’on  a bien  senti 
qu'il  inversait  les  proportions,  et  que 
son  interprétation  de  la  psychanalyse 
changeait  le  statut  de  la  psychanalyse 
en  en  faisant  une  expérience  de  vérité. 
Alors  que  la  vérité  pour  Freud,  c'était  un 
moyen  et  que  pour  Lacan,  elle  pouvait 
apparaître  comme  une  fin. 

Ce  qui  désarçonne  dans  le  tout 
dernier  enseignement  de  Lacan,  c'est 
qu’il  met  en  cause  l'interprétation  de  la 
psychanalyse  comme  expérience  de 
vérité  et  qu'il  semble  introduire  la 
psychanalyse  comme  expérience  de 
satisfaction.  La  satisfaction  n’apparaît 
plus  comme  un  obstacle  à la 
découverte  de  la  vérité.  En  particulier  la 
satisfaction  du  symptôme  n'apparaît 
plus  comme  un  obstacle  à la 
découverte  de  la  vérité.  Mais  c'est  la 
satisfaction  elle-même  qui  apparaît 
comme  une  fin.  Et  le  sinthome  lacanien 
n'est  pas  mis  en  relation  avec  une 
vérité  refoulée  et  inaccessible,  qui  doit 
apparaître  à la  conscience. 

C'est  la  valeur  que  je  donnerai 
maintenant  à ce  qui  figure  au  début  de 
ce  texte  ultime  de  « L’esp  d’un  laps  >>, 
que  j'ai  commenté  il  y a deux,  trois  ans. 


Le  texte  commence  par  une 
récusation  de  la  fonction  de  l'attention. 
Il  commence  par  dire  qu'il  suffit  qu'on 
fasse  attention  à ce  qui  est  dans 
l'inconscient  pour  qu'on  en  sorte,  de 
l'inconscient. 

Et,  j'y  vois  - je  ne  renvoie  pas  aux 
oubliettes  ce  que  j'ai  pu  en  dire  à 
l'époque,  mais  c'est  avec  précaution  - 
j’y  vois  maintenant  la  mise  à distance 
de  toute  la  problématique  du  devenir 
conscient.  Et  j'isole  cette  maxime  qu’il 
formule,  Lacan,  en  disant  : il  n'y  a pas 
de  vérité  qui,  à passer  par  l'attention, 
ne  mente. 

Ça,  c'est  vraiment,  ce  dit  de  Lacan 
est  vraiment  de  nature  à boucher  la 
voie,  la  pente,  qui  conduit  l'analyste  à 
toujours,  en  définitive,  laisser  sa  place 
au  devenir  conscient. 

Devenir  conscient,  c’est  faire 
attention  à,  et  ça  prévient  que  de  faire 
attention  à ne  nous  donne  pas  la  chose 
même.  Et  donc  Lacan  garde,  nous 
prévient  de  garder  l'accent  de  vérité  à 
sa  place,  c'est-à-dire  à la  place  où  la 
vérité  surprend  l'attention,  où  elle 
passe,  où  elle  fuse  comme  un  lapsus  ; 
que  dire  la  vérité  c'est  toujours  un  acte 
manqué. 

Et,  évidemment  ça  veut  dire  ça.  Et  si 
ça  me  frappe,  là,  si  je  vous  le 
transmets,  c’est  parce  que  ça  me  loge, 
moi,  moi  qui  vous  parle.  Ça  me  loge 
exactement,  enfin  c'est  ce  que  je  sens. 
C'est  que  je  suis  après,  je  suis  dans  ma 
dérive,  j'ai  glissé  à être  happé  par  Moi , 
la  vérité , je  parle. 

Moi , la  vérité,  je  parle,  c'est  le 
contraire  d’une  position  d’infatuation, 
contrairement  à ce  qu’il  pourrait 
paraître  par  son  dit  Moi,  c'est  un 
énoncé  qui  ne  commence  par  Moi  que 
par  dérision. 

Je  parle  en  tant  que  la  vérité, 
précisément,  parce  que  je  ne  sais  pas 
tout  à fait  ce  que  je  dis.  Pas  tout  à fait 
ou  pas  du  tout.  Moi,  la  vérité,  je  parle, 
c'est  le  contraire  de  la  position  du  sujet 
qui  se  fait  supposé  savoir.  Le  sujet  qui 
s’annonce  comme  la  vérité,  il  annonce 
précisément  qu’il  se  fait  docile  à la 
surprise.  Et  clairement,  c'est  après  ça 
que  je  me  suis  laissé  glisser. 
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Je  me  suis  laissé  glisser  à un  mode 
dit  d’énonciation  qui  comporte  une 
certaine  inattention,  précisément  pour 
déranger  tout  ce  que  je  sais  par 
attention.  Bon. 

Je  relis,  je  vérifie  tout  de  même. 
Mais,  c'est  adjacent  au  fil  que  je  me 
trouve  suivre.  Et  c'est  pourquoi 
j'assume  d’être  irresponsable  de  mon 
discours.  Bon,  je  le  signe  néanmoins. 
Je  laisse  mon  ami  Luis  Solano  le 
répandre  par  Internet  dans  l'ensemble 
du  Champ  freudien. 

Mais  je  me  disais,  ces  Cours-là,  je 
ne  les  publierais  pas.  Mes  Cours  se 
publient  en  espagnol,  une  malice  que 
j'ai,  en  espagnol  je  suis  déjà  l'auteur  de 
sept  ou  huit  énormes  volumes, 
considérable  volumes,  mais  là,  volumes 
où  je  tiens  un  discours  dont  je  suis 
responsable,  et  là,  ça  n’est  pas  que  je 
pense  être  inspiré,  je  pense  que  je 
parle  sur  le  mode  liquide.  C'est-à-dire  à 
l'instar  de  l'analysant. 

Mais,  au  fond,  Lacan  ne  s'est  pas 
contenté  de  dire  que  l'analyste  ne 
pouvait  pas  être  irresponsable  de  ce 
qu'il  disait  quand  il  enseignait  à des 
psychanalystes,  il  a dit  aussi  qu'il 
enseignait  à partir  de  la  position  de 
l'analysant. 

Et  ça  comporte,  à certains  égards, 
enseigner  sans  faire  attention.  D'où  la 
valeur  que  je  me  trouvais  accorder  aux 
réactions  de  l'Autre,  qui  me  viennent 
jamais  évidemment  de  l'un  ou  de 
l'autre,  un  par  un. 

Revenons  à la  notion  de 
mécanismes.  Alors  mécanismes,  le  mot 
ne  m’avait  pas  échappé,  jadis  mais, 
évidemment,  il  prend  maintenant  pour 
moi  sa  valeur  du  fait  que  je  le  compare, 
je  le  mets  en  regard  du  nœud. 

En  revenant  à la  notion  de 
mécanismes,  je  dis  qu'elle  est  cruciale, 
et  je  songe  aux  deux  versants  que 
Lacan  dans  son  « Discours  de  Rome  >> 
distinguait  dans  la  psychanalyse  et  en 
définitive  il  est  resté  jusqu'à  son  tout 
dernier  enseignement  fidèle  à cette 
bipartition. 

Dans  la  psychanalyse,  il  y a d'un 
côté  le  déchiffrage  de  l’inconscient, 
c'est-à-dire  ce  qui  a été  la  première 
pratique  de  Freud,  celle  sur  laquelle  il  a 


dû  asseoir  le  statut  de  l'inconscient,  le 
rendre  crédible  - comme  on  dit  d'un 
terme  aujourd'hui  - il  a rendu 
l’inconscient  crédible  par  la  façon  dont  il 
l’a  déchiffré  et  ce  qui  est  à la  portée 
encore  aujourd'hui  de  toute  analyse, 
quand  on  s'en  donne  la  peine. 

Aujourd'hui,  les  analystes  qui 
pensent  que  œ riest  plus  la  peine  de 
déchiffrer  les  rêves  parce  qu'ils 
comptent  que  le  statut  de  l'inconscient 
est  déjà  bien  assis  comme  ça  dans  la 
culture,  ce  n'est  pas  la  peine  d’en 
remettre,  par  exemple,  ou  alors  ils  ne 
savent  plus  peut-être,  je  crois  pas,  mais 
en  tout  cas  la  pratique  de  Freud  passait 
par-là. 

Et  puis,  deuxième  versant,  la  théorie 
des  pulsions.  Et  disant  la  théorie  des 
pulsions  dans  les  Écrits,  page  261, 
Lacan  entendait  certainement  souligner 
ce  qu’elle  avait  d’élucubration.  Le 
déchiffrage,  c’est  une  pratique,  la 
pulsion,  c'est  une  élucubration. 
D’ailleurs  Freud  l’amène  comme  ça, 
comme  un  mythe.  Et  l’interprétation 
lacanienne  de  la  psychanalyse  a 
toujours  été  de  donner  le  pas  au 
déchiffrage  de  l’inconscient  sur  la 
théorie  des  pulsions.  Et  j'ai  pu  montrer 
dans  ce  Cours,  au  fil  des  années, 
comment  il  repensait  la  pulsion  à partir 
du  déchiffrage  de  l’inconscient. 


Et,  en  particulier,  j'ai  montré 
comment  son  graphe  à deux  étages 
répercutait  cette  bipartition,  que  l'étage 
inférieur  rendait  compte  du  déchiffrage 
de  l’inconscient  et  que  l'étage  supérieur 
était  celui  de  la  pulsion,  qu’il  était  conçu 
sur  le  même  modèle,  sur  le  modèle  des 
mécanismes  de  l'inconscient,  et  qu'il 
venait  en  quelque  sorte  - si  je  puis  dire 
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le  remplir,  l’ancrer,  dans  la 
satisfaction. 

Donc  cette  bipartition,  et  elle  se 
retrouve  encore  càns  le  texte  que  j'ai 
cité  la  dernière  fois  de  « La  proposition 
sur  le  psychanalyste  de  l'École  du 
9 octobre  67»,  le  texte  où  Lacan 
amène  dans  son  école  la  pratique  de  la 
passe,  et  où  il  articule  le  début  de 
l'analyse  au  niveau  du  déchiffrage  de 
l’inconscient  et  où  il  articule  la  fin  de 
l'analyse  au  niveau  de  la  pulsion. 


Alors,  le  déchiffrage  de  l’inconscient, 
pratique  freudienne,  a été  par  Lacan 
repensé  à partir  de  la  linguistique 
structurale.  Et,  du  coup,  l'inconscient 
est  apparu  comme  un  mécanisme  de 
chiffrage,  si  je  puis  dire. 

Et  on  peut  dire  que  Lacan,  restant 
fidèle  à la  notion  de  mécanismes,  a 
déplacé  ces  mécanismes  de  la  défense 
au  déchiffrage. 

La  semaine  dernière,  je  l'ai  amené 
comme  une  construction,  mais  j'ai 
retrouvé  dans  Lacan  le  passage  qui 
atteste  qu'il  en  avait  parfaitement  la 
notion,  dans  les  Écrits  - évidemment  je 
l’avais  lu  plus  d'une  fois,  même  si  ça 
c'était  pas  présenté  à mon  attentipn  la 
semaine  dernière  - dans  les  Écrits, 
page  521,  c'est  un  passage  de 
« L'instance  de  la  lettre  »,  je  le  lis  : 
« ...  une  exhaustion  des  mécanismes 
de  défense,  aussi  sensible  que  nous  la 
fait  un  Fenichel  [Fenichel  c'est  Otto 
Fenichel,  peut-être  le  plus  grand  des 
post-freudiens,  enfin,  mettant  à part 
Karl  Abraham  ; Fenichel,  Otto  Fenichel, 
qui  s'est  déplacé  aux  États-Unis  et  qui 
est,  au  fond,  le  plus  grand  des 
annafreudiens,  enfin,  bon]  une 
exhaustion  des  mécanismes  de 
défense,  aussi  sensible  que  nous  la  fait 


un  Fenichel  dans  ses  problèmes  de 
technique  parce  qu'il  est  un  praticien 
(...)  se  manifeste,  sans  qu'il  en  rende 
compte  ni  même  qu'il  s'en  rende 
compte,  comme  l'envers  [donc 
l’exhaustion  des  mécanismes  de 
défense  est  comme  l’envers]  dont  les 
mécanismes  de  l’inconscient  seraient 
l’endroit. 

Voilà  un  passage  qui,  en  toutes 
lettres,  et  d'une  façon,  enfin  sans 
équivoque  fait  le  rapport  entre  les 
mécanismes  de  défense  annafreudiens 
et  les  mécanismes  de  l'inconscient  tels 
que  Lacan  les  articule  à partir  de 
métaphore  et  métonymie. 

Donc  j'ai  eu  la  curiosité  de  me 
reporter,  non  pas  à l'opuscule  de 
Fenichel  sur  les  problèmes  de 
techniques  que  je  n'avais  pas  sous  la 
main,  mais  à son  manuel,  qui  s’appelle 
The  Psycoanalytic  Theory  of  Neurosis  - 
La  théorie  psychanalytique  des 
névroses  - qui  est  un  ouvrage  de 
600  pages  paru  en  1945,  en  anglais, 
chez  Norton,  l’éditeur  américain  de 
Lacan,  plus  tard  - qui  est  vraiment  une 
bible  - ça  n'a  jamais  été  traduit  en 
français,  je  crois  - alors  que  c'est 
vraiment  un  travailleur  impressionnant, 
en  effet,  par  sa  complétude,  son 
organisation  intellectuelle. 

Je  me  suis  reporté  au  chapitre  IX  sur 
les  mécanismes  de  défense,  pour  voir 
de  quoi  il  s'agit  dans  cette  exhaustion 
des  mécanismes  de  défense  qu’évoque 
Lacan,  ça  ne  fait  qu'une  dizaine,  une 
quinzaine  de  pages  du  livre,  que  dans 
mon  jeune  temps,  avant  même  que  je 
m'essaye  à la  psychanalyse,  dans  la 
pratique,  j’avais  mis  en  fiches,  sur  toute 
une  partie. 

Évidemment,  c'est  de  l'époque  d'une 
psychanalyse  hyper-structurée,  enfin, 
c'est  pas  du  tout,  œ riest  pas  ce  que 
j’évoque  comme  psychanalyse  liquide. 

Alors  Fenichel  distingue  les 

mécanismes  de  défense  qui 

réussissent  et  ceux  qui  échouent.  Les 
mécanismes  de  défense  qui 

réussissent,  selon  lui,  c'est  ceux  qui 
obtiennent  la  cessation  de  ce  qui  est 
écarté,  et  ce  qui  est  écarté  c'est, 
disons,  ce  qu'il  appelle  en  anglais 
impulse,  ou  instinct  or  drives,  c'est-à- 
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dire  ce  que  nous,  nous  traduisons  par 
pulsion. 

Et  donc  les  mécanismes  qui 
réussissent,  c’est  ceux  qui  obtiennent 
la  satisfaction  de  la  pulsion  tandis  que 
dans  ceux  qui  échouent,  le  processus 
de  défense  doit  continuer  à s'exercer 
pour  empêcher  l'émergence  et  la 
réalisation  de  la  pulsion  écartée. 

Alors  les  mécanismes  de  défense 
qui  réussissent,  ça  n’est  pas  ce  qui  le 
retient  d’abord,  il  les  met  tous  sous  la 
même  rubrique,  qu'il  traite  assez 
rapidement,  de  la  sublimation. 

Il  la  définit,  la  sublimation,  d'une 
façon  qui  n'est  pas  choquante  pour 
ceux  qui  ont  lu  L'Éthique  de  la 
psychanalyse.  Il  met  l'accent  aussi, 
comme  Lacan,  sur  le  fait  que  les 
pulsions  sublimées  trouvent  à se 
satisfaire  dans  la  sublimation  ; que  à 
sublimation  ne  repousse  pas  la  pulsion, 
la  sublimation  procure  une  voix 
artificielle  à la  satisfaction  de  la  pulsion, 
c'est-à-dire  qu’elle  consiste 
essentiellement  dans  l'investissement 
libidinal  d'un  substitut  au  but  naturel  de 
la  pulsion.  Et  il  emploie  le  mot  aim  pour 
but  - en  anglais  - et  on  ne  peut  pas 
douter  que  cette  référence  de  Fenichel 
reste  présente  quand  Lacan,  dans  son 
Séminaire  XI,  opposera  concernant  la 
pulsion  aim  à goal. 


aim  / goal 


Donc  tout  démontre  qu'il  a médité 
Fenichel,  en  l’occurrence,  et  que  ce  qui 
distingue  la  sublimation  d'une  défense, 
c'est  qu'il  y a l'investissement  d'un 
substitut  et  non  pas  un  contre- 
investissement  qui  bloque  la  pulsion. 

Et  donc  il  donne  une  loi  générale  : 
quand  le  refoulement  a été  levé,  c'est  la 
sublimation  alors  qui  peut  intervenir.  Et 
c’est  la  façon  qu'a  Fenichel  de  corréler 
le  déchiffrage  et  la  satisfaction. 

C'est-à-dire  que  et  il  emploie,  il  dit 
une  chose  très  précise,  il  dit  que  la 
sublimation,  à la  différence  de  la 
défense,  ça  n'est  pas  une  opposition  à 
la  pulsion,  c'est  l'introduction  d'un  angle 
- il  emploie  le  mot  « angle  » - d'un  angle 


qui  produit  une  résultante,  c'est-à-dire 
un  angle  de  déflection,  si  je  puis  dire, 
qui  permet  à la  pulsion  de  s'accomplir 
et  qui  n'est  pas  stoppée. 

Certes,  il  y ajoute  ce  trait  avec  quoi  - 
là,  Lacan,  évidemment,  ne  serait  pas 
d'accord  - que  toute  sublimation  est, 
par  le  fait  même  d'être  défléchie,  une 
sublimation,  au  fond,  est  désexualisée 
c'est-à-dire  sa  satisfaction  n'a  plus 
d’évidence  pulsionnelle. 

Laissons  ce  point  de  côté  pour  voir 
alors,  bon,  je  ne  vais  pas  énumérer 
tous  les...,  j'ai  regardé  quels  étaient..., 
cette  exhaustion  des  mécanismes  de 
défense.  Les  mécanismes  de  défense 
contre  les  pulsions,  il  en  distingue  huit, 
précisément,  puis  il  reprend  un  peu  les 
mêmes  en  en  faisant  des  défenses 
contre  les  affects,  et  il  distingue 
spécialement  la  défense  contre  le 
sentiment  de  culpabilité. 

Lacan,  comment  Lacan  lit  ça,  d'une 
façon  fort  subtile,  il  lit  ça  comme  une 
rhétorique.  C'est  ce  qu’il  écrit  : « La 
périphrase,  l’hyperbate,  l’ellipse,  la 
suspension,  l'anticipation,  la 
rétractation,  la  dénégation,  la 
digression,  l'ironie,  ce  sont  les  figures 
de  style  (...)  dont  les  termes  s’imposent 
à la  plume  comme  les  plus  propres  à 
étiqueter  ces  mécanismes.  » 

Donc  il  reprend  ce  qui  est  énuméré 
par  Fenichel  comme  des  mécanismes 
signifiants.  « Peut-on  n’y  voir  qu'une 
simple  manière  de  dire,  quand  ce  sont 
les  figures  même  qui  sont  en  acte  dans 
la  rhétorique  du  discours  effectivement 
prononcé  par  l'analysé  ? >> 

Et  donc  Lacan  traduit,  reconnaît 
dans  les  mécanismes  de  défense  qui 
échouent,  énumérés  par  Fenichel,  des 
figures  de  rhétorique  qui  s'ordonnent  à 
ces  deux  grands  mécanismes  de 
l'inconscient  qu'il  a isolés  à partir  de  la 
métaphore  et  de  la  métonymie,  c'est-à- 
dire  de  la  mise  en  place  par  Jakobson 
de  ces  deux  figures.  Au  fond,  la 
structure  a été  pensée  par  Lacan 
comme  un  mécanisme.  Son 
structuralisme,  c’est  un  mécanicisme. 

Et  ça  a été  d'abord  pensé  comme,  la 
structure,  comme  un  mécanisme 
linguistique,  ici,  selon  deux  modalités  et 
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par  déplacement  métonymique  il  est 
passé  de  la  linguistique  à la  logique. 

C'est-à-dire,  si  on  voulait  abréger  la 
trajectoire  de  Lacan,  on  dirait  qu'il  a 
commencé  par  substituer  aux 
mécanismes  de  défense  des 
mécanismes  linguistiques,  il  les  a 
conçus  comme  des  mécanismes 
linguistiques,  et  qu'ensuite  il  les  a 
travaillés  dans  le  sens  de  mécanismes 
logiques. 

Et  en  particulier,  quand  il  s'attache  à 
ce  qu’il  a lui-même  appelé  la  logique  du 
fantasme,  eh  bien  il  s'appuie  sur  un 
carré  logique  et  il  lie  le  début  de 
l'analyse  à la  fin  de  l'analyse  sur  le 
mode  de  la  démonstration. 

Et  quand  on  se  réfère  à sa 
« Proposition  »,  il  s'avère  que  le  début 
est  pensé  à partir  du  déchiffrage  de 
l’inconscient,  c'est-à-dire  qu’il  pose  la 
condition  de  possibilité  du  déchiffrage 
par  un  mécanisme  linguistique. 

Et  on  peut  dire  qu’il  dispose  au 
début  de  l'analyse  une  configuration  qui 
est  la  mise  en  place  de  la  métaphore 
initiale  de  l'analyse. 

Une  métaphore  initiale  qui  se  traduit 
par  l’émergence  d'une  signification 
particulière  qui  est  la  signification  qu'on 
appelle  le  sujet  supposé  savoir. 

Sa  doctrine  du  début  de  l'analyse,  ça 
consiste  à situer  une  métaphore  qui  a 
comme  effet  l’émergence  du  sujet 
supposé  savoir  sur  le  modèle  qui  était 
là  inscrit  et  qui  est  la  condition  de 
possibilité  de  l'interprétation  et  du 
déchiffrage. 

Et,  de  la  même  façon  que  sur  son 
graphe  il  structure  l’étage  supérieur  sur 
le  modèle  de  l'étage  inférieur,  dans  sa 
« Proposition  »,  il  structure  ce  qu'il 
appelle  la  passe  comme  une 
métaphore  finale,  une  métaphore  finale 
qui  verrait  l’émergence  d'une 
signification  particulière  qu'il  appelle 
l'objet  petit  a. 


S ...s 


->/(-)  S 
■*/(+)  S 


(+)« 


L’émergence  est  la  chute  de  l'objet 
petit  a.  Il  structure  la  fin  sur  le  modèle 
du  début,  et  comme  une  métaphore. 

C'est  tellement  voisin,  l’objet  petit  a, 
d’un  effet  de  sens  que  Lacan,  à un 
moment  donné,  dans  une  leçon  restée 
isolée,  s’est  interrogé  sur  l'objet  petit  a 
comme  effet  de  sens  réel. 

On  aurait  donc  ici  le  sujet  supposé 
savoir  comme  effet  de  sens,  disons 
imaginaire,  et  là  un  effet  de  sens  réel. 
Mais,  disons,  c'est  structuré  d'une 
façon  exactement  symétrique. 

Le  transfert  apparaît  comme  un  effet 
de  déchiffrage  quand  le  déchiffrage 
n'est  encore  que  virtuel. 

Alors,  comment  est-ce  qu’on  passe 
du  sujet  supposé  savoir,  de 
l'émergence  du  sujet  supposée  savoir  à 
celle  de  l'objet  ? Comment  est-ce  que  à 
la  fin  de  l'analyse  le  sujet  supposé 
savoir  est  marqué  d'un  désêtre,  c'est-à- 
dire  du  moins  de  là-haut,  pour 
permettre  l’émergence  de  l'objet 
petit  a ? 


S ...  S’ 
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Lacan  dans  sa  «Proposition»  dit: 
c'est  un  virage.  C'est  un  virage  de  l'être 
inessentiel  du  sujet  supposé  savoir  au 
réel.  Et,  son  effort,  l'effort  de  son 
enseignement  par  la  suite,  a été 
d'insérer  ce  virage  dans  une  logique.  Il 
l’a  dit  dailleurs  : logique  du  fantasme, 
c'est-à-dire  d'obtenir  au  niveau  logique 
une  configuration  d'automatisme.  Si  on 
commence  là,  on  doit  finir  là.  Donc 
l'idée  d'un  algorithme  de  la 
psychanalyse. 

Et,  au  fond,  les  lacaniens  se  sont  en 
quelque  sorte  retranchés  derrière  la 
certitude  qu'il  y avait  un  algorithme  de 
la  psychanalyse.  Et  l'interprétation 
lacanienne  de  la  psychanalyse  a 
culminé  dans  la  notion  d’un  algorithme 
de  la  psychanalyse. 
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Et  c'est  pourquoi,  ici,  je  vois 
converger  le  texte  de  « L’instance  de  la 
lettre  »,  qui  est  de  1957,  et  le  texte  de 
la  « Proposition  de  1967  »,  dix  ans  plus 
tard  et  voilà  les  piliers  de  l'interprétation 
lacanienne  de  la  psychanalyse. 

Et,  en  même  temps  qu’il  insère  le 
virage  dans  une  logique,  au  fond  son 
interprétation  a culminé  dans  l'insertion 
du  réel  dans  la  logique.  Et  avant  le 
virage  de  son  tout  dernier 
enseignement  on  peut  dire  que  Lacan 
formulait  : il  n’y  a de  réel  que  par  la 
logique. 

On  n’isole  le  réel  que  par 
l’impossible  et  l’impossible  ne  peut  être 
déterminé  que  par  la  trame  d’une 
logique. 

Et  donc  ce  qui  habite  la  parole  du 
patient,  même  si  elle  paraît  liquide, 
cette  parole  est  habitée  par  un 
algorithme  invariable  qui  doit  conduire  à 
l’émergence  de  l’objet  petit  a. 

Et  cette  conviction,  parce  que, 
certitude,  enfin  délirante,  que  ce  soit  au 
niveau  de  la  certitude  qu’on  le  place, 
cette  conviction,  on  peut  dire  est  celle 
qui  est  mise  en  question  dans  le  tout 
dernier  enseignement  de  Lacan. 

C'est  cet  algorithme  même,  la  notion 
même  de  cet  algorithme  qui  est 
ébranlée,  qui  est  ébranlée  par  la  notion 
mise  au  premier  plan  qu’on  ne  peut  que 
mentir  sur  le  réel,  qu’il  y a une 
inadéquation  du  signifiant  au  réel. 

Et,  d'une  certaine  façon, 
l’enseignement  de  Lacan  est  habité,  en 
dépit  de...,  à l'intérieur  même  de  sa  très 
grande  cohérence,  et  même  de  la 
cohérence  de  son  évolution,  il  est 
habité  par  une  oscillation  - je  crois 
qu’on  peut  employer  le  terme,  une 
oscillation  - entre  deux  moments. 


Le  moment  où  ces  deux  niveaux  du 
signifiant  et  de  la  satisfaction  sont 
corrélés  par  un  mécanisme,  par  un 
automatisme,  par  une  logique,  par  un 
algorithme,  de  telle  sorte  que  de  l’un  à 
l’autre  la  conséquence  est  bonne,  qu’on 
va  du  début  à la  fin  comme  on  va  de 
prémisse  à conséquence,  par  une 
forme  de  déduction,  nécessaire,  même 
si  on  peut  dire  qu’elle  achoppe  sur 
l’impossible,  etc.,  c’est  une  déduction 
nécessaire.  Ça,  c'est  un  des  moments, 
et  l’autre  moment  de  l’oscillation,  c’est 
de  souligner  au  contraire  qu’il  y a une 
fracture,  un  hiatus,  une  inadéquation. 


Et,  au  fond  on  l’a  trouvé  déjà  quand 
Lacan  parlait  de  la  direction  de  la  cure, 
juste  pendant  qu’il  construisait  son 
graphe,  il  était  tout  de  même  à 
souligner,  à la  fin,  ce  qu’il  appelait  alors 
l’incompatibilité  du  désir  avec  la  parole. 

Et  on  peut  dire  cpe  c’est  le  même 
hiatus,  déplacé,  qu’on  trouve  à la  fin  de 
son  enseignement  quand  il  parle  de 
l’incompatibilité  de  la  jouissance  avec  le 
sens. 

Et  donc  il  y a une  oscillation  entre  le 
moment  de  la  déduction  et  le  moment 
du  hiatus.  Et  un  hiatus  que  Lacan  tente 
incessamment  de  surmonter  par  la 
déduction,  par  l’algorithme,  par  le 
mécanisme,  et  qu’il  voit  se  reconstituer 
parce  qu’il  reste  en  effet  au  plus  près 
du  phénomène  de  l’expérience. 

Alors,  Lacan  formule  dans  son  texte 
ultime  rédigé  : du  mirage  de  la  vérité 
seul  le  mensonge  est  à attendre.  Et 
c'est  de  ça  que  je  conclu  à 
l’inadéquation  du  signifiant  et  au  réel. 

Mais  il  est  important  de  voir 
comment  le  nom  qu’il  donne  à ceci  que 
le  mirage  de  la  vérité  seul  le  mensonge 
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est  à attendre.  C'est  ce  qu'on  appelle  la 
résistance,  dit-il,  en  terme  poli. 

Et  donc  on  voit  là  revenir  le  terme 
antique  de  la  résistance,  dont  il  ménage 
la  place  au  niveau  de  l'inadéquation  du 
signifiant  au  réel. 

Et  c'est  pourquoi  il  peut  dire  que 
l'analyse  n'a  pas  d'autre  terme  que  la 
satisfaction,  que  le  mirage  de  la  vérité 
débouche  sur  cette  satisfaction,  et  donc 
que  l'analyse  est  moins  l’attente  de 
l'émergence  d'une  vérité  que  l’attente 
d'une  satisfaction,  d'une  satisfaction  qui 
convienne  et  d'une  certaine  façon  c'est 
par  après  que  l'obtention  de  cette 
satisfaction  donne  lieu  à l'élaboration 
d'une  vérité. 

Au  fond  le  ressort  de  la  passe,  alors, 
la  passe  qui  est  un  concept  de  logique, 
mais  quand  la  passe  devient  pour 
Lacan  un  concept  nodal  et  non  plus  un 
concept  logique,  son  ressort,  c'est 
l'obtention  d'une  satisfaction  qui  peut  se 
voir  agrémentée  d’une  construction 
signifiante  où  la  corrélation  est  faite 
entre  l'obtention  de  la  satisfaction  et  le 
parcours  de  la  vérité. 

Alors  c'est  dire  que  Freud  plaçait  la 
construction  du  côté  de  l'analyste.  Et  il 
me  semble  que  Lacan,  au  contraire, 
place  la  construction  du  côté  de 
l'analysant.  Que  Freud  plaçait  la 
construction  de  côté  de  l'analyste  parce 
que  l'analyste,  lui,  disait-il,  n'avait  rien 
vécu,  rien  refoulé,  et  que  sa  tâche  ne 
pouvait  pas  être  de  réveiller  quelque 
chose  de  l'enfance. 

Eh  bien  il  me  semble  que  l'analysant 
que  nous  présente  Lacan,  c'est  comme 
ça  qu'il  a interprété  l'analysant,  et 
spécialement  l'analysant  à la  fin  de 
l'analyse,  il  a à construire  et  il  n’y  a de 
fin  de  l'analyse  qu'à  la  condition  que 
l'analysant  construise. 

Et  je  crois  qu'il  est  démontrable,  qu’il 
est  montrable  que  précisément  le  nœud 
incarne  ça.  Qu’il  n’y  a pas  du  nœud,  on 
en  sort  pas,  il  n’y  a pas  de  sortie,  il  n’y 
a pas  de  dehors,  il  n’y  a que  des 
configurations  plus  ou  moins 
satisfaisantes  et  on  peut  même  dire 
imaginairement. 

Eh  bien,  la  fin  de  l'analyse,  à 
l'époque  de  la  psychanalyse  liquide,  la 
fin  de  l'analyse,  elle  dépend  d'une 


décision  de  l'analysant.  C'est-à-dire  elle 
dépend  de  sa  capacité  à assumer  cette 
fin  comme  une  feinte  cause  - je  dis  pas 
sainte  cause  - comme  une  feinte  cause 
où  il  ne  s'agit  pas  tant  de  la  dire  ou  de 
ne  pas  la  dire,  mais  - je  reviens  à ce 
mot -d’y  faire  allusion. 

À la  semaine  prochaine. 


Applaudissements . 


Fin  du  Cours  XIII  de  Jacques -Alain 
Miller  du  26  mars  2008 
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XIV 


Bon,  aujourd'hui,  je  vais  céder  la 
parole. 

Je  vais  céder  la  parole  à d'autres,  en 
raison  d’un  inconfort  dont  normalement 
je  serai  quitte  dans  dix  jours  [Jacques- 
Alain  Miller  se  présentant  avec  le  bras 
gauche  immobilisé  dans  une  attelle ]. 
Mais,  enfin,  tant  que  je  l’éprouve  vous 
m’excuserez  de  suspendre  l'effort  dans 
lequel  je  suis  engagé. 

Et  donc  la  semaine  prochaine  il  n'y 
aura  pas  ce  Cours,  mais  aujourd'hui  je 
cède  la  parole  et  je  ne  la  cède  pas  à 
n'importe  qui,  mais  à deux  collègues 
qui,  à mes  yeux,  apportent  du  nouveau. 

Dans  un  effort,  là  aussi,  qui  est 
parallèle,  convergent,  avec  celui  dont  je 
témoigne  devant  vous,  c'est  l'effort  qui 
est  celui  de  ce  magazine  - qui  ne  va 
peut-être  pas  sortir  avec  la  fréquence 
que  j'espérais,  mais  qui  sortira  - le 
magazine  LNA,  pour  lequel  j'ai  reçu 
leur  contribution  que  j'ai  trouvée  de 
toute  première  qualité. 

Et  donc,  dans  l'urgence  - c’est  le  cas 
de  le  dire,  je  leur  ai  demandé  de  faire 
de  ces  articles  des  exposés, 
aujourd'hui. 

Il  s'agit  - s'ils  veulent  bien  venir  - de 
Pierre-Gilles  Guéguen  et  de  Jean- 
Daniel  Matet. 

Pierre-Gilles  Guéguen,  qui  a déjà 
pris  la  parole  ici,  a étudié  La  politique 
du  bonheur,  telle  qu’elle  s’est  imposée 
dans  la  bureaucratie  du  Royaume-Uni  : 


l'Angleterre,  le  Pays  de  Galles,  le  nord 
de  l'Irlande,  l’Écosse,  sous  l'impulsion 
d’un  sociologue,  d’un  économiste 
motivé  par  des  considérations 
psychologiques  sur  la  dépression, 
enfin,  et  qui  s'appelle,  je  peux  inscrire 
son  nom. 

Lord  Layard 

C’est  d’ailleurs  une  investigation  qui 
a été  mené  également  - qu’on  trouvera 
dans  LNA  - une  investigation  qui  a été 
menée  également  par  Éric  Laurent. 

Mais  Pierre-Gilles  Guéguen  a donné 
à sa  contribution  une  étendue  qui  me 
permettait  de  lui  demander  ici  de  parler. 

Et  puis  Jean-Daniel  Matet,  qui 
voudra  peut-être  commencer,  parce 
que  c’est  bien  de  chez  nous,  ça 
concerne  l'idéologie  des  TCC  - des 
thérapies  cognitivo-comportementales  - 
mais  passées,  ces  thérapies  sont 
passées  à l'état  d'idéologie. 

Il  y a vraiment  un  travail  de 
suggestion  et  de  mobilisation,  disons 
des  familles,  qui  est,  semble-t-il, 
organisée  par  ces  praticiens  et  cette 
mobilisation  a des  conséquences  dans 
les  institutions  de  soins.  Et  Jean-Daniel 
Matet  m'avait  narré  - dans  une 
conversation  personnelle  - les 
conséquences  de  cette  idéologie,  de  sa 
prise  sur  les  familles,  dans  une 
institution  où  lui-même  était  en  service, 
responsable. 

Et  ce  récit  impromptu  m'avait 
tellement  saisi  que  je  lui  avais  demandé 
s'il  pouvait  en  faire  une  contribution 
pour  ce  magazine. 

Et  c'est  ce  que,  avec  un  certain 
courage,  parce  que  ce  sont  des  choses 
qu’on  dit  mais  qu’on  écrit  peu,  il  l’a 
rédigé.  Je  pense  entre  la  première 
version  que  j’ai  vue  et  celle-là,  vous 
avez  quand  même  fait  quelques 
modifications  ? Vous  laissez  l'identité 
des  personnes  ? Non  ! Voilà. 

Je  crois  qu’on  ne  peut  pas  aller 
jusqu’à  donner  des  noms,  c’est 
dommage  ! C’est  dommage  mais  il 
faudrait  à ce  moment-là  affronter  les 
procès  qui  s'ensuivraient.  Sans  doute 
pas  pour  dans  un  Cours,  en  tout  cas 
pour  une  publication  en  magazine, 
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c'était  à voiler,  mais  dans  la  première 
version  Jean-Daniel  Matet  ne  cachait 
rien. 

Donc  nous  entendrons  Jean-Daniel 
Matet,  nous  entendrons  Pierre-Gilles 
Guéguen.  Je  peux  donner  une 
précision  puisque  nous  parlons 
aujourd'hui  dans  le  fil  de  ce  que 
promeut.  (Vous  voyez  je  bouge  [le  bras 
gauche ],  c’est  comme  ça  d’ailleurs  que 
c’est  en  danger  de  se  défaire,  je  le  vois 
se  défaire  tous  les  jours  déjà.  Il  fallait 
vraiment  qu’aujourd'hui  je  ne  sois  pas 
amené  à appuyer  mes  paroles  de 
gestes). 

Il  se  trouve  qu’aujourd'hui,  j’ai  reçu 
le  rapport  enfin  rendu  de  l’AERES  sur 
le  Département  de  psychanalyse.  Ceux 
qui  ont  pris  connaissance  de  ce 
magazine  savent  ce  que  c’est  que 
l’AERES  : la  centralisation  de  toutes  les 
évaluations  universitaires  sur  le 
territoire  français. 

Seulement  ceux  qui  ont  lus  ce 
magazine  le  savent,  parce  que  bien 
qu’il  ait  été  envoyé  à toutes  les 
rédactions  de  France,  je  dois  constater 
que  pas  une  n’a  repris  l’information. 

C'est  un  signe  des  temps  que,  au 
fond,  l’université  française  est  si 
atteinte  qu’on  laisse  l’administration  et 
le  pouvoir  politique  la  charcuter  et  tout 
le  monde  regarde  d’un  autre  côté  en  se 
disant  «ça  ne  pas  être  pire  que  c’est 
maintenant.  >> 

Je  suppose  que  c’est  quelque  chose 
cet  ordre  qui  explique  un  black-out 
quand  même  remarquable.  Mais  enfin 
ceux  qui  ont  lu  LNA  sont  au  courant  de 
cet  étrange  monstre  bureaucratique  qui 
a poussé,  qu’on  a fait  croître  au  milieu 
de  l’université  et  nous  pourrons  en 
suivre  au  cours  des  années  à la  fois 
l’impérialisme  et  vraisemblablement  la 
décadence. 

Alors  il  se  trouve  que  le 
Département  de  psychanalyse  a été 
évalué,  dans  le  cadre  de  l’AERES,  par 
des...,  enfin,  dans  un  cadre  qui 
immédiatement  me  paraissait  pas 
favorable.  Eh  bien  j'ai  eu  ce  matin  vers 
1 1 heures  par  mail,  le  rapport  du  comité 
d'experts  et  je  ne  vais  pas  vous  le  lire, 
mais  je  ne  peux  pas  dire  autrement 


que  : il  est  extrêmement  favorable. 
(. Applaudissements ) . 

Il  est  extrêmement  favorable  et 
vraiment  les  quelques  réserves  qui 
osent  être  formulées  sont  aussitôt 
assorties  de  considérations  qui 
expliquent  que,  bien  entendu  il  ne  peut 
pas  en  être  autrement  et  que  ça 
n’enlève  en  rien  à l’extraordinaire 
rayonnement  intellectuel  et  international 
de  notre  activité. 

Eh  bien  c'est  une  satisfaction. 

Et,  au  moins  jusqu'à  la  prochaine 
fois,  bien  sûr,  jusqu'à  la  prochaine  fois, 
nous  sommes  tranquilles.  La  prochaine 
fois,  c’est  pour  dans  deux  ans,  et  donc 
il  faut  s'apprêter,  il  faut  apprêter  nos 
petits  tambours  pour  cette  occasion. 
Voilà. 

Alors  je  donne  le  micro  d'abord  à 
Jean-Daniel  Matet  - il  faut  qu’il 
accroche  ça  à sa  cravate  et  tout  se 
passera  bien. 

Jean-Daniel  Matet  : 

Eh  bien  j’avais  appelé  donc  ce  papier  : 

« L’obscurantisme  au  pouvoir 

La  bascule  d’une  institution  sous 
couvert  d’une  remise  en  ordre 
cognitivo-comportementale.  » 

Il  est  vrai  que  ça  date  déjà  de  un 
mois  ou  deux,  et  j'étais  au  maximum  de 
la  tension  des  relations  avec  les 
dirigeants  de  cette  institution  et  je  n'ai 
pas  eu  beaucoup  à me  forcer  pour 
écrire  cela. 

Donc  je  vous  décris  d’abord  un  peu 
le  contexte. 

C’est  un  IME  comme  beaucoup 
d’autres,  une  institution  médico-sociale, 
qui  reçoit  des  enfants  et  des 
adolescents  dans  quatre  services 
distincts  : un  Service  Petite  Enfance  qui 
accueille  des  enfants  de  0 à 6 ans  (il  y 
a 16  places),  une  antenne  pour  enfants 
autistes  qui  a été  crée  il  y a deux  ou 
trois  ans  (qui  a 6 places),  un  EMP  qui 
reçoit  des  enfants  de  6 à 13  ans  (29 
places),  une  SIF-Pro,  des  adolescents 
de  14  à 20  ans  (39  places),  et  un 
SESSAD  - un  service  de  soins  à 
domicile  pour  des  jeunes  de  13  à 20 
ans  (26  places). 
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L’agrément  de  cet  établissement 
stipule  qu’il  reçoit  des  enfants 
présentant  une  « déficience  mentale 
avec  troubles  de  la  personnalité.  » 

Rapidement  l’historique.  Il  a été  créé 
en  1972  et  géré  par  une  «association 
de  parents  et  d’amis  d’enfants 
inadaptés  » - c’est  comme  ça  qu’elle 
s’appelle. 

Premier  établissement  de  cette 
association,  qui  en  gère  maintenant 
plusieurs  autres,  il  a toujours  fait  l’objet 
d’une  certaine  insatisfaction  de 
l’association  - c’était  son  enfant  chéri 
en  même  temps,  c’était  le  premier 
établissement  qu’ils  créaient 
historiquement  - et  ces  associations 
évidemment  délèguent  leurs 
responsabilité  à des  professionnels 
puisque  eux  ce  sont  des  parents  des 
enfants  qu’ils  mettent  dans  ces 
institutions. 

Et  donc  faisait  part  régulièrement 
d’une  certaine  insatisfaction  auprès  des 
professionnels  mais  elle  laissait 
travailler. 

Elle  respectait  donc  les 
professionnels  qui  y travaillaient  sous  la 
responsabilité  d’une  direction,  qui  est 
l’émanation  directe,  si  je  puis  dire,  de 
cette  association. 

Plusieurs  crises  ont  émaillé  l’histoire 
de  cette  institution  - mais  comme  dans 
beaucoup  d’institutions  - dont  une 
sévère  il  y a une  dizaine  d’années  qui 
avait  vu  un  directeur  d’origine 
canadienne  cherchant  à imposer  un 
modèle  autoritaire  de  gestion  - c’était  à 
l’avant-garde,  disons  à l’époque,  en 
France  en  tout  cas  -,  qui  se  disait  très 
opposé  aux  pratiques  relationnelles  qui 
étaient  en  cours  à l’époque. 

Mais  la  brutalité  de  cet  homme,  la 
solidarité  des  personnels  qui  s’étaient 
élevés  contre  une  direction  inspirée  par 
une  conception  comportementaliste  du 
fonctionnement  institutionnel,  avaient 
fini  par  convaincre  l’association  que  cet 
homme  au  passé  institutionnel 
tumultueux  - il  avait  fallu  qu’on 
reconstitue  son  CV,  bien  sûr  qu’il  l’avait 
pas  donné  comme  tel  -,  donc  on  avait 
convaincu  l’association  qu’il  n’était  pas 
l’homme  de  la  situation. 


L’insatisfaction  de  cette  association 
s’est  toutefois  traduite  par  la 
succession  de  directeurs 

« démissionnés  »,  licenciés  (une 
dizaine  depuis  la  création)  auxquels 
étaient  reprochés  leur  insuffisance 
quant  à la  gestion  technique,  leur  trop 
grand  laxisme  à l’égard  des  équipes, 
etc.,  toujours  des  raisons  plus  ou  moins 
différentes. 

Malgré  tout  on  avait  pu  maintenir  au- 
delà  de  ces  directions  qui  changeaient 
régulièrement  la  permanence  d’une 
orientation  que  je  dirais  entre  guillemets 
« relationnelle  ». 

Les  directeurs  passaient,  mais  les 
équipes  d’éducateurs  spécialisés, 
moniteurs  de  sports,  paramédicaux 
(psychomotriciens,  orthophonistes), 
psychologues  et  psychiatres  - comme  il 
y a dans  ces  établissements  - 
travaillaient,  avec  un  esprit  de 
professionnalisme,  dans 

l’accompagnement  éducatif  et  le  soin 
aux  enfants  qui  s’est  rarement  démenti. 

Beaucoup  de  parents  d’ailleurs,  de 
ces  enfants,  témoignaient  de  leur 
satisfaction  dans  le  travail  accompli  par 
ces  professionnels. 

Bien  sûr,  quelques-uns  - si  je 
précise  ça  c’est  qu’effectivement  dans 
ces  moments  de  tension  institutionnels 
il  y a de  grandes  manipulations  des 
opinions  et  évidemment  on  peut 
toujours  trouver  tel  ou  tel  parent,  plus 
ou  moins  revendicatif  qui  se  plaint  que 
son  enfant  n’ait  pas  été  accueilli 
comme  ils  l’auraient  voulu  ou  que  les 
résultats  obtenus  n’aient  pas  été  ceux 
qu’ils  auraient  souhaités. 

Donc  il  faut  bien  dire  que  c’est  un 
établissement  qui  accueille  des  enfants 
qui  présentent  des  retards  mentaux 
sévères  avec  des  troubles  qui 
interagissent  inévitablement  avec  leurs 
parents. 

J’utilise  une  terminologie  comme 
vous  voyez  qui  est  un  peu  éloignée  de 
nos  catégories  clinique  mais  qui  situe  le 
contexte  sociologique  et  politique  dans 
lequel  cela  se  passe. 

Donc  c’est  le  cadre  général  où  cette 
histoire  s’est  déroulée  et  donc  où  j’ai 
fonctionné  pendant  une  trentaine 
d’années. 
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Le  service  dans  lequel  j’ai  pu 
travailler  était  le  Service  Petite  Enfance 
avec  l’antenne  qui  avait  été  créé  il  y a 
trois  ans  pour  enfants  autistes,  que 
j’avais  souhaité  dans  un  contexte 
disons  départemental  en  particulier  et 
dont  nous  avions  soutenu  la  mise  en 
place,  d’ailleurs  à vrai  dire  un  peu 
avertit  de  l’évolution  que  prenait  ce 
champ  de  la  prise  en  charge  des 
enfants  autistes.  Ils  nous  avaient 
semblés  intéressant  dans  le  contexte 
dans  lequel  nous  étions,  de  pouvoir 
soutenir  la  création  d’un  service  orienté 
par  la  psychanalyse  dans  un  contexte 
où  il  commençait  à en  être  tout  à fait 
autrement  puisque  toutes  les  structures 
aujourd’hui  qui  se  créent  sous...,  enfin 
la  plupart  des  structures  qui  se  créent 
sous  l’égide  de  l’autisme  sont  orientées 
par  les  TCC  ou  par  les  méthodes  qui 
s’y  approchent. 

Donc,  recevant  de  très  jeunes 
enfants  (moins  de  six  ans),  souvent 
sans  parole,  il  était  inconcevable  pour 
nous  que  le  travail  de  cette  équipe 
s’accomplisse  sans  un  lien  étroit  avec 
leur  familles  qui  nous  confiaient  leurs 
enfants.  Entretiens  d’admission  pour 
peaufiner  une  orientation  diagnostique, 
entretiens  réguliers  avec  les  familles, 
orientation  et  accompagnement  du 
travail  des  éducateurs  en  liaison  étroite 
avec  la  psychologue  et  les 
paramédicaux. 

Nous  avons  démontré  comment  une 
approche  relationnelle  par  la  parole, 
entre  tous  ces  protagonistes,  produisait 
d’incontestables  résultats  : apaisement 
des  enfants  dont  le  comportement  était 
très  perturbé,  accès  au  langage  et  à la 
parole  de  la  plupart  d’entre  eux,  appui 
pris  sur  les  constructions  de  ces 
enfants  qui  nous  ont  souvent  démontré 
le  bon  usage  qu’ils  savaient  faire  de 
leurs  petites  trouvailles  à condition 
d’être  là  pour  les  enregistrer. 

Le  bon  sens  ne  suffit  pas  et  une 
approche  strictement  éducative  a le 
plus  souvent  un  effet  dévastateur  sur 
ces  enfants  dont  nous  cherchions  à 
exploiter  la  moindre  production  jusque 
là,  le  plus  souvent,  pour  obtenir  le  plus 
souvent  qu’ils  accèdent  à des 
apprentissages. 


Quand  je  dis  la  moindre  production 
c’est  le  petit  signifiant,  le  petit  bruit,  le 
petit  cri,  ça  commence  comme  ça. 

Cela  se  faisait  dans  une  relation  de 
confiance  établie  avec  leurs  parents 
afin  qu’ils  puissent  eux  aussi,  ces 
parents,  accueillir  le  progrès  de  ces 
enfants  dont  on  sait  que  ça  n’est  pas 
toujours  facile. 

C’est  sans  doute  cela  qui  a fait  dire 
aux  gestionnaires  - de  ces 
établissements  ces  derniers  temps  - 
que  ces  équipes  faisaient  un  usage 
exclusif  de  la  psychanalyse,  au 
détriment  de  techniques  inspirées  par 
les  recherches  médicales 
contemporaines. 

Il  est  vrai  que  beaucoup 
d’éducateurs,  pour  leur  propre  compte, 
pour  supporter  leur  relation  quotidienne 
aux  enfants  accueillis  qui  peuvent  les 
mettre  à mal  à certains  moments  (je 
cite  l’exemple  de  l’enfant  qui  se 
précipitent  sur  le  sein  des  femmes  qui 
s’occupent  de  lui,  tel  autre  qui  montrait 
une  capacité  à agresser  les  plus 
jeunes)  et  donc  que  ces  éducateurs  ou 
ces  éducatrices  avaient  recours  à des 
psychanalystes  dans  un  souci  de 
formation  qu’elles  prenaient  d’ailleurs  à 
leur  compte. 

La  formation  psychanalytique  n’a 
jamais  été  une  condition  exigée  pour 
l’embauche  et  nous  avons  souvent 
constaté  - quelque  fois  à mon 
étonnement  - que  les  plus  réticents  - à 
cette  approche  - étaient  convaincus  par 
une  approche  relationnelle  qui  venait  à 
bout  des  symptômes,  de  ces  enfants, 
les  plus  récalcitrants. 

Un  dernier  changement  de  direction, 
en  mars  2007,  fait  advenir  un 
autoritarisme  - que  j’ai  appelé  un 
autoritarisme  au  nom  de  la  loi. 

Une  nouvelle  directrice  prend  ses 
fonctions.  Nous  ne  savons  rien  d’elle,  si 
ce  n’est  qu’elle  a dirigé  un  centre  pour 
autistes  pendant  deux  ans,  où 
s’appliquait  les  méthodes 
comportementalistes  et  par  ailleurs 
qu’elle  aurait  eu  une  formation 
juridique. 

Quelques  allusions  des 
responsables  de  l’association 
gestionnaire  à la  nécessité  d’ouvrir 
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l’éducation  des  enfants  à toutes  les 
méthodes  scientifiques  modernes 
éveillèrent  notre  attention.  À aucun 
moment  ils  n’ont  cherché  à savoir  ce 
que  nous  faisions,  ni  quelle  était  la 
réalité  de  nos  résultats.  Certains  signes 
nous  indiquaient  qu’ils  avaient  un 
préjugé  - qui  s’est  confirmé  : la 
psychanalyse  est  responsable  de 
toutes  les  difficultés  rencontrées. 

Les  difficultés  rencontrées  œ riest 
pas  très  très  compliqué  c’est  qu’ils 
reprochaient  aux  équipes  en  particulier 
de  ne  pas  écrire  suffisamment,  de  ne 
pas  laisser  suffisamment  de  traces.  Et 
de  ce  point  de  vue-là  ils  se  sont 
rencontrés  avec  l’administration  qui 
elle-même  ne  voulait  rien  savoir  à ce 
moment  là  puisque  dans  les  trente 
années  qui  ont  précédées  à de 
nombreuses  reprises  on  avait  fait  des 
rapports,  témoignaient  devant  le  conseil 
d’administration,  rencontré,  etc.,  et 
obtenu  leur  aval  très  régulièrement. 

Et  là,  récemment,  sous  ce  défaut 
allégué  de  transmission  écrite  on 
incriminait  la  psychanalyse.  On  voit 
bien  d’ailleurs  ce  binaire  stupide  et 
rudimentaire  qui  nous  était  opposé, 
c'est-à-dire  on  oppose  la  parole  à ce 
qui  serait  à l’écrit,  qui  serait  aujourd’hui 
la  vérité  de  la  transmission.  C'est-à-dire 
transmettre  des  rapports  ça  c’est  du 
vrai  par  contre  ce  qui  se  passerait  du 
côté  de  l’oral  effectivement  n’aurait  pas 
de  pertinence  ou  pas  de  scientificité. 

C’est  alors,  avec  une  rare  violence 
que  va  s’imposer  une  méthode  de 
gestion  - c’est  ça  qui  m’a  frappé  - qui 
vise  tout  ce  qui  touche  à une  approche 
subjective,  qu’elle  concerne  les  enfants 
ou  les  personnels. 

La  lecture  des  documents  de 
l’association  gestionnaire  témoigne, 
d’ailleurs,  sous  couvert  d’une  lecture 
des  lois  de  2002  et  de  2005  - les  lois 
de  2002  et  2005  on  est  peut-être  pas 
familiarisé  avec  elles  (Joi  de  2002,  du 
2 janvier  2002,  est  celle  qui  s’appelle 
« loi  de  rénovation  sociale  et  médico- 
sociale » et  l’autre  est  la  loi  du  4 mars 
2002  relative  aux  droits  des  malades  et 
à la  qualité  du  système  de  santé). 
L’autre  loi,  celle  de  2005,  est  la  loi 
« pour  l’égalité  des  droits  et  des 


chances,  la  participation  et  la 
citoyenneté  des  personnes 
handicapées  » qui  définit  le  handicap 
de  cette  manière  - à l’article  2,  il  stipule 
que  «constitue  un  handicap,  au  sens 
de  la  présente  loi,  toute  limitation 
d’activité  ou  restriction  de  participation 
à la  vie  en  société  subie  dans  son 
environnement  par  une  personne  en 
raison  d’une  altération  substantielle, 
durable  ou  définitive,  d’une  ou  plusieurs 
fonctions  physiques,  sensorielles, 
mentales,  cognitives  ou  psychiques, 
d’un  polyhandicap  ou  trouble  de  santé 
invalidant  ».  Autrement  dit  une 
définition  extrêmement  large  de  la 
notion  de  handicap. 

L’orientation  cognitivo- 

comportementaliste  que  je  considère 
plutôt  mal  assumée  ou  même  ignorée 
des  auteurs  eux-mêmes  mais  qui  ont 
trouvé  là  une  manière,  quelque  chose 
qui  faisait  écho  à leurs  revendications, 
et  en  tout  cas  association  qui  s’est  mis 
à s’appuyer  très  fortement  sur  ces  lois, 
considérant,  comme  le  Président  lui- 
même  le  dira  dans  une  réunion 
publique  « cette  loi  est  notre  idéal  ». 

Ça  m’avait  beaucoup  frappé  parce 
que  « cette  loi  est  notre  idéal  », 
habituellement,  d’ailleurs  on  le  voit 
encore  récemment  puisqu’il  y a eu  une 
manifestation  samedi  dernier  où  les 
handicapés  demandent  un  certain 
nombre  de  choses,  une  loi  n’est  jamais 
l’idéal  d’un  groupe  puisque 
normalement  c’est  une  étape  dans  la 
conquête  effectivement  des 
revendications  à venir.  Le  législateur 
fait  un  compromis.  Là  il  considère  que 
c’est  un  idéal,  donc  c’est  assez 
dangereux  parce  que  effectivement.  En 
tout  cas  moi  ça  m’a  beaucoup  frappé. 

Dés  lors  l’affaire  est  entendue,  si 
c’est  l’idéal,  les  enfants,  quelles  que 
soient  leurs  difficultés  psychiques,  sont 
avant  tout,  dès  leur  plus  jeune  âge,  dès 
qu’ils  entrent  dans  le  circuit  des 
bénéficiaires  de  la  loi  (incontournable 
pour  entrer  dans  ce  type 
d’établissement),  se  sont  donc  des 
handicapés  pour  lesquels  la  priorité  est 
la  revendication  des  droits  à l’éducation 
et  à la  communication.  Peu  importe  leur 


J.-A.  MILLER,  - Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°14  - 02/04/2008  - 6 


âge,  leur  potentialité  en  devenir,  leur 
histoire. 

Il  faut  bien  comprendre  que  recevant 
des  très  jeunes  enfants,  nous 
maintenions  toujours  une  sorte 
d’ambiguïté  sur  cette  histoire-là,  pour 
laisser  ouvert  la  possibilité  du  soin, 
parce  que  si  vous  dites  à une  mère 
d’un  enfant  de  deux  ans  votre  enfant 
est  handicapé  vous  n’avez  juste  à 
obtenir  les  droits  pour  qu’il  rentre  dans 
l’établissement  et  qu’il  obtienne  une 
pension,  on  voit  bien  que  les  parents 
considèrent  que  l’affaire  est  jouée  et 
qu’ils  n’ont  plus  grand  chose  à faire  si 
ce  n’est  à cultiver  ce  pauvre  enfant 
handicapé. 

Quand  il  s’agit  d’enfants  autistes  ou 
psychotiques  comme  c’est  la  plupart  du 
temps  le  cas,  évidemment  on  préfère 
maintenir  une  certaine  ambiguïté  avec 
cette  histoire,  en  disant  que 
certainement  ils  ont  droit  à un  certain 
nombre  de  chose  mais  que  les  soins 
sont  aussi  indispensables  pour 
permettre  à cet  enfant  de  devenir 
comme  sujet. 

Peu  importe  leur  âge,  leur 
potentialité  en  devenir  ou  leur  histoire, 
c’est  le  texte  de  loi  qui  dès  lors  doit 
orienter  toute  les  actions  des 
professionnels.  Et  donc  une  directrice 
légaliste  et  qui  néglige  l’expérience  et  le 
réel  au  profit  du  texte  de  la  loi  est  par 
excellence  celle  qu’ils  soutiennent  - 
cette  association  -,  fusse  au  péril  de  ce 
qui  fonctionnait  jusque-là. 

La  parole  des  professionnels  comme 
celle  des  enfants  ou  même  de  leur 
famille  - c’était  ça  le  paradoxe  - n’a 
plus  de  valeur.  Seule  compte  une 
observation  qui  se  voudrait  objective, 
appareillée  de  tests  et  de  référentiels 
qui  se  donnent  les  apparences  de  la 
science  et  qui  évidemment  vont  faire 
l’objet  de  rapports  écrits. 

La  communication  est  promue 
comme  une  valeur  d’échange,  à 
condition  qu’elle  soit  encadrée  et 
qu’elle  n’aboutisse  qu’à  n’être  qu’une 
courroie  de  transmission  des  notes  de 
services  émises  par  la  direction. 

On  voit  la  note  de  service  est 
devenue  un  mode  majeur  de  la 
communication  et  paradoxalement, 


alors  qu’on  avait  la  promotion  de  cette 
communication  les  visées  de  cette 
direction  étaient  d’empêcher  tout  le 
monde  de  parler.  C’était  quand  même 
le  pendant  de  cette  affaire  là. 

Les  réunions  ne  sont  plus  que  des 
caisses  de  résonance  de  ces  diktats 
directoriaux  et  quiconque  s’avise 
d’émettre  un  avis  personnel  est 
rapidement  menacé  de  diverses 
sanctions  jusqu’à  l’exclusion.  Le 
psychiatre  qui  ose  introduire  une 
réflexion  sur  ces  méthodes  manifeste  - 
lui  a-t-on  dit  - un  « goût  pour  les  joutes 
oratoires  publiques  » à moins  qu’on  ne 
lui  reproche  de  comploter  quand  il  parle 
à l’un  de  ses  collègues. 

Je  vous  raconte  des  faits  vécus, 
c'est-à-dire  la  directrice  est  venue  me 
voir  dans  mon  bureau  en  me  disant 
mais  vous  avez  parlé  au  docteur 
« chose  » qui  est  votre  confrère.  Eh 
bien  je  lui  dis  oui,  je  lui  ai  parlé,  parce 
effectivement  nous  parlons  des 
problèmes  que  nous  avons  ensemble. 
Eh  bien  c’est  un  complot,  c’est  un 
complot  que  vous  avez  contre  moi. 

Ça  donne  une  indication  de  la 
manière  dont  cette  dame  percevait 
l’Autre  mais  bon,  en  attendant,  elle  était 
très  soutenue  par  cette  association  et 
organisait  l’ensemble  du 

fonctionnement  institutionnel  sur  ce 
point. 

Les  réunions  pluridisciplinaires,  qui 
font  pourtant  partie  du  fonctionnement 
statutaire  de  ces  établissements,  sont 
décriées  par  la  direction,  car  les 
catégories  professionnelles  échangent 
entre  elles.  L’éducatif  doit  être  séparé 
du  thérapeutique,  lui-même  n’étant  plus 
conçu  que  sur  le  mode  de  la 
prescription  médicale  jusqu’à  s’étonner 
de  l’absence  de  prescription  de 
psychotropes  aux  plus  jeunes. 

Le  terme  de  handicap  est  devenu 
alors  un  mot  à tout  faire.  Comme  la 
dépression  est  venue  réduire  la  clinique 
à quelques  signes  que  traiteraient  les 
nouvelles  molécules,  le  handicap  est 
devenu  - et  ça,  ça  me  paraît  des 
choses  extrêmement  d’actualité  et  liées 
à ces  deux  lois  dont  je  viens  de  parler, 
le  handicap  est  devenu  un  fourre-tout 
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auquel  sont  censées  répondre 
quelques  mesures  médico-sociales. 

Le  trajet  individuel  se  dissout  dans  le 
genre  pour  n’être  plus  qu’une  variable 
réduite  à quelques  signes  où  disparaît 
toute  subjectivité,  suspecte  de  brouiller 
les  cartes  d’une  évaluation  scientifique, 
économique  et  gestionnaire. 

Le  bon  handicapé  est  séparé  du 
mauvais,  celui  qui  n’est  pas  susceptible 
de  bénéficier  des  mesures  que  la  loi 
idéale  de  2005  n’a  pas  prévu  pour  lui. 

Ainsi  la  subtile  distinction  entre  le 
handicapé  mental  et  le  handicapé 
psychique,  au  dire  même  du  président 
de  l’association,  règle  les  impasses 
dans  lesquelles  certaines  prises  en 
charges  se  trouvent. 

Le  handicapé  mental  est  celui  dont 
le  retard  intellectuel,  testable  depuis 
l’origine  de  la  psychométrie,  est  la 
conséquence  d’une  atteinte  génétique 
ou  d’une  atteinte  anatomique  lié  à des 
pathologies  ante  et  post  natales.  Le 
déficit  intellectuel  est  dès  lors  considéré 
comme  un  déficit  instrumental  relevant 
de  techniques  éducatives  spécialisées. 

Le  handicapé  psychique,  lui  au 
contraire,  relève  de  la  pathologie 
mentale  et  de  ses  conséquences  et 
nécessite  des  soins  psychiatriques 
spécialisés.  Cette  distinction  robuste, 
enseignée  de  longue  date  par  les 
chaires  médicales,  résiste  mal  au  réel 
de  la  clinique.  Il  suffirait  pour  s’en 
convaincre  de  se  souvenir  des  débats 
législatifs  qui  ont  accompagné  le 
classement  de  l’autisme  dans  le 
registre  du  handicap  relevant  de 
l’éducation  spécialisée. 

Du  coup  toutes  les  subtilités 
diagnostiques  qui  permettaient  de 
repérer  chez  de  très  jeunes  enfants  des 
signes  de  psychoses,  des 
hallucinations  précoces,  ou  d’état 
dépressif  et  d’ouvrir  par  là-même  à des 
prises  en  charge  thérapeutiques 
adéquates  ont  été  balayées  par  l’usage 
généralisé  du  terme  d’autisme  pour 
caractériser  tout  trouble  du  jeune 
enfant,  sans  lésions  cérébrales 
objectivables,  qui  présente  un  retard  de 
langage  ou  un  repli  social. 

Je  crois  que  ces  glissements 
sémantiques  me  paraissent  tout  à fait 


importants  puisque  effectivement  c’est 
la  manière  dont  s’impose  le  terme  de 
handicap  dont  une  catégorie,  toute  la 
souffrance  du  jeune  enfant  est  passé 
du  côté  de  l’autisme  et  donc  du  côté  du 
handicap.  Il  y a comme  ça  un 
glissement  successif  qui  s’est  opéré,  au 
fur  et  à mesure  des  textes  législatifs  et 
sous  la  poussée  de  ces  associations  de 
parents  en  particulier  et  peut-être  sous 
la  faiblesse  ou  l’incurie  des  psychiatres 
qui  n’ont  pas  su  en  tout  cas  défendre 
quelque  chose  du  domaine  de  soins 
auquel  ces  enfants  pouvaient 
prétendre. 

Donc  je  considère,  moi,  que  d’une 
certaine  manière  ces  lois  se  retournent 
contre  les  parents  et  leurs  enfants. 

Ces  tentatives  de  classifications 
passent  à côté  d’une  donnée 
essentielle  qui  fait  que  chaque  enfant, 
handicapé  ou  pas,  naît  dans  un 
contexte  familial  et  qu’il  entretient  avec 
lui  des  relations  qui  s’avèrent 
déterminantes  pour  son  développement 
et  qu’il  n’y  a pas  d’autres  moyens  que 
celui  de  régler  au  cas  par  cas  de 
chaque  histoire  les  réponses  que  les 
adultes,  éducateurs,  thérapeutes 
peuvent  proposer  à ces  enfants. 

L’eugénisme  ambiant  ne  fera  rien  au 
fait  que  chaque  enfant  a des  parents  et 
qu’il  n’en  changera  pas,  même  si  l’on 
corrige  ses  gènes.  Cela  ne  peut  se  faire 
sans  prendre  en  compte  la  solution  que 
chaque  sujet,  aussi  jeune  soit-il,  a forgé 
pour  s’adapter  au  contexte  de  sa 
naissance  et  c’est  en  travaillant  avec 
ces  données  qu’une  évolution  se 
dessinera  pour  chacun,  handicapé  ou 
pas. 

Aucun  pédagogue  sérieux  ne 
prétendra  qu’en  offrant  des  moyens 
éducatifs  équivalents  à tous  les  enfants 
qui  ont  130  de  Quotient  Intellectuel,  il 
puisse  obtenir  des  résultats 
équivalents. 

Alors  pourquoi  vouloir  imposer  une 
telle  démarche  aux  enfants 
handicapés  ? L’expérience  a montré 
que  le  soutien  aux  solutions  trouvées 
très  précocement  par  des  enfants 
présentant  un  retard  de  développement 
leur  permettait  d’utiliser  le  maximum  de 
leur  possibilité.  Si  nous  n’avions  pas 
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pris  en  compte  les  phobies  d’une  petite 
fille  porteuse  d’une  trisomie  21,  si  nous 
n’avions  pas  pris  au  sérieux  la 
connaissance  paradoxale  des  trajets  de 
RER  d’un  enfant  qui  ne  parlait  pas, 
aucun  d’eux  n’aurait  connu  le 
développement  ultérieur  qui  leur  a 
permis  une  insertion  sociale  optimale. 

La  menace  et  la  sanction,  enfin, 
mode  suprême  de  la  rééducation. 

C’est  à tout  cela  que  les  méthodes 
cognitivo-comportementales 
demandent  de  renoncer  - tout  ce  que 
je  viens  de  dire  auparavant  - pour 
privilégier  le  seul  abord  instrumental, 
que  mesureront  tests  et  référentiels 
basés  sur  les  échelles  statistiques. 

Cette  démarche  a son  prix  : celle  du 
silence  de  tous.  La  parole  est  un 
artefact  qui  devient  insupportable  pour 
le  testeur  ou  le  gestionnaire.  La 
directrice  de  l’IME  l’a  compris  et  a 
donné  instruction  pour  que  cette  parole 
soit  réduite  au  minimum  et  celui  qui 
émet  un  avis,  une  opinion  tirée  de  son 
expérience  s’inscrit  en  faux  quant  à la 
démarche  volontaire  qu’elle  impose, 
puisqu’elle  sait  ce  qui  est  bon  pour 
chacun  et  pour  tous.  La  parole  est  une 
prise  de  risque  qu’elle  ne  veut  pas 
assumer,  dans  la  crainte  qu’elle 
exprime  à toute  occasion  de  l’accident 
qui  pourrait  arriver,  de  l’enfant  qui 
pourrait  s’électrocuter,  se  noyer,  se 
faire  écraser,  se  faire  maltraiter, 
engageant  sa  propre  responsabilité 
civile  ou  pénale.  Aucune  délégation 
n’est  dès  lors  possible,  elle  doit  tout 
commander,  tout  instruire  et  toute 
réponse  ne  peut  passer  que  par  elle. 

Quand  j’entends  dire  que  la  grève 
des  personnels  de  l’établissement,  à 
l’instigation  d’un  syndicat,  n’a  pas  été 
un  succès  car  un  quart  du  personnel 
s’est  déclaré  gréviste,  ce  qu’elle  cache, 
c’est  que  la  très  grande  majorité  des 
éducateurs  présents  étaient  en  grève, 
que  la  chape  de  plomb  instaurée  n’a 
pas  permis  au  personnel  non  éducatif 
d’être  informé  de  cette  grève,  que  les 
parents  des  enfants  eux-mêmes  n’en 
ont  pas  été  informés,  ni  du  mouvement 
social  en  cours  ni  cfe  ses  causes  : la 
maltraitance  grandissante  à l’endroit 
des  personnels  éducatifs  avec  ses 


conséquences  sur  la  prise  en  charge 
des  enfants. 

La  direction  ne  les  a pas  non  plus 
informés  du  fait  qu’elle  utilise  des 
personnes  bénévoles  non  formées  pour 
accueillir  les  enfants  quand  leurs 
éducateurs  sont  en  grève.  Elle  ne  les 
informe  pas  non  plus,  pas  plus  que  les 
cadres  de  l’établissement  toujours 
accusés  de  ne  pas  être  à l’unisson  de 
ses  commandements,  quand  elle 
embauche  sans  souci  de  leur 
qualification  des  faisant  fonction 
d’éducateurs  pour  remplacer  les 
employés  toujours  plus  nombreux  à se 
retrouver  en  arrêt  de  maladie  ou 
démissionnaires.  Ce  n’est  pas 

seulement  un  défaut  d’information, 
mais  aussi  une  volonté  de  désinformer 
quand  la  démission  d’éducatrices  est 
mise  au  compte  de  leurs  convenances 
personnelles  et  que  celles-ci  écrivent 
que  les  modifications  de  leurs 
orientations  de  travail  ne  leur 

permettent  plus  de  rester  dans 

rétablissement.  Information  pour  le  bien 
de  tous  probablement  quand  la  menace 
est  faite  publiquement  aux  éducateurs 
qu’ils  ne  trouveront  pas  un  autre  emploi 
s’ils  démissionnent  compte  tenu  des 
relations  dont  la  direction  dispose. 

La  communication  qui  impose  le 
silence. 

Mode  majeur  de  communication 
quand  les  éducateurs  ont  l’interdiction 
de  s’adresser  directement  aux  parents 
des  enfants  dont  ils  s’occupent,  par 
crainte  des  informations  qui  pourraient 
être  transmises,  obligeant  toute 
relations  avec  les  familles  à passer  par 
la  direction.  Le  psychiatre  lui-même  est 
enjoint  de  participer  avec  la  directrice 
aux  entretiens  avec  les  familles  et  son 
refus  au  nom  des  exigences  de  sa 
pratique  professionnelle  est  suspect  et 
noté  soigneusement  dans  les  comptes- 
rendus. 

Chaque  détail  de 

dysfonctionnement,  chaque  incident, 
chaque  accident  bénin  jusqu’à  lors  qui 
sont  survenus  et  sont  multipliés  ces 
derniers  mois,  sont  isolés  de  leur 
contexte  et  systématiquement  imputés 
aux  professionnels.  Ces  professionnels 
sont  convoqués,  sermonnés  ou  l’affaire 
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est  instruite  à charge  avec  sanction  qui 
va  de  l’avertissement  à la  menace 
d’exclusion.  Les  familles  qui 
questionnent  sont  suspectes  de  ne  pas 
vouloir  le  bien  de  leur  enfant  et  les 
maltraitances  qui  apparaissent,  sous 
couvert  d’autorité  bien  appliquée,  sont 
niées  voire  imputées  aux  familles  elles- 
mêmes. 

La  directrice  a voulu  montrer 
l’exemple,  elle  n’a  pas  hésité  devant  le 
contact  physique  avec  des  enfants 
agités,  sous  prétexte  de  le  réduire  ou 
de  protéger  les  éducatrices,  négligeant 
les  conséquences  pour  l’enfant  ou  sa 
famille  qui  refusent  dès  lors  de 
fréquenter  l’établissement.  Je  n’ai  pas 
assisté  à la  scène,  mais  ce  n’est  pas  la 
seule  qui  me  fut  rapportée,  avec  la 
crainte  des  témoins  de  s’exprimer 
devant  les  menaces  qui  pèsent  sur  leur 
emploi. 

Si  j’ai  raconté  tout  ça,  ce  témoignage 
que  je  rapporte,  je  pense  que  c’est 
quelque  chose  qui  est  en  train  de  se 
passer  dans  un  certain  nombre 
d’établissements.  Ça  paraît  assez 
monstrueux  quand  on  le  rapporte 
comme  ça,  mais  ce  qui  me  frappe  c’est 
effectivement  à quel  point  et  les 
familles  et  les  personnels  ont  supportés 
ça  finalement  - il  y a quelques 
démissions  - mais  les  gens  restent  en 
place.  Et  les  gens  dans  une  ambiance 
en  plus  sans  doute  de  mise  au  pas,  de 
mise  en  ordre  de  la  société  supportent 
d’autant  plus  en  se  disant  il  n’y  a pas 
moyen  de  faire  autrement,  on  va  perdre 
notre  emploi,  qu’est-ce  qui  va  se 
passer. 

La  règle  que  partageaient  les 
personnels  de  ne  jamais  entrer  en 
contact  physique  avec  les  enfants  les 
plus  perturbés  portaient  pourtant  ses 
fruits,  en  leur  faisant  signe  de  la  limite 
que  nous  mettions  au  déchaînement  de 
leur  propre  violence.  Cette  règle 
élémentaire  qui  tire  tout  le  monde  vers 
un  plus  de  civilisation  est  ainsi  bafouée 
par  ceux  qui  prétendent  venir  à bout 
des  comportements  perturbés  par  des 
comportements  éducatifs.  L’éducation 
n’a  de  sens  que  dans  la  mesure  où  elle 
promeut  le  sujet  dans  le  registre  de  la 
parole  et  du  langage  et  se  contredit 


elle-même  quand  elle  se  fonde  sur  un 
déni  de  la  parole  d’autrui. 

Dans  cette  gestion  digne  des  pires 
gestions  du  personnel,  auxquelles 
l’industrie  a elle-même  le  plus  souvent 
renoncé,  il  s’agit  de  faire  croire  aux 
parents,  aux  autorités  de  tutelle,  qu’on 
peut  leur  vendre  un  programme 
éducatif  «clé  en  main  »,  évaluable  et 
mesurable  à merci,  auquel  ceux  qui 
s’opposent  ne  seraient  que  des 
idéologues  rebelles.  Il  est  facile  ici  de 
comprendre  que  l’idéologie  qu’il  s’agit 
d’imposer  à tous,  contre  leur  gré  est  un 
mode  fonctionnement  qui  fait  fi  de 
l’expérience  accumulée. 

Se  soumettre  ou  se  démettre,  c’est 
le  conseil  que  l’on  vous  donne  si  vous 
dénoncez  ces  faits  et  si  vous  ne  vous 
laissez  pas  impressionner  par  les 
menaces  diverses  que  l’on  fait  peser 
sur  votre  emploi,  mettant  en  cause 
votre  déontologie,  voire  votre  morale. 
Un  psychiatre  de  l’établissement  n’a-t-il 
pas  été  suspecté  d’être  responsable  de 
la  dégradation  des  locaux  eux-mêmes 
ou  de  l’absence  d’aménagement  des 
espaces  verts. 

C’est  dans  une  lettre,  c’est  écrit, 
c’est  un  courrier  ! 

Nous  assistons-là  à une  dérive  de  la 
prise  en  charge  des  enfants  dont 
personne  ne  saurait  prétendre  que  le 
handicap  mental,  psychique  dont  il 
souffre  soit  sans  retentissement  sur 
leur  propre  famille,  qu’il  y est  parfois 
intriqué  avec  la  problématique  familiale. 

La  méconnaissance  de  cette 
intrication  condamne  les  uns  et  les 
autres  à une  impasse  qui  ne  peut  que 
renforcer  ce  dont  ils  souffrent.  Que  les 
parents  craignent  d’être  reconnus 
coupables  dans  cette  démarche 
n’élimine  pas  leur  responsabilité,  ni  la 
culpabilité  qu’ils  peuvent  en  éprouver.  Il 
n’y  a pas  que  les  parents  d’enfants 
handicapés  qui  ont  imaginé  un  enfant 
idéal  et  c’est  avec  l’enfant  tel  qu’il  est, 
avec  ses  capacités  et  ses  insuffisances 
qu’ils  auront  à vivre  son  éducation.  Le 
travail  des  professionnels  spécialisés 
est  de  traiter  tout  cela  avec  tact,  jamais 
en  le  banalisant,  ni  en  considérant  que 
l’on  puisse  s’adresser  aux  enfants  et 
aux  parents  comme  de  simples 


J.-A.  MILLER,  - Orientation  lacanienne  III,  10  - Cours  n°14  - 02/04/2008  - 10 


consommateurs  d’un  dispositif  mis  à 
leur  disposition.  C’est  un  enjeu  qui 
dépasse  ce  qui  se  passe  dans  de  tels 
établissements,  c’est  une  conséquence 
d’une  mauvaise  lecture  des  textes 
législatifs  faite  au  détriment  de  ceux 
qu’ils  protègent. 

Les  associations  de  parents  ont  eu 
un  rôle  déterminant  dans  le 
développement  des  institutions  pour 
accueillir  les  enfants  qui  étaient  dits 
inadaptés,  là  où  la  puissance  publique 
se  montrait  défaillante,  là  où  la 
psychiatrie  se  montrait  incapable  de 
relever  le  défi  de  ces  situations. 

Mais  aujourd’hui  vont-elles 
s’engager,  contre  les  professionnels, 
dans  une  direction  qui  annulera  la 
générosité  de  ce  premier  mouvement 
en  restreignant  l’accès  à leurs 
établissements  aux  seuls  enfants 
susceptibles  de  bénéficier  des 
programmes  rééducatifs 

comportementaux  et  aux  parents  qui 
l’accepteraient  ? Les  organismes  de 
tutelle  se  feront-ils  complices  de  telles 
orientations  sous  prétexte  d’économies 
budgétaires  ou  de  rigueur  de  gestion  ? 
C’est  un  problème  de  santé  publique 
qu’il  est  urgent  de  ne  pas  méconnaître. 
Le  cognitivisme  n’est  qu’un  alibi  qui  ne 
se  développera  qu’en  imposant  le 
silence  à tous.  Nous  avons  choisi  de  ne 
pas  nous  taire  quelque  soit  les 
menaces  que  l’on  peut  nous  faire. 

Merci. 

Applaudissements . 


Jacques-Alain  Miller  : 

Oui,  peut-être  que,  si  vous  voulez 
bien,  faisons  une  pause  et  voyons  si 
certains  veulent  apporter  des 
informations  complémentaires  ou 
questionner. 

Je  suppose  qu’il  y a ici  un  certain 
nombre  de  personnes  qui  ont  à faire 
dans  des  institutions  à des  processus 
peut-être  voisins. 

Ce  qui  me  frappe  après  vous  avoir 
entendu,  après  avoir  lu  ce  texte,  c'est 
quand  même  l’échec  de  la  propagande 
psychanalytique,  qui,  tout  de  même 
dans  les  années  60-70,  l’idée  des 
pratiques  relationnelles  - comme  vous 


les  avez  appelées  là  ou  comme  ça 
s'appelle  dans  votre  institution  - l’idée 
des  pratiques  relationnelles  avait  le 
vent  en  poupe,  était  même  au  niveau 
de  l’évidence. 

Et,  là,  on  a le  sentiment  que 
l’évidence  a changé  de  camp.  Là,  nous 
voyons  que  nous  avons  affaire  à des 
phénomènes  de  longue  durée  ou  de 
moyenne  durée  - c'est-à-dire  vous  avez 
une  expérience  sur  trente  ans  et  vous 
pouvez  dire  : là,  il  y a une  cassure  - et 
on  voit  un  changement  de  statut  de 
l'administration  simplement  en  vous 
suivant  à partir  des  données  que  vous 
apportez.  On  a le  sentiment  d’une 
administration  qui  vraiment  se  prend 
pour  le  grand  Autre.  C'est-à-dire  c'est  à 
elle,  c’est  pour  elle  que  l’on  travaille  et 
c'est  pour  se  faire  comprendre  d'elle 
dans  son  langage  à elle. 

Et  donc  la  note  de  service,  le  rapport 
comme  vous  le  soulignez  - 
deviennent  les  modes  de 
communication  conformes  aux 
exigences  de  l'Autre  majuscule.  Alors 
qu’on  a le  sentiment,  enfin  dans  les 
années  60-70,  on  avait  une 
administration  tout  de  même  beaucoup 
plus  à l’écoute  et  qui  s'offrait  à servir  ce 
qui  alors  apparaissait  comme  nouveau. 

Or  aujourd'hui,  la  dévalorisation  de 
l’oral,  de  la  transmission  orale  et  l'écrit 
partout,  en  effet  traduit  ce  changement 
de  statut,  et  cette  prise  de  pouvoir  de 
l'administration.  Michel  Foucault  en  son 
temps  avait  consacré  des  pages 
mémorables  à l'institution  du  rapport 
administratif,  montrant  comment  la 
prise  de  notes  et  l'archivage  de  cette 
documentation  avaient  été  un  élément 
constitutif  du  pouvoir  administratif 
moderne.  On  voit  qu’on  cherche  là  à 
faire  descendre  ces  pratiques  jusque 
que  dans  le  détail,  à des  employés  de 
ces  institutions. 

Ça  n’est  plus  seulement 
l'administration  parle  à l’administration 
mais  l'administration  oblige  les 
administrés,  enfin,  les  employés  et 
ceux  qui  sont  au  travail  à parler 
exclusivement  son  langage. 

Alors  il  y a toujours  bien  sûr,  il  a 
toujours  fallu  lui  parler  son  langage,  se 
faire  comprendre  d’elle,  mais  on  a le 
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sentiment  ici  que  c'est  un 
fonctionnement  administratif  totalitaire 
qui  demande... 

Jean-Daniel  Matet  : 

...Et  tout  ce  qui  faisaient  les  limites 
entre  les  professionnels,  les 
administrés,  les  enfants,  les  parents, 
etc.,  qui  sont  des  limites,  disons  des 
limites  du  champ  de  l’intime,  de 
l’extime,  du  dedans,  du  dehors,  etc., 
tout  ça  s’estompe,  pour  avoir  une  sorte 
de  transparence  depuis  le  bout  chou 
jusqu'au  sommet  de  l'administration. 

C'est-à-dire  que,  finalement,  c'est  le 
même  mode  de  transmission  qu’on 
impose  à tous,  c'est-à-dire  la  petite 
méthode  éducative.  On  doit  pouvoir  en 
rendre  compte  tant  dans  le  détail  du 
travail  de  l'éducateur  que  dans  le 
contrôle  que  va  exercer  le  psychiatre, 
etc.,  jusque  la  directrice  et  après  la 
DDASS.  Et  c'est  avec  une  sorte  de 
tentative  de  rendre  lisible  tout  cela 
comme  si  ça  pouvait  l’être  et  sans 
reste. 

Alors  quand  vous  disiez 
qu'effectivement  les  choses  ont 
changé,  effectivement  puisque  moi- 
même  j’ai  été  recruté  sur  une  annonce 
qui  était  parue  à l’École  freudienne  de 
Paris  donc  c’est  pour  dire.  Que,  à 
l'époque,  la  direction  de  cet 
établissement  considérait  que  pour 
recruter  un  psychiatre,  il  fallait  mettre 
son  annonce  à l’École  freudienne  de 
Paris. 

On  voit  qu’aujourd’hui  c’est  bien 
différent  puisque  c'est  pour  cette  raison 
là  même  qu’on  veut  changer  les 
choses.  C'est  un  virage  radical  et 
effectivement... 

Jacques-Alain  Miller  : 

...Alors  c’est  une  prise  de  pouvoir, 
ce  que  vous  traduisez,  la  directrice  qui 
vient  vous  reprocher  de  parler  aux 
collègues  en  disant  c’est  un  complot. 
Ça  traduit,  disons,  ce  sont  des 
phénomènes  qui  ne  sont  pas  inconnus, 
qui  traduisent  et  qui  sont  présents 
lorsqu'il  y a une  prise  de  pouvoir.  Et,  en 
effet,  alors  là  les  échanges  les  plus 
innocents  peuvent  être  taxés  de 
complot. 


Et  quelqu'un  qui  était  toujours  sur  le 
qui-vive  comme  Staline  considérait  en 
effet  que  toutes  conversations  privées 
étaient  potentiellement  un  complot.  Et 
Mao  Tsé-toung,  qui  a une  autre 
expérience  du  pouvoir,  lui,  disait  que 
dès  qu'on  parle  on  fait  de  la 
propagande.  C'est  aussi  très 
raisonnable,  bon. 

Mais  ce  qui  apparaît,  ce  qui  est 
quand  même  frappant,  c’est  la  prise  de 
pouvoir  de  l’administration.  Bon  on  peut 
dire  elle  a eu  le  pouvoir  mais  il  y a et  je 
pense  qu’on  le  verra  aussi  en  parlant 
du  Royaume-Uni,  en  parlant  de  cette 
terre  soit-disant  du  bon  sens,  que  les 
Français  ont  toujours  respectée  comme 
la  terre  du  bon  sens,  ont  moquée 
comme  la  terre  du  bon  sens  un  peu 
rassis,  a découvert  aussi  cette  prise  de 
pouvoir  de  l’administration. 

Ce  mode  de  rendre  compte  et 
l’évaluation,  comme  on  sait,  ça  a 
commencé  dans  l’entreprise,  ça  a 
commencé,  dit-on,  chez  Toyota,  qui  est 
devenu  depuis  le  plus  grand,  qui  a 
dépassé  General  Motors,  est  devenue 
la  marque  la  plus  répandue  dans  le 
monde,  et  je  me  souviens,  je  l’ai 
mentionné  à l’époque,  j'avais  interrogé 
un  scientifique  sur  qu'est-ce  que  c'était 
selon  lui,  pourquoi  l’évaluation 
s'imposait  partout  et  il  m'avait  répondu 
que  dans  l’entreprise,  ça  avait  traduit  la 
prise  de  pouvoir  des  managers  sur  les 
ingénieurs,  en  exigeant  l’évaluation  et 
au  nom,  en  construisant  l’évidence  de 
l’évaluation,  c'est-à-dire  les  gens  vous 
disent  de  façon  : comment  voulez-vous 
faire  sans  évaluer  - ça  paraît 
aujourd'hui  impensable.  Or  il  y a 
derrière  une  prise  de  pouvoir,  la  prise 
de  pouvoir  de  ceux  à qui  va  s'adresser 
l’évaluation  et  qui  mettent  en  place  les 
dispositifs  et  on  voit  là  que  c’est  en  train 
de  descendre  jusqu'au  plus  profond  de 
notre  activité. 

Alors  ça  n’atteint,  et  ça  atteint  déjà 
pour  les  professions  réglementées 
comme  celle  de  médecin  et  psychiatre, 
etc.,  ça  atteint  leur  activité  libérale  aussi 
bien. 

Donc  nous  avons  affaire,  enfin, 
comme  dirait  l'autre,  c’est  un 
phénomène  de  société,  c’est  un 
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phénomène  de  civilisation,  dont  le 
premier  moment  de  l'émergence,  ça  a 
été  quand  même  pour  nous  une  sorte 
de  stupéfaction.  Nous  devons 
aujourd'hui  préparer  le  moment  où  il 
reflue. 

Jean-Daniel  Matet  : 

On  voit  bien  que  ça  commence,  si  je 
puis  dire,  par  les  maillons  faibles.  Ce 
président  d'association  que  je  connais 
bien  est  un  homme  assez  couard,  c’est 
un  homme  qui  a peur  de  lui  comme  de 
son  ombre  et  effectivement  craignait  les 
menées  de  l'administration  : pour  les 
budgets,  pour  les  risques  civils  et 
pénaux  qui  sont  ceux  de  la  gestion  des 
établissements  et  donc  s'est  fait  très 
rapidement,  le  plus  facilement 
transparent  à l'avancée  de  ces 
méthodes,  on  voit  bien  comment  ça 
marche. 

Mais  enfin  effectivement  moi,  j’y  vois 
- comme  vous  le  dites  - le  signe  de 
quelque  chose  qui  est  en  train  de 
changer  dans  le  détail  de  tous  ces 
établissements.  Puisque  j'ai  donné 
l’exemple  de  celui-là  parce  que  je  l’ai 
vécu  et  que  ça  m’a  été  un  peu  pénible 
de  vivre  ça,  je  l’ai  pas  vécu  très 
longtemps  parce  que  j’ai  pris  mes  clic 
et  mes  clac,  j’ai  trouvé  ça  assez  pénible 
et  effectivement  j’ai  eu  le  témoignage 
que  déjà  dans  un  certain  nombre 
d’établissements  ou  c’était  passé  ou  ça 
allait  le  devenir. 

Jacques-Alain  Miller  : 

Est-ce  que  ? Oui  ? 

Une  auditrice  dans  l’amphi  : 

Je  voudrais  simplement  revenir  sur 
un  point  justement  en  ce  qui  concerne 
l'employeur.  Parce  qu’on  a l’impression 
qu'il  s'agit  de  l’administration. 
L’administration,  c’est  celle  qui  finance, 
c’est  effectivement  très  important.  Mais 
les  employeurs,  il  s'agit,  si  j'ai  bien 
compris,  de  structures  d’établissements 
qui  sont  régies  par  la  loi  des 
associations  loi  1901  et  donc  les 
employeurs,  ce  sont  les  parents  des 
enfants  qui  sont  accueillis  dans  cette 
structure.  Donc  c’est  eux  les 
employeurs,  c'est  eux  qui  ont  recruté  ce 


type  de  personnels,  ce  n'est  pas 
l’administration.  Alors  peut-être  qu’il  y a 
effectivement  l'administration  derrière 
qui  pousse  justement  pour  cette 
orientation  mais  les  parents  en 
connaissance  de  cause  ont  choisit  cette 
personne  là  plutôt  qu'effectivement  un 
autre  type  d’orientation. 

Jean-Daniel  Matet  : 

Tout  à fait,  effectivement.  C'est  pour 
ça  que  je  parlais  de  maillon  faible. 

Une  autre  auditrice  dans  l’amphi  : 

L’employeur,  ce  n’est  pas  les 
parents,  l’employeur  c’est  celui  qui 
paye. 

Jean-Daniel  Matet  : 

Non,  l’employeur  c'est  effectivement 
l'association,  c’est  une  association 
1901  qui  obtient  les  budgets  de  la 
Ddass,  si  vous  voulez,  de  la  Sécurité 
sociale.  Mais  l'employeur,  c’est 
effectivement  l'association  mais  qui  est 
soumise  à des  contrôles  comme  on  sait 
aujourd'hui  extrêmement  tatillons  et 
précis  et  qui  effectivement  nécessitent 
d'avoir  un  tout  petit  peu  de  courage  et 
d'orientation  pour  défendre  ses  idées  si 
on  en  a.  Si  on  n’en  a pas,  évidemment, 
on  laisse  passer  ce  qui  paraît  aller  le 
plus  dans  le  sens...,  parce  que 
l’administration  qu’est-ce  qu’elle 
demande  ? L’administration  demande 
les  rapports  les  plus  clairs  et  les  plus 
simples  pour  continuer  à fournir  les 
budgets.  On  peut  même  dire,  ce  riest 
pas  compliqué,  dans  le  département  où 
ça  se  passe,  il  y a des  luttes  entre  les 
associations  de  parents,  entre  certaines 
associations  de  parents  et  il  y en  a qui 
sont  plus  zélées  que  d’autres  comme 
celle-ci  pour  obtenir  certains  budgets 
supplémentaires  que  leur  octroie 
l’administration  s’ils  se  tiennent  bien. 

Et  donc  c’est  pour  ça,  on  voit  que 
l’administration  elle-même  a partie 
prenante  dans  cette  affaire.  Et  tous  ces 
gens-là,  sans  rien  connaître  du 
cognitivo-comportementalisme,  c’est  ça 
qui  m’amuse  beaucoup,  c'est-à-dire 
qu’ils  ne  connaissent  rien,  ils  sont 
simplement  sensibles  à un  mode  de 
transmission  de  la  théorie  de  tout  ça  qui 
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leur  paraît  congruente  avec  la  bonne 
gestion  qu’ils  veulent  avoir. 

Jacques-Alain  Miller  : 

Alors  comment  a tourné,  s'est 
inversée  l'humeur  de  cette  association 
de  parents  à l'endroit  de  la 
psychanalyse  ? 

Jean-Daniel  Matet  : 

À vrai  dire,  ils  ne  connaissaient  pas 
plus  la  psychanalyse  auparavant.  Mais 
simplement  tout  ça  leur  apparaît,  je  ne 
sais  pas  très  bien  comment  ça  s'est 
passé.  Si  ce  n'est  que,  si  vous  voulez, 
pendant  plusieurs  années  il  n’y  a pas 
eu  de  direction.  La  direction  était  là, 
n’était  pas  là,  etc.,  et  nous  avons 
continué  à travailler.  Et  je  crois  que, 
c'est  pour  ça  que  j’ai  parlé 
d’insatisfaction,  de  cette  association, 
qui  toujours  trouvait  qu’elle  n’avait  pas 
assez  d'informations  sur  ce  qui  se 
passait.  Et  donc  l’humeur  a tourné  sur 
cette  histoire  de  défaut  d’écrire.  Elle  a 
trouvé  que  nous  n’écrivions  pas  assez, 
non  pas  que  nous  n’écrivions  pas  mais 
nous  écrivions  sans  doute  dans  une 
forme  de  récits  de  cas  et  de  récits 
d'histoires  d’enfants  qui  ne 
correspondaient  pas... 

Jacques-Alain  Miller  : 

...  et  ils  souhaitaient  quels... 

Jean-Daniel  Matet  : 

Ils  souhaitaient  des  référentiels,  des 
tests.  Par  exemple,  pour  vous  donner 
un  exemple  : à un  moment  donné  la 
direction  lors  d’une  réunion  dit  à la 
psychomotricienne  : « vous  n’avez  pas 
de  référentiels  pour  apprécier 
l'évolution  de  cet  enfant  autiste  qui, 
avant,  fonctionnait  à un  mètre  de  la 
baignoire...  » 

Jacques-Alain  Miller  : 

Donc  c’est  me  affaire  d’évaluation. 
C'est  le  défaut,  disons  constaté,  que 
vous  ne  procédiez  pas  selon  les 
procédures  types  de  l’évaluation, 
d’avoir  un  modèle,  un  modèle  de 
référence  par  rapport  à quoi  on 
étalonne  chaque  sujet. 


Et  au  fond,  c’est  ça  qui  a commencé 
à déranger  quoi  ? Alors 
l'administration  ? Les  parents  ? Au  fond 
c'est  insaisissable,  même  pour  vous  qui 
avait  vécu  ça  de  l'intérieur  et  qui  avez 
visiblement  conservé  un  certain 
investissement,  vous  ne  pouvez  pas 
dire  comment  ça  a commencé. 

Jean-Daniel  Matet 

D'abord  ça  s'est  passé  très 
brutalement... 

Jacques-Alain  Miller  : 

Ça  fait  penser  à la  pièce  de  Ionesco, 
Le  rhinocéros,  quand,  à un  moment,  je 
ne  sais  pas  pourquoi,  les  gens 
commencent  à se  transformer  en 
rhinocéros.  Il  y en  a un,  il  y en  a deux, 
les  gens  disent  c’est  monstrueux,  et 
puis  quand  le  nombre  de  rhinocéros  a 
atteint  une  certaine  proportion,  des 
gens  commencent  à se  dire  mais 
finalement  il  faut  les  comprendre  et  puis 
ça  n’est  pas  si  mal  et  puis  finalement  il 
ne  reste  que  le  héros  de  l’Unesco, 
Béranger,  qui  jusqu'au  bout  refuse  de 
passer  rhinocéros. 

J'ai  une  faiblesse  pour  cette  pièce  là, 
j’y  ai  trouvé  une  profonde  pertinence 
dans  le  groupe  social,  et  là,  on  a 
l’impression  qu’on  a un  peu  Le 
rhinocéros  de  Ionesco. 

Jean-Daniel  Matet  : 

Si  vous  voulez  la  reprise  en  main, 
l’idée  d’une  reprise  en  main  par  la 
directrice,  là,  tout  d’un  coup  est  venue 
après  quelque  chose  comme,  il  y avait 
eu  un  directeur  précèdent  qui 
paraissait,  il  donnait  satisfaction  mais  il 
est  resté  là  six  mois.  Au  bout  de  six 
mois  on  nous  a dit  son  dossier  n'est 
pas  conforme,  au  bout  de  six  mois,  ils 
se  sont  aperçu  que  le  deuxième  n’était 
pas  conforme,  donc  il  a été  viré,  pour 
faire  venir  cette  dame  et  qui  tout  d’un 
coup  a décidé  que  rien  de  ce  qui  se 
passait  là  n’allait... 

Jacques-Alain  Miller  : 

Enfin  visiblement,  nous  considérons 
cette  dame  comme  une  contingence, 
comme  nous  disons. 
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Mais,  au  fond,  le  mouvement  de 
civilisation  a choisi  cet  humble  véhicule 
de  la  directrice,  etc.,  pour  se  réaliser. 

Est-ce  que  quelqu'un  veut  encore 
prendre  la  parole  et  nous  donnons  la 
parole  à...,  oui,  là-haut  ? 

Un  auditeur  dans  l’amphi  : 

J’ai  été  très  sensible  à la  question  de 
l’écrit,  en  fait.  Je  ne  pense  pas  que  ce 
ne  soit  que  la  question  de  l’évaluation. 
C’est  la  transmission  de  l’information  et 
l’information  écrite  et  ce  n’est  pas 
seulement  le  contenu  mais  c’est  aussi 
le  contenant,  d’écrire  d’une  certaine 
façon  et  écrire  aussi  donc,  informer  de 
tout  jusqu’au  secret  de  ce  qui  est  confié 
par  l’enfant.  C'est-à-dire  les  mauvais 
traitements,  les  abus,  tout  ça  est 
consigné  par  écrit. 

Moi  je  suis  surpris  du  nombre 
d’interventions  des  référents  sociaux, 
par  exemple  informer  leur  hiérarchie.  Ils 
sont  tenus  d’informer  leur  hiérarchie  de 
tout  ce  qui  arrive  aux  enfants  et  ça  n’est 
pas  directement  lié  à l’évaluation.  C’est 
la  transmission  de  l’information  par 
l’écrit  et  dans  une  certaine  forme. 

Jean-Daniel  Matet  : 

Oui,  c’est  vrai.  On  voit  bien  que  ça 
ne  peut  jamais  satisfaire,  parce 
qu’effectivement,  c’est  ça  qu’il  se 
passait.  Il  y avait  des  traces  écrites,  il  y 
avait  des  choses  écrites,  il  y avait  des 
dossiers  des  enfants.  Mais  ça  n’était 
pas  sous  la  forme  qu'ils  exigeaient, 
jamais  assez  sous  la  forme  qu’ils 
exigeaient.  Pourtant  les  éducatrices 
avaient  fait  des  efforts. . . 

Jacques-Alain  Miller  : 

C’est  peut-être  pas  une  question  de 
quantité  seulement,  c’est  une  question 
de  mode  d'écriture,  de  style... 

Jean-Daniel  Matet  : 

...de  style  d'écriture,  d’appréciation, 
de  mesures,  etc. 

Jacques-Alain  Miller  : 

Très  bien. 

Pierre-Gilles  Guéguen  ? 

Merci  Jean-Daniel  Matet. 


Pierre-Gilles  Guéguen  : 

C’est  donc  la  politique  du  bonheur 
en  Grande-Bretagne  que  j'ai  choisi  de 
vous  parler  à l’intention  de  Jacques- 
Alain  Miller. 

La  théorie  micro-économique  du 
bonheur  ou  du  bien-être,  il  y a deux 
versions  qui  sont  un  peu  complémentes 
sur  la  qualification  de  cette  politique, 
est  en  vogue  depuis  une  quinzaine 
d’années  et  a particulièrement  séduit  le 
New  Labour  - le  parti  de  Tony  Blair  - à 
son  arrivée  au  pouvoir  en  1997. 

Comme  vous  avez  pu  le  voir,  le 
Président  Sarkozy,  devant  les 
Chambres  réunies,  au  Parlement 
britannique,  a déclaré  que  c’était  aussi 
la  politique  qu’il  voulait  suivre  et  celle 
qu’il  continuait... 

Donc  des  économistes  experts... 

Jacques-Alain  Miller  : 

Oui,  enfin,  c’est  vrai  que  ça  donne, 
le  dernier  discours  du  Président  de  la 
république  devant  le  Parlement  anglais, 
la  chambre  des  Lords  (House  of  Lords), 
donne  tout  son  prix  à votre  contribution 
puisque  ce  Président  a déclaré  que  les 
Anglais  étaient  en  tout  notre  modèle 
dans  la  gestion  de  l’État,  de  l’économie, 
des  relations  sociales. 

Et  donc,  ça  n’est  pas  un  Président 
qui  en  position  de  réaliser  absolument 
tout  ce  qu’il  promet  ou  tout  ce  qu’il  rêve, 
il  paraît  même  - si  j’ose  dire  un  peu 
handicapé,  politiquement,  de  ce  point 
de  vue  là  actuellement,  enfin  plutôt  à 
ramer  pour  éviter  la  faillite  de  l’État,  et 
puis  les  mouvements  sociaux,  etc., 
mais  enfin  l’intention  est  là.  C'est-à-dire 
que  ce  que  vous  nous  décrivez  fait 
l’admiration  du  plus  haut  responsable 
politique  de  la  France.  Voilà. 

Pierre-Gilles  Guéguen  : 

Cette  politique,  pour  la  réaliser,  Tony 
Blair  s’est  entouré  d’économistes 
experts,  conseillers  auprès  du  ministère 
de  la  santé  qui  ont  très  largement 
inspiré  le  bouleversement  du  National 
Health  Service  - on  disait  que  c’était  la 
religion  anglaise,  ce  service  de  santé 
d’État  et  gratuit  - qui  était  devenu  très 
inefficace  depuis  les  années  70. 
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Comment  s’expliquer  donc  que 
partis  du  modèle  du  National  Health 
Service  le  gouvernement  travailliste  ait 
récemment  promis  - c’était  le  14 
octobre  2007  - sur  le  conseil  de  ses 
économistes,  de  former  dans  les 
deux  ans  1 0000  thérapeutes  cognitivo- 
comportementalistes  pour  traiter  la 
dépression  au  Royaume-Uni  ? 

Ce  qui  nous  semble  une  aberration 
bureaucratique  est-il  aujourd’hui  dans 
les  dossiers  de  la  Haute  autorité  de  la 
Santé  comme  le  fait  craindre  la 
campagne  publicitaire  de  dépistage  de 
la  dépression  que  nous  avons 
combattu,  et  que  nous  continuons  à 
combattre  ? 

De  nombreux  économistes  dans  le 
monde  effectuent  des  recherches  sur  le 
thème  du  bonheur  et  s’appuient  sur  des 
données  cognitivo-comportementales. 
Le  plus  connu,  un  des  plus  connu,  est 
le  prix  Nobel  d’Économie  de  2002  : 
Daniel  Kahneman,  de  l’Université  de 
Princeton  aux  USA. 

La  London  School  of  Economies, 
prestigieuse  institution,  berceau  de  la 
théorie  économique  libérale,  a aussi 
ses  chercheurs  et  professeurs  dans  ce 
domaine.  C’est  d’elle  qu’est  issu  Sir 
Richard  Layard.  Après  des  études  on 
ne  peut  plus  britanniques,  puisqu’il  a 
fait  l’école  d’Eton  et  ses  études  à King’s 
College  à Cambridge,  il  y a été 
professeur  jusqu’à  une  date  récente. 
Né  en  1934,  il  est  aujourd’hui  directeur 
d’un  laboratoire  de  recherche  de  la 
London  School  of  Economies  : le 
Centre  pour  la  Performance 
Économique. 

Le  premier  livre  qui  l’a  fait  connaître 
est  un  traité  de  théorie 
microéconomique  publié  en  1978  chez 
Mc  Graw  Hill,  aux  USA. 

Le  professeur  Layard  a commencé 
sa  carrière  d’expert  dans  le  domaine  de 
l’éducation  puis  dans  celui  de  la 
politique  de  l’emploi,  à propos  du 
marché  du  travail  et  des  inégalités, 
avant  de  publier  ses  recommandations 
au  parti  travailliste  dans  un  volume  paru 
en  1997,  l’année  de  l’arrivée  de  Tony 
Blair  au  poste  de  Premier  ministre. 

En  2005,  Richard  Layard  publie  un 
ouvrage  qui  le  fera  connaître  du  grand 


public,  intitulé  «Le  prix  du  Bonheur  » 

( Happiness  : Lessons  from  a new 
science)  - La  science  du  bonheur  - 
donc  le  titre  anglais  dit  plus 
précisément  ce  dont  il  s’agit,  pour  lui 
d’une  science  - « nouvelle  science  », 
« science  de  la  pensée  positive  » - 
comme  il  le  dit  - qui  se  décline  sur  trois 
versants  : psychologie,  économie,  et 
politique. 

Ce  livre  témoigne  de  l’intérêt  de 
Layard  pour  la  politique  de  la  santé  et 
s’est  traduit  en  2006  par  un  rapport  sur 
la  dépression  du  Centre  pour  la 
performance  économique. 

Donc,  comme  en  France,  la 
dépression  est  au  centre  des  relations 
gouvernementales  anglaises  comme 
une  cause  nationale. 

La  thèse  est  la  suivante  : « On  peut 
demander  aux  gens  à quel  point  ils  sont 
heureux,  cela  s’est  fait  pendant  des 
années,  mais  demeurait  toujours  la 
question  de  savoir  si  leurs  réponses  se 
rapportaient  à quelque  chose  de 
vraiment  objectif. 

Cette  situation  - dit  Layard  - a 
changé  dans  les  quinze  dernières 
années  grâce  aux  neuroscientifiques 
qui  ont  réussi  à détecter  les  régions  du 
cerveau  qui  sont  plus  actives 
lorsqu’une  personne  est  heureuse. 

« On  est  donc  - je  cite  le  livre  - en 
mesure  de  déclarer  objectivement  qu’il 
y a bonheur,  et  on  peut  assez  bien 
l’évaluer  grâce  à ce  que  les  gens  disent 
de  leur  degré  de  félicité.  » 

Jacques-Alain  Miller  : 

Alors  ça  c'est  assez  bizarre,  parce 
qu’il  dit  : on  pensait  que  c’était  les 
déclarations  n'étaient  pas  fiables, 
étaient  subjectives,  or  il  y a une 
objectivité  dans  la  qualité  d'être 
heureux,  une  objectivité  qui  se  vérifie 
par  l’activité  du  cerveau.  Alors  on 
attendrait  donc  maintenant,  on  ne 
demande  plus  aux  gens  s’ils  sont 
heureux,  on  leur  observe  le  cerveau  et 
puis  on  le  déclare.  Non  ! Simplement  il 
dit  le  bonheur  est  une  chose  objective 
puisque  c’est  cérébral,  et  donc  eh  bien 
maintenant,  on  peut  prendre  au  sérieux 
leurs  déclarations. 
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Pierre-Gilles  Guéguen  : 

Des  journalistes  lui  ont  fait  cette 
objection,  il  dit  mais  ça  ne  fait  rien,  tout 
converge.  Ça  n’est  pas  établi  mais  tout 
converge,  a-t-il  dit. 

Cette  psychologie  simplifiée  à 
l’extrême  et  que  d’autres  économistes 
ou  sociologues  sont  loin  de  partager, 
s’appuie  en  particulier  sur  les  travaux 
d’un  certain  Richard  Davidson  qui 
figure  avec  Daniel  Kahneman  comme 
inspirateur  du  programme  de  recherche 
2005-2010  du  Centre  pour  la 
Performance  économique  dirigé  par 
Richard  Layard. 

Il  en  déduit,  donc,  bien  que  la 
relation  de  cause  à effet  soit  totalement 
inexplicitée,  que  la  forme  de  thérapie 
qui  est  le  mieux  adaptée  aux 
neurosciences  est  la  thérapie  cognitivo- 
comportementale.  Il  déclare  ceci  : « La 
thérapie  cognitive  moderne  a émergé  il 
y a une  trentaine  d’années  et  s’est 
développée  avec  l’ambition  cë  devenir 
un  substitut  à la  psychanalyse.  Grâce  à 
l’expérimentation  systématique,  elle  a 
trouvé  une  méthode  et  des  instruments 
permettant  de  promouvoir  la  pensée 
positive.  » 

Jacques-Alain  Miller  : 

Ce  qu'il  appelle  la  pensée  positive 
c’est  quoi  ? Promouvoir  la  pensée 
positive,  c’est  la  suggestion  positive, 
c’est  la  méthode  coué,  en  quelque 
sorte,  ou  c’est  plus  complexe,  ce  qu'il 
appelle  la  pensée  positive  ? 

Pierre-Gilles  Guéguen  : 

Ce  qu'il  appelle  la  pensée  positive, 
c’est  la  mesure,  c’est  essentiellement  la 
mesure  et  l’évaluation.  La  mesure  et  les 
comportements.  Comme  dans  la  micro- 
économie parce  que  lui,  c’est  un  micro- 
économiste. Il  a l’idée  qu’on  peut 
mesurer  les  comportements  individuels. 

Donc  il  s’agit  de  dépasser  la  mesure 
économique  traditionnelle  de  la 
richesse  des  ménages  et  de 
promouvoir  la  mesure  du  bonheur. 
C’est-à-dire  de  passer  de  la  mesure 
d’un  indice  objectif  et  global  (l’argent,  le 
PIB)  à un  indice  qui  rende  compte  de  la 
subjectivité. 


Pour  Layard,  le  sentiment  de 
bonheur  est  d’abord  relatif.  Il  dépend  de 
la  comparaison  que  chacun  fait  de  son 
revenu  avec  celui  de  ses  pairs  (ses 
collègues  de  travail,  les  gens  de  sa 
classe  socioprofessionnelle).  C’est  ce 
que  les  économistes  nomment  « le 
facteur  envie  ».  Il  repose  sur  la  rivalité. 

Layard  propose  d’atténuer  ces 
rivalités  qu’il  considère  comme  dues  à 
un  biais  cognitif,  en  offrant  d’autres 
perspectives,  par  exemple  davantage 
de  loisirs.  Il  se  montre 
interventionniste  : « Si  mon  revenu 
augmente  par  rapport  au  vôtre,  cela 
signifie  que  le  vôtre  diminue  par  rapport 
au  mien  du  même  montant.  Le 
processus  ne  produit  aucun  gain  réel 
pour  la  société  tout  en  pouvant 
entraîner  d’énormes  sacrifices  en 
termes  de  vie  privée,  de  temps  passé 
en  famille  ou  avec  des  amis.  Cette  lutte 
doit  être  non  seulement  dénoncée, 
mais  encore  découragée.  » 

Et  il  appartient  à l’État,  donc,  de 
décourager  la  lutte  individuelle. 

Il  propose  donc  des  remèdes 
classiques,  notamment  par  le  jeu  de  la 
fiscalité  (taxer  la  pollution,  taxer  les 
addictions,  rémunérer  la  performance) 
et  des  remèdes  nouveaux.  En 
particulier,  il  se  demande  quels  sont  les 
gens  les  plus  malheureux  dans  la 
société  et  il  répond  : il  n’y  a aucun 
doute  que  les  plus  malheureux  sont  les 
malades  mentaux.  Et  ils  sont  un  certain 
nombre  : jusqu’à  une  personne  sur  six 
dans  la  population  des  pays  les  plus 
développés.  » 

La  politique  qu’il  préconise  est 
volontariste.  Il  est  résolument  pour 
l’intervention  de  l’État  en  se  réclamant 
de  la  tradition  de  Jeremy  Bentham 
c’est-à-dire  d’une  fiction  assurant 
l’équilibre  global  des  intérêts  bien 
compris  dans  une  perspective 
utilitariste. 

Il  dit  que  ce  qui  l’a  amené  à 
s’intéresser  spécialement  aux  malades 
mentaux,  dans  un  entretien  tout  récent 
qu’il  vient  d’accorder  à une  revue  de 
psychologie  spécialisée,  c'est  d'avoir  vu 
le  doyen  de  King’s  College  donc  à 
Cambridge  se  jeter  du  haut  de  la 
chapelle  et  se  suicider  et  tout  ça,  ça  l’a 
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fait  s'intéresser  spécialement  à la 
dévotion. 

Alors  la  politique  de  santé  blairiste  et 
les  experts. 

Dès  son  premier  gouvernement 
Tony  Blair,  en  1997,  s’attaque  à la 
réforme  du  National  Health  Service  que 
Margaret  Thatcher  avait  ménagé  mais 
qu’elle  avait  en  réalité  déjà  prévue  à 
partir  de  1985  avec  un  certain  Alain 
Enthoven  à qui  elle  avait  demandé  de 
proposer  un  plan  de  modification  du 
National  Health  Service,  un  certain 
Alain  Enthoven,  qui  avait  été  lui-même 
à la  ...Corporation,  aux  États-Unis... 

Jacques-Alain  Miller  : 

Passez.  Vous  êtes  extrêmement 
érudit  sur  tous  ces  points,  je  crois  qu’il  y 
a certains  détails  que  vous  pouvez 
passer  sans  gêner  la  compréhension. 

Pierre-Gilles  Guéguen  : 

C’est  vrai.  C’est  ce  plan  qui  a été 
adopté  par  Tony  Blair  et  aussi  adopté  à 
la  suite  de  Margaret  Thatcher. 

Et  cette  politique  pragmatique  a 
porté  ses  fruits,  des  résultats  sont  là  : 
les  listes  d’attente  du  National  Health 
Service  ont  diminué  de  façon  très  nette, 
les  centres  de  traitement  ainsi  que  les 
hôpitaux  constitués  avec  la  structure 
juridique  de  fondations  fonctionnent  et 
produisent  un  secteur  mixte  entre  le 
tout-public  et  le  pur  privé  : le  «quasi- 
marché  ». 

Cette  réforme  a été  rendue  possible 
par  trois  facteurs  : partout  le  recours  à 
l’évidence  based  medecine  (traitements 
standardisés  qui  permet  les  opérations 
en  séries  - telle  celle  de  la  cataracte  - 
rendues  moins  coûteuses),  la 
constitution  d’une  agence 
« indépendante  » de  régulation  de  la 
santé  et  d’évaluation,  le  NICE,  qui  veut 
dire  National  Institut  for  clinical 
excellence,  qui  donne  des  règles  de 
bonne  conduite  et  qui  publie  des 
recommandations  et  grâce  aussi  à un 
nombre  importants  d’experts  et  de 
conseillers  dont  certains  sont 
directement  rattachés  au  10  Downing 
Street. 

Des  professeurs  de  la  London 
School  of  Economies  ont  été  conseillers 


personnels  de  Tony  Blair,  un  certain 
Julian  Le  Grand  et  Richard  Layard,  tout 
deux  spécialisés  dans  les  quasi- 
marchés  et  la  microéconomie. 

Julian  Le  Grand  est  intéressant 
parce  qu’il  est  le  promoteur  de  la 
théorie  du  choix  et  je  pense  que  si  une 
réforme  de  ce  type  est  invitée  en 
France,  ce  sera  sur  les  même 
principes,  à savoir  qu’il  faut  que 
l’usager  des  services  de  santé  ait  le 
choix  dans  tout  endroit,  de  cinq 
hôpitaux  indépendants,  soit  privés  soit 
du  National  Health  Service.  Le  maître 
mot  - de  la  réforme  - c’est  « la  mise  à 
disponibilité  pour  tous.  » 

Cette  stratégie  du  choix  est  fondée 
sur  l’idée  de  l’équité  : les  plus  pauvres 
comme  les  plus  riches  ont  besoin  avant 
tout  de  pouvoir  choisir,  d’exercer  leur 
liberté  et  donc  le  système  de  santé  doit 
leur  offrir  autant  de  choix  qu’aux 
individus  de  la  classe  moyenne. 

On  a écrit,  à propos  de  cet 
économiste  Julian  Le  Grand,  des  mots 
assez  peu  flatteurs,  on  a pu  dire  que  M. 
Le  Grand  par  exemple  « à la  différence 
de  maints  universitaires,  a toujours 
évolué  dans  le  demi-monde  entre  la 
politique  du  parti  travailliste  et 
l’Université.  » Il  est  célèbre  ...  Julian  Le 
Grand,  pour  avoir  combattu  très 
fortement  et  très  violemment  les 
médecins.  Avoir  décidé  que  ...  que  il 
s’agissait  d’arracher  le  pouvoir  aux 
médecins  et  que  partout  les  médecins 
étaient  incompétents  pour  décider  de  la 
politique  dans  le  domaine  de  la  santé. 

Et  il  y avait  eu  à un  certain  moment 
des  révoltes  contre  la  politique  de 
réforme  du  National  Health  Service  et 
Julian  Le  Grand  s’est  battu 
profondément  pour  que  ce  soit  un  corps 
de  gestionnaires  et  non  plus  les 
médecins  qui  aient  le  pouvoir. 

Sa  doctrine  adoptée  par  Tony  Blair, 
inquiète  le  Labour  traditionnel  - les 
travaillistes  traditionnels  - qui  se 
demandent  si  elle  est  bien  dans  l’esprit 
social-démocrate  ou  s’il  ne  s’agit  que 
d’une  privatisation  masquée. 

Richard  Layard,  qui  a succédé  à 
Julian  Le  Grand  comme  conseiller  privé 
de  Tony  Blair,  souscrit  aussi  à la 
stratégie  du  choix,  mais  en  2003,  il 
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commence  à s’intéresser  plus 
spécialement  à la  politique  de  la  santé 
mentale,  il  commence  à écrire  des 
articles  par  exemple  celui  intitulé  « Vers 
une  société  plus  heureuse  » qui  insiste 
sur  la  nécessité  de  soigner  la 
dépression  par  une  combinaison  de 
médicaments  et  de  thérapie  cognitive. 
« Il  faut  changer  tout  cela  - déclare-t-il  - 
et  faire  de  la  psychiatrie  un  élément 
central  et  à haut  prestige  du  National 
Health  Service  » déclare-t-il. 

En  2004  était  créé  le  NICE  - l’institut 
donc  pour  l’excellence  clinique  - qui 
commence  à faire  ses 
recommandations  et  parallèlement  la 
politique  britannique  change  puisqu’il 
avait  confié,  Margaret  Thatcher  avait 
confié  aux  différentes  associations 
représentants  les  psychologues  et  les 
psychanalystes  le  soin  de  décider  qui 
allait  être  psychothérapeute  ou  pas  et 
finalement  les  négociations  difficiles  et 
tortueuses  ont  échouées  et  la  British 
Psychoanalytical  Society  s’en  était 
retirée. 

Cette  institution  qui  rassemblait  des 
différentes  composantes 

(psychologues,  psychanalystes)  s’est 
peu  à peu  effacée  et  a été  remplacé 
par  une  autre  institution  qui  s’appelle  le 
Health  Professions  Council  qui  est  un 
registre  national  protégeant  pour  le  bien 
du  public  la  qualité  de  ses  praticiens. 
Psychologues,  psychothérapeutes  et 
psychanalystes  seront  soumis  à une 
évaluation  périodique  et  à une 
rénovation  annuelle  de  la  licence  de 
pratiquer.  La  catégorie  où  pourraient 
s’inscrire  les  psychanalystes  dans  le 
Health  Professions  Council  est  celle  de 
« clinical  scientists  » - cliniciens. 

Jacques-Alain  Miller  : 

Oui,  alors  le  mot  de  psychanalyste 
n’est  pas  employé,  formellement  il  n'est 
pas  employé.  Donc  formellement  on 
peut  être  psychanalyste  sans  rentrer 
dans  ce  système  ? 

Pierre-Gilles  Guéguen  : 

Oui,  mais  la  British  Psychoanalytical 
Society  protège  le  titre  de 
psychanalyste. 


Jacques-Alain  Miller  : 

C'est-à-dire  ? 

Pierre-Gilles  Gueguen  : 

Ils  l’ont  déposé,  ils  prétendent  être 
les  seuls  à pouvoir  le  faire 
reconnaître... 

Jacques-Alain  Miller  : 

Ils  l’ont  déposé  auprès  de  quel  ? 
Oui. 

Vous  pouvez  peut-être  abréger  un 
petit  peu  puisque,  disons  pendant  un 
quart-heure. 

Pierre-Gilles  Guéguen  : 

Pour  revenir  à Layard,  un  article 
daté  de  Juillet  2006  s’emploie  à 
montrer  que  des  traitements  TCC  plus 
largement  offerts  aux  patients  des 
médecins  généralistes  ne  généreraient 
aucun  coût  supplémentaire  car  il  s’auto 
rembourseraient  en  générant  moins 
d’absence  au  travail.  (Ça  c’est 
l’argument  massue  qu’il  assène).  Il  va 
de  soi  qu’il  doit  s’agir  de  traitements 
TCC  alors  que  des  statistiques 
auxquelles  il  se  réfère  vont  dans  le 
sens  contraire  : 

« Aujourd’hui  deux  millions  trois 
quart  de  personnes  rendent  visite  au 
cabinet  de  médecins  généralistes. 
Parmi  ceux-ci  1%  son  traités  par  les 
thérapies  cognitivo-comportementales, 
3%  reçoivent  une  « psychothérapie 
relationnelle  » et  4%  encore  reçoivent 
du  « counseling  ». 

Les  généralistes,  en  Angleterre, 
emploient  5000  psys.  On  comprend  mal 
dans  ces  conditions  pourquoi  il  faudrait 
veiller  plus  particulièrement  à 
l’augmentation  et  à la  mise  à la 
disposition  du  public  de  thérapeutes 
cognitivistes,  n’était  le  parti  pris  de 
Layard  en  leur  faveur. 

Puisque  les  incitations  du  NICE  - 
donc  l’institut  pour  l’excellente  clinique  - 
exigent  des  traitements  évalués  à la 
façon  « evidence  based  »,  il  faut  donc 
former  les  thérapeutes  cognitivo- 
comportementalistes  en  masse.  Le  taux 
moyen  de  « réussite  » du  traitement 
TCC  étant  de  50%,  l’argent  dépensé 
dans  les  structures  et  les  traitements 
sera  réinvesti  immédiatement  dans  la 
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production,  du  fait  du  nombre  de  jours 
de  travail  gagnés  sur  la  maladie. 

Donc  il  s’agit  d’une  opération 
blanche. 

Il  faut  dire  que  les 
10000  thérapeutes  qui  vont  être  formés 
et  pour  lesquels  un  budget  très 
important  a été  dégagé  seront  des 
thérapeutes  qui  partiront  de  rien 
comme  formation  psychologique.  Ce 
seront  essentiellement  des  éducateurs, 
des  travailleurs  sociaux  et  des  gens  qui 
travaillent  dans  les  services  sociaux  et 
les  services  de  santé  autour  des 
psychologues.  Les  psychologues 
diplômés  seront  en  position  de 
manager,  250  équipes  de  vingt,  à la 
tête  desquelles  se  trouverait  un 
psychologue  clinicien  formé. 

Les  infirmiers  aussi  pourront  être 
formés  en  un  an  voire  en  deux  ans  pour 
devenir  des  psychologues  de  ces 
centres  cognitivo-thérapiques. 

Le  modèle  optimale,  se  serait  deux 
ans  de  formation  à temps  partiel  avec, 
au  bout  d’un  an,  l’entrée  dans  la 
pratique  sous  supervision. 

Les  équipes  travailleraient  dans  des 
centres  directement  accessibles  en 
première  intention  et  l’ensemble  serait 
séparé  du  système  de  santé  classique 
et  confié  - alors  ça,  c’est  aussi  toujours 
la  technique  au  fond  de  réforme  du 
système  national  de  la  santé  - créer 
des  organismes  dits  indépendants 
c'est-à-dire  financés  par  des  trusts,  par 
des  associations  de  volontaires  ou  par 
une  entreprise  privée. 

Chaque  équipe  serait  une  agence 
associée  à une  clinique  de  traitement 
de  première  intention.  L’objectif  fixé 
étant  de  900  000  traitements  par  an 
avec  l’espoir  d’obtenir  une  liste 
d’attente  inférieure  à deux  semaines. 

Comme  on  le  voit,  il  s’agit  avec  ce 
projet  de  faire  dans  fe  domaine  de  la 
psychothérapie  ce  qui  avait  été  aussi 
fait  dans  d’autres  domaines  de  la 
santé  : un  quasi  marché  soumis  à des 
normes  de  rentabilité  et  de 
standardisation  des  soins  avec  certes 
un  « contrôle  de  qualité  des 
prestations  » mais  un  contrôle  effectué 
selon  leurs  propres  modalités  : des 
opérateurs  peu  ou  pas  formés,  un 


travail  à la  chaîne,  mais  ne  générant 
pas  de  coût  pour  la  communauté  et 
surtout  installant  une  concurrence  avec 
les  autres  offres  (celles  des 
psychologues  par  exemple,  du  National 
Health  Service  en  particulier). 

Le  projet,  qui  était  déjà  dans  l’air 
sous  l’ancienne  ministre  de  la  santé 
(Patricia  Hewitt)  fut  présenté  au  début 
d’octobre  2007  par  Alan  Johnson, 
l’actuel  secrétaire  à la  santé,  et  le 
9 octobre  dernier  le  chancelier  de 
l’échiquier  présentait  son  pré-budget 
pour  2008,  il  accordait  immédiatement 
30m£  par  an  puis  170m£  dès  2010- 
2011  pour  la  mise  en  application  du 
projet. 

Jacques-Alain  Miller  : 

C’est  le  projet  Layard.  C'est-à-dire  la 
c'est-à-dire  la  généralisation  des  TCC  ! 

Pierre-Gilles  Guéguen  : 

La  généralisation  des  TCC.  Dans 
l’article  plus  récent  d’une  revue 
spécialisée  de  psychologues,  il  dit  que  : 
mais  bien  sûr  il  y aura  la  place  pour 
d’autres  psychothérapies,  mais  enfin... 

Jacques-Alain  Miller  : 

Au  fond,  il  y a,  maintenant  ça  n’est 
plus  un  projet,  c'est  inscrit  au  budget, 
c'est  inscrit  au  budget  anglais,  la 
reconfiguration  de  la  psychothérapie, 
pourquoi  on  investi  des  millions  de 
livres. 

Pierre-Gilles  Guéguen  : 

Oui.  Je  voudrais  recommander  à 
tous  ceux  qui  veulent  regarder  You 
Tube  de  regarder  les  trois 
documentaires  d’un  type  de  la  BBC  qui 
s’appelle  Adam  Curtis,  et  le  titre 
général  s’appelle  The  track  - le  piège  - 
il  montre  comment  cette  politique  qui 
semblait  révolutionnaire  à un  certain 
moment  quand  Tony  Blair  est  arrivé  au 
pouvoir  a remplacé  l’ancienne 
bureaucratie  par  une  nouvelle 
bureaucratie  qui  est  souvent  qualifiée 
de  néo-paternaliste. 

Jacques-Alain  Miller  : 

Bon.  Est-ce  qu'il  y a des 
remarques  ? 
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Bon,  eh  bien  je  remercie  Pierre- 
Gilles  Guéguen,  comme  vous  tous, 
après  Jean-Daniel  Matet. 

(. Applaudissements ) . 

Nous  n'en  sommes  tout  de  même 
pas  là  en  France.  Les  conditions  de 
rédaction  du  décret  d’application  de  la 
loi  Accoyer  laissent  paraître  sans  être 
satisfaisants,  ne  semblent  pas  indiquer 
que  nous  allons  vers  le  plan  Layard. 

Mais,  voilà,  ce  qui  nous  donne  un 
certain  background  pour  notre  pratique 
de  la  psychanalyse.  Nous  sommes, 
disons,  à contre-courant  d'une 
orientation  européenne  et  il  s'agit  de  se 
maintenir  dans  cette  position,  si  je  puis 
dire,  de  résistance,  pour  laquelle  nous 
avons  un  certain  nombre  d'éléments, 
en  France. 

Nous  nous  retrouvons  au  mois  de 
mai. 


Fin  du  Cours  XIV  de  Jacques-Alain 
Miller  du  4 avril  2008 
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XV 


J'ai  été  amené  par  mon  dernier 
voyage  à Buenos  Aires  à réviser  l’idée 
que  je  pouvais  me  faire  de  mon  cogito, 
de  mon  je  pense. 

Voici  sept  ans  que  je  n'avais  plus 
mis  les  pieds  dans  cette  ville  où  il 
m'était  arrivé  de  me  rendre  cinq  fois 
dans  l'année.  Si  je  me  souviens  bien 
c’était  l'année  1991  et  pendant  une 
quinzaine  d'années  je  m’y  suis 
présentifié  régulièrement,  au  nom  du 
Champ  freudien,  pour  y créer,  en  1992, 
l’École  argentine,  qui  s'appelle  l’EOL, 
École  de  l'Orientation  lacanienne,  et 
simultanément  annoncer,  en  janvier  92, 
le  3 janvier,  la  création  de  l'Association 
Mondiale  de  psychanalyse. 

C'est  dire  que  j'ai  eu  de  fortes 
attaches  dans  cette  ville  qui  est  une 
sorte  de  capitale  de  la  psychanalyse  où 
on  ignore  encore  beaucoup  des 
tourments  et  des  luttes  que  nous  avons 
à mener.  Si  je  m’y  suis  rendu  avec 
cette  assiduité  et  j’ai  rendu  compte  à 
chaque  fois,  dans  ce  Cours,  de  ces 
voyages,  si  j'ai  pu  y faire  quelque  chose 
qui  a marqué  ou  qui  dure,  c'est  que  j’ai 
bénéficié  de  l’écoute,  de  l'attention,  de 
la  confiance,  de  ce  qui  était  alors  une 
multitude  de  groupes  qui  ont  acceptés 
de  confluer  dans  le  même  ensemble  et 
se  plier  aux  même  règles,  d'obéir  aux 
même  statuts  et  puis  ça  a été  en  place. 

Et  je  me  suis,  après  2001,  replié  sur 
Paris  et  j’ai  très  largement  abandonné 


mes  pérégrinations,  mes  voyages  de 
missionnaire  et  en  particulier  j'ai  cessé 
de  me  rendre  en  Amérique  latine. 

Je  l’ai  fait  parce  que  j’avais  accompli 
avec  succès  le  but  que  je  m'étais  fixé, 
ou  qui  s'était  fixé  au  fur  et  à mesure, 
que  j’ai  aperçu  à un  moment  ce  que  je 
pouvais  faire,  et  comme  vous  le  savez 
je  me  suis  depuis  lors  consacré  à 
avancer  ce  Cours  mais  aussi  bien  la 
rédaction  des  Séminaires  de  Lacan. 

Voilà  donc  j’ai  repris  contact  et  je 
vous  en  donne  une  impression. 

Je  ne  savais  pas  à quoi  m'attendre 
en  dépit  des  échos  qui  pouvaient  me 
venir  de  l'endroit.  Et  j’ai  pu 
m’apercevoir,  à ma  surprise,  que, 
absent,  j'y  étais  sans  le  savoir  bel  et 
bien  présent.  Et  plus  encore,  que  mon 
absence  physique  n'avait  fait 
qu'accroître  et  amplifier  ma  présence 
symbolique. 

Enfin  je  me  suis  trouvé  confronté  à 
mon  nom  propre  circulant,  développant 
des  effets,  bien  loin  de  moi  et  de  la 
connaissance  que  je  pouvais  en  avoir. 

Et  je  dois  confesser  le  sentiment  que 
j'ai  eu,  que  j’y  étais  même  beaucoup 
plus  présent  qu’ici  et  que  là-bas,  qui 
n'est  pas  mon  pays,  j’y  étais  une  sorte 
de  prophète,  conformément  au 
proverbe.  Et  donc  j'ai  eu  très  fort  le 
sentiment  que  mon  cogito  devait  être 
indexé  sur  la  fonction  de  la  place,  ici  et 
là- bas. 

Alors,  introduire  la  fonction  de  la 
place  dans  le  cogito,  Lacan  l'a  fait.  Il  a 
d'ailleurs  joué  du  cogito  à multiples 
reprises.  Jouer,  c'est-à-dire,  il  a varié  le 
cogito.  Et  la  première  modification  sans 
doute  qu'il  lui  a introduite  à consisté  à y 
expliciter  l'actualité  qui  le  rendrait 
irréfutable. 

Cette  modification  qui  figure  dans 
son  écrit  « L'instance  de  la  lettre  » est 
donnée  en  latin  : « cogito  ergo  sum  » 
ubi  cogito , ibi  sum. 

Ubi  cogito , ibi  sum  ça  veut  dire  : là 
où  je  pense,  là  je  suis. 

C'est  une  réduction  du  cogito  à 
l'actualité  d'un  hic  et  nunc  - d’un  ici  et 
maintenant. 

Lacan,  dans  son  jeu  sur  le  cogito,  ne 
s'est  pas  arrêté  là  et  une  modification 
ultérieure  l’a  amené,  conformément  à 
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ce  qu'exige  la  perspective  freudienne,  à 
disjoindre  le  cogito  et  l’être,  à disjoindre 
cogito  et  sum,  la  pensée  et  l’être.  Dans 
un  ou  je  pense  ou  je  suis. 

Cette  fois -ci  le  ou  devant  être  écrit 
sans  l’accent  grave  sur  le  u et  donc 
prenant  en  français  le  sens,  non  pas  de 
la  place  mais  de  l'alternative,  le  sens 
d’un  vel  - en  latin  - d'un  ou  bien  ou 
bien,  traduisant  les  intermittences 
réciproques  de  la  pensée  et  de  l’être. 

On  peut  dire,  conformément  à 
Freud,  que  dans  le  rêve  je  pense,  sans 
que  j'y  puisse  formuler  que  j'y  suis 
comme  je  suis  dans  le  cogito  cartésien. 


Un  tour  de  plus  a conduit  Lacan  à 
concevoir  le  cogito  à partir  de 
l'intersection  de  deux  cercles  eulérien, 
faisant  ainsi  ce  qui  s'appelle  un 
diagramme  de  Venn,  le  logicien,  et  un 
diagramme  de  Venn  entre  pensée  et 
être  où  le  cogito  ergo  sum  occuperait 
l'espace  dessiné  par  le  croisement  de 
ces  deux  cercles  ce  qui  aussitôt  libère 
deux  espaces  complémentaires  : 
l’espace  d’une  pensée  sans  être  et  d'un 
être  sans  pensée. 

D'où  la  formule  ou  je  ne  pense  pas  - 
au  sens  de  ou  bien  - ou  bien  je  ne  suis 
pas,  d'où  cette  alternative  à partir  de 
laquelle  Lacan  a structuré  sa  logique  du 
fantasme. 

Le  point  de  départ  de  Lacan  pour 
cette  logique  du  fantasme  qui  l'a 
conduit  à formuler  sa  doctrine  de  la  fin 
de  l'analyse  - sa  « Proposition  de  la 
passe  » - son  point  de  départ  n'est  pas 
plus  compliqué  que  ce  que  je  viens  de 
vous  écrire. 

On  trouve,  chez  Lacan,  sous  les 
labyrinthes  de  son  écriture,  sous  les 


moires  des  significations  qui  s’en 
déprennent,  on  trouve,  je  peux  dire 
toujours,  un  point  de  départ  construit 
sur  une  articulation  remarquable  par  sa 
simplicité. 

Par  rapport  à ce  qu'introduit  cette 
alternative,  dire  là  où  je  pense,  là  je 
suis,  au  fond  n’est  qu’une  réduction, 
n'est  valable  que  pour  cette  zone 
intermédiaire  et  donc  constitue  une 
réduction,  une  limite. 

« La  formule  ubi  cogito,  ibi  sum  - dit 
Lacan  - me  limite  à n’être  là  dans  mon 
être  que  dans  la  mesure  où  je  pense 
que  je  suis  dans  ma  pensée.  » 

Et,  en  effet,  c'est  un  moment,  penser 
qu’on  est  dans  sa  pensée,  ça  peut 
même  être  un  moment  clinique,  quand 
le  sujet  est  en  effet  aux  prises  avec  son 
être  de  pensée  où  il  est  en  quelque 
sorte  absorbé  dans  son  être  par  son 
être  dans  la  pensée.  Quand  cette 
situation  dure,  elle  doit  être  considérée 
comme  pathologique. 

Et  en  tout  cas  mon  expérience  de 
Buenos  Aires  m'a  obligé  à penser  que 
je  ne  suis  pas  seulement  dans  ma 
pensée  mais  que  je  suis  aussi  dans  la 
pensée  des  autres.  Est-ce  que  j'ai 
besoin  d'aller  jusqu'à  Buenos  Aires 
pour  m’en  apercevoir  ? 

Là-bas,  sans  doute,  c’est  un  effet  de 
masse  qui  m’a  rendu  sensible  que  sans 
le  savoir  j’étais  dans  la  pensée  de 
l’Autre  (avec  un  grand  A). 

Ici,  dans  ce  Cours,  que  j’ai  la  vertu 
de  poursuivre,  je  pense  et  je  suis.  C'est 
même,  enfin,  je  dis  ce  que  je  pense,  et 
je  m'amène,  j’apporte  mon  corps,  si  je 
puis  dire,  qui  fait  l'objet,  d'ailleurs,  d’une 
vigilante  observation. 

Là-bas,  j'ai  dû  m'apercevoir  que  j’y 
suis  au  titre  d'être  pensé  par  l'Autre  et 
que  ça  se  passe  très  bien  de  moi 
comme  présence  physique,  et  ça  se 
passe  très  bien  que  j’en  sache  quelque 
chose  et  même  que  ça  va  d'autant 
mieux  que  je  n’y  suis  pas  et  que  je  n’en 
sais  rien. 

J’y  suis  pensé  par  l'Autre  sans  doute 
au  titre  de  ce  que  je  pense  ici  en  y étant 
parce  que  j'ai  pu  constater,  qu’après 
tout  je  savais,  ça,  mais  c’était  du 
préconscient,  que  ce  que  je  dis  de  ce 
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que  je  pense,  de  ce  que  je  dis  ici  de  ce 
que  je  pense,  y est  connu  dans  les  plus 
brefs  délais,  via  Internet. 

Et,  donc,  déjà  je  ne  peux  plus 

imaginer  que  je  parle  pour  vous,  qui 
vous-même  apportez  votre  corps  ici.  Je 
dois  me  faire  à l’idée  que  je  parle  pour 
très  loin  et  pour  d'autres  qui  vont 

télécharger  ça  à partir  de  leurs 

ordinateurs. 

D'ailleurs,  c'est  sans  doute  pourquoi, 
pour  au  moins  aujourd'hui  parler  pour 
vous,  j'ai  demandé  à ce  que  ce  ne  soit 
pas  diffusé  sur  Internet. 

Mais,  à vrai  dire,  je  n'y  peux  pas 
grand-chose  parce  que  hormis  le  canal 
TLN  où  j’ai  l’accointance  de  Luis 
Solano,  sur  qui  je  peux  avoir  une 

incidence,  il  y a de  multiples  autres 
canaux  qui  font  arriver  ça  simplement 
un  tout  petit  peu  plus  tard. 

C'est  d'ailleurs  ce  qui  m'a  forcé  là- 
bas  à ne  pas  pouvoir  répéter  ce  que  je 
dis  ici.  Il  a fallu  que  je  tire  quelque 
chose  d’un  peu  différent  ou  d’un  peu 
nouveau,  que  j'avance  un  petit  peu  ce 
dont  je  vous  ferai  compte-rendu  tout  à 
l'heure. 

Donc  là-bas  j'ai  un  nom,  qui  mobilise 
des  forces  pour  et  contre. 

J’ai  surtout  eu  contact  avec  les 
forces  pour,  parce  que  je  ne  suis  pas 
resté  trop  longtemps.  Et  je  vais  dire  très 
simplement  l'expérience  que  j'y  ai  eu, 
qui  m'a  instruit. 

C'est  qu’on  y a annoncé,  en  dehors 
des  événements  propres  au  Champ 
freudien,  on  y a annoncé  sur  un  petit 
bout  de  papier  « Une  conférence  de 
Jacques-Alain  Miller.  >> 

Sur  un  petit  bout  de  papier  grand 
comme  la  main,  sans  titre,  parce  que  je 
n'en  avais  pas  donné,  on  y a donné 
simplement  l’heure,  enfin  «Conférence 
de  Jacques-Alain  Miller»,  le  lieu  et 
l’heure.  Et  puis  c’est  passé  de  main  en 
main,  de  bouche-à-oreille,  sans 
publicité,  sans  journal  ; et,  à ma 
stupéfaction,  il  y a 1700  personnes  qui 
sont  venues,  sur  ce  papelard  là. 

On  m’a  conduit  dans  une  salle  de 
théâtre  où  il  y avait  le  parterre  et  trois 
gradins  superposés  ou  quatre,  et  tout 
ça  était  plein.  On  m’a  même  dit  qu’on 


n’avait  jamais  vu  cette  salle  de  théâtre 
aussi  pleine. 

Donc  c'est  la  première  fois  où  j'ai 
parlé  devant  autant  de  monde,  qui 
s'était  déplacé.  On  m’a  montré  des 
photos  de  la  queue  qui  s’était  formée 
pour  rentrer,  qui  faisait  plusieurs  pâtés 
de  maisons,  plus  un  embouteillage  sur 
l’avenue. 

Donc  fugitivement,  à la  sortie,  aussi 
parce  que  je  relis  toujours  un  peu  de 
Borges  quand  je  suis  à Buenos  Aires, 
je  me  suis  dit  que  peut-être  par  la 
phase  la  plus  profonde  de  mon  être, 
j'étais  un  rêve  de  Buenos  Aires. 

Oui,  je  ne  suis  pas  un  rêve  de  Paris 
parce  qu’à  Paris,  on  mettrait  un  petit 
papier  comme  ça,  ça  ne  ferait  pas  venir 
1700  personnes,  et  puis  j’y  suis,  je  ne 
peux  pas  penser  qu’ici  je  suis  un  rêve. 
Mais  là-bas,  j'en  suis  un,  et  ça  pèse 
son  poids. 

Je  n’étais  d'ailleurs  pas  très  sûr,  au 
moment  de  prendre  la  parole,  qu’on  ne 
me  ferait  pas  payer  mes  sept  ans 
d'absence  pour  me  consacrer  aux 
Parisiens  du  mercredi.  Pas  du  tout  ! J'ai 
vu  qu’ils  m'avaient  à la  bonne,  qu'ils 
supportaient  très  bien  mon  espagnol  et 
qu'ils  riaient  volontiers  aux  plaisanteries 
qu’il  m'est  arrivé  de  faire. 

Donc  voilà,  pour  laisser  dans  la  suite 
de  ce  Cours  un  petit  mémorial  de  mes 
voyages,  de  ce  voyage,  voilà  ce  qui 
m'a,  là-bas,  dans  ce  moment,  touché,  a 
prit  sur  moi  que  précisément  on  est 
dans  la  pensée  de  l’Autre  beaucoup 
plus  être  que  quand  on  est  dans  sa 
pensée  à soi. 

Alors,  comme  je  l'ai  dt,  je  me  suis 
obligé,  là-bas,  à avancer  un  peu  dans 
ce  que  j'appellerai  ma  réflexion  et  je 
vais  y revenir  pour  arriver  à cadrer  ça  et 
aussi  à restituer  une  continuité  à ce 
Cours  puisque,  au  fond,  ça  en  fait 
partie. 

Si  je  réfléchis  à ce  dont  je  suis  parti 
dans  mes  réflexions,  pas  forcément 
dans  ce  que  j'ai  énoncé  publiquement, 
pour  le  Champ  freudien,  un  peu  avant 
ce  one-man-show  devant 

1700  personnes  - qui  m'a  conduit  à me 
comparer  à Madonna  ; oui  vous  voyez, 
vous  ririez  mais  ils  ont  rit  encore  bien 
davantage  là-bas. 
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Je  suis  parti  d'une  formule  de  Lacan 
qui  me  turlupinait  puisque  ma  façon  de 
réfléchir  est,  comme  vous  le  savez,  d’y 
prendre  appui  sur  les  formules  de 
Lacan  ; sur  l’ensemble  de  son 
enseignement  sans  doute,  mais  cet 
ensemble  conduit  à se  centrer  sur  des 
formules. 

Il  faut  d'ailleurs  bien  les  choisir.  Il  y a 
des  formules  de  Lacan  qui  sont  des 
impasses,  qui  ne  mènent  pas  loin  et 
que  lui-même  ne  lance  dans  son 
enseignement  qu’à  titre  d'essai,  de 
tentative. 

Mais,  évidemment,  il  n'y  a pas  de 
signes  de  ponctuation  pour  l’indiquer, 
c’est  prit  dans  la  continuité. 

Quand  on  se  trompe  sur  la  formule, 
quand  on  prend  une  formule  qui  sert  à 
écarter  ce  dont  il  s'agit  pour  une 
formule  d’orientation,  ça  n'a  pas  de 
conséquences  heureuses.  J’ai  eu 
l'occasion  de  m'en  apercevoir  en 
écoutant  certains  de  ceux  qui  comme 
moi  y réfléchissent,  réfléchissent  de 
cette  façon. 

D’ailleurs,  cette  personne  m'a  dit  : je 
souligne  ça  dans  Lacan,  vous  ne  l'avez 
jamais  souligné.  Et  je  dis  c'est  pour  les 
meilleures  raisons  du  monde,  c’est  que 
ça  me  paraissait  pas  une  formule 
d'orientation  ; ça  me  paraissait,  au 
contraire,  une  de  ces  formules  qui 
apparaissent  dans  l'enseignement  de 
Lacan  pour  indiquer  une  voie  qu'il  ne  va 
pas  emprunter. 

Là,  la  formule  qui  me  turlupinait,  au 
contraire,  paraissait  indiquer  une  voie 
majeure. 

Vous  la  trouvez  cette  formule,  page 
570  des  Autres  écrits,  elle  est  vers  la  fin 
du  texte  que  Lacan  intitulait  «Joyce  le 
Symptôme  » et  qui  est  la  réécriture  de 
la  conférence  qu'il  avait  menée  sur 
Joyce,  à la  Sorbonne,  avant  de  faire 
son  Séminaire  du  Sinthome, 
conférence  dont  la  transcription  orale 
reconstituée  figure  dans  le  volume  du 
Séminaire. 

Ce  qui  figure  dans  les  Autres  écrits , 
c'est  un  texte  tout  à fait  différent,  écrit, 
dont  la  date  exacte  de  composition 
n’est  pas  certaine  et  qui  est  paru  en 
1979.  Lacan  s’y  targue,  non  sans  ironie 


bien  entendu,  d’être  parvenu  dans  son 
écriture  à être  inintelligible,  bon  ! 

Et  il  ajoute:  «...ce  qui  fascine  de 
témoigner  de  la  jouissance  propre  au 
symptôme.  Jouissance  opaque 
d’exclure  le  sens.  >> 

Et  voilà  ce  qui,  en  fait,  étant  à 
Buenos  Aires  et  cherchant  à composer 
quelque  chose  qui  me  permette  à moi- 
même  d’aller  un  peu  au-delà  d’où 
j’étais,  c'est  cette  formule  - et  je  dirais 
un  peu  ce  qui  suit  - qui  m'a,  de  cette 
formule,  qui  me  travaillait,  avant  que  je 
la  travaille,  formule  que  j'ai  déjà 
exploitée  mais  il  faut  croire  que  je  ne 
pensais  pas  en  avoir  fait  le  tour. 

Alors,  l'exclusion  du  sens.  Lisons  ça 
comme  ça.  L'exclusion  du  sens,  on 
pourrait  dire  que  ça  a été  la  passion  de 
Lacan. 

Je  dis  passion  parce  que  ça  l'a 
éprouvé.  On  ne  peut  pas  dire  qu’il  est 
appareillé  dans  son  enseignement  avec 
sur  ses  drapeaux  la  pointe  de 
l'inintelligible,  comme  étant  la  Toison 
d'or.  Il  n'a  pas  été  l'Argonaute  de 
l'inintelligible. 

C'est  dans  un  mouvement  continu 
que,  dirait-on,  son  enseignement,  sa 
pratique  de  la  psychanalyse,  l’a 
aimanté,  l’a  conduit  à être  aimanté  par 
l'inintelligible.  Son  tout  dernier 
enseignement  et  les  fragments  qui 
subsistent  de  ce  qu'il  a poursuivi  au- 
delà  du  « Moment  de  conclure  »,  au- 
delà  du  Séminaire  XXV,  et  s’il  n’y  a plus 
que  des  fragments,  c’est  que  l'essentiel 
de  son  acte  d'enseignement  passait 
dans  le  dessin  de  noeuds  complexes. 

On  peut  dire  que  son  tout  dernier 
enseignement  mettait  au  tableau  cet 
inintelligible,  même  affiché  comme  il  n'y 
a rien  à comprendre.  Et  cet 
inintelligible,  ce  pas  à comprendre 
n’empêchant  pas  que  ses  énoncés  - si 
on  peut  compter  ses  dessins  aussi 
comme  des  énoncés  - ne  présentent 
comme  une  cohérence  d’ab-sens, 
comme  il  lui  est  arrivé  d’écrire,  de 
cohérence  de  sens  absent. 

ab  - sens 
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L'absence  de  sens  est  parfaitement 
compatible  avec  la  cohérence  et  on 
pourrait  dire  qu’un  calcul  mathématique 
en  est  un  exemple. 

Donc,  l'exclusion  du  sens,  en  effet, 
est  un  vecteur  de  son  enseignement  et 
peut-être  celui  qu'il  a porté  le  plus  loin 
mais  c'est  une  surprise  que  cette 
exclusion  du  sens  vienne  qualifier  la 
jouissance  du  symptôme. 

Et  c’est  même  la  marque  d'une 
rupture  si  l'on  songe  que  peu  d'années 
auparavant  - de  quand  peut  dater  cet 
écrit  de  Lacan  de  « Joyce  le 
Symptôme»?  1976,  sans  doute,  je 
dirais. 

Or,  trois  ans  auparavant,  enfin  peu 
auparavant,  dans  son  écrit  Télévision, 
de  Noël  73,  Lacan,  comme  en  passant, 
parlant  des  chaînes  signifiantes 
inconscientes,  les  dit  faites  de 
jouissance  et  il  introduit  comme  écriture 
possible  du  mot,  une  rupture  interne  qui 
faire  entendre  le  sens  joui. 

joui  - sens 

Jadis,  je  m'étais  emparé  de  cette 
occurrence  unique  de  ce  joui-sens, 
pour  en  faire  théorie.  Pour  faire  théorie 
que,  au  fond,  pour  qualifier  la 
jouissance  - au  sens  de  Lacan  - à partir 
de  ce  mot  d'esprit,  de  ce  Witz,  comme 
un  sens  joui. 

Évidemment,  cette  notation  dans  le 
texte  de  « Joyce  le  Symptôme  » 
indique  un  revirement,  indique  au 
contraire  une  approche  de  la 
jouissance  qui  écarte  le  sens  jouit. 

Comme  si  le  fait  même  d’avoir  fait 
apparaître  une  connexion  aussi  étroite 
entre  le  sens  et  la  jouissance,  aussi 
étroite  que  par  ce  jeu  homophonique, 
était  justement  l'occasion  de  rediriger 
dans  une  direction  différente. 

Alors,  question  : la  jouissance  est- 
elle  joui-sens,  est-elle  sens  joui  ou 
exclue-t-elle  le  sens  ? 

Cette  question  est  une  ou  la 
question  centrale,  nodale  de  la 
psychanalyse,  dans  la  mesure  où  ses 
moyens  sont  les  moyens  du  sens. 

Je  pensais  à ce  que  Lacan, 
d'emblée,  dans  son  « Rapport  de 


Rome  »,  en  1953,  avait  formulé,  quand 
il  pouvait  dire  que  les  moyens  de  la 
psychanalyse  sont  ceux  de  la  parole  et 
que  la  parole  a la  propriété  de  conférer 
un  sens. 

C’est  par-là  qu’elle  opère,  dans  une 
donation  de  sens  à ce  qu’il  appelait 
alors  les  fonctions  de  l'individu,  mais 
c'est  aussi  bien  le  geste  de  Freud  de 
donner  du  sens  et  de  dire  lequel,  aux 
formations  de  l'inconscient,  y compris 
au  symptôme,  y compris  à la  fonction 
symptômale,  si  je  veux  reprendre  cet 
adjectif  à un  philosophe,  conférer  un 
sens,  disons  à la  fonction  symptôme. 

Tout  le  premier  mouvement  de 
l'enseignement  de  Lacan  va,  en  effet, 
dans  cette  direction  qui  aligne  : le  rêve, 
le  lapsus,  l'acte  manqué  et  le  mot 
d'esprit  - pour  lui  donner  un  autre  sens, 
comme  autant  de  manifestations,  de 
phénomènes  psychiques  où  la 
psychanalyse  déchiffre  un  sens.  À quoi 
Lacan  ajoutait,  comme  allant  de  soi 
pourrait-on  presque  dire  - le  symptôme. 

Évidemment,  en  ajoutant  le 
symptôme  à cette  liste  des  formations 
de  l'inconscient,  on  ajoute  un  élément 
proprement  clinique  : ni  le  rêve,  ni  le 
lapsus,  l'acte  manqué,  le  Witz,  ne  sont 
motif  à traitement,  à cure. 

Y ajouter  le  symptôme,  c'est  ce  que 
Freud  ne  fait  pas  dans  les  trois 
premiers  livres  sur  quoi  Lacan 
s'appuie  : de  L’interprétation  des  rêves, 
de  La  Psychopathologie  et  Du  mot 
d'esprit:  y ajouter  le  symptôme,  c'est 
un  pas  supplémentaire  et  ça  à 
s'inscrire,  déjà,  dans  le  schéma 
inférieur  du  graphe  de  Lacan,  quand  il 
reprit  tout  ça,  à l'endroit  marqué  petit  s 
de  grand  A - signifié  de  l'Autre,  signifié 
du  discours  de  l'Autre  et  le  symptôme, 
le  premier  symptôme  lacanien  trouvait 
sa  place  ici,  dans  une  sémantique, 
comme  une  formation  proprement 
sémantique. 
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Alors  si  le  symptôme  pouvait 
paraître  opaque  au  départ,  comme 
phénomène  sauvage  - si  je  puis  dire  - 
opaque  comme  peut  l’être  un  rêve,  ou 
un  acte  manqué,  l'analyse  était 
supposée  pour  lui  le  rendre  translucide. 
Que  le  symptôme  parvienne  à l'étape 
translucide,  c'est-à-dire  puisse  être 
conçu  comme  un  signifié  du  discours 
de  l'Autre,  devait  se  traduire  par  son 
épanouissement  ou,  pour  employer  le 
terme  freudien  aussi  bien  qui  était  celui 
de  Lacan  - par  sa  résolution. 

Autrement  dit,  quand  Lacan  dit  dans 
Télévision,  à ce  mot  de  joui-sens,  on 
peut  dire  qu'il  résout  et  qu’il  condense 
la  construction,  tout  ce  qui  est  le 
mouvement,  l'élan  de  son 
enseignement,  et  l'extraordinaire 
optimisme  dont  est  empreint 
l'enseignement  de  Lacan  dans  ses  cinq 
premières  années,  ça  continue  de 
porter  au-delà. 

Pour  simplifier,  je  dirais  qu'il  y a un 
rythme  de  la  découverte  freudienne, 
chez  Freud  lui-même  et  ses  élèves. 
C'est  un  rythme  que  Lacan  avait,  à un 
moment,  qualifié  d'ouverture  de 
l'inconscient  suivi  de  sa  fermeture,  un 
flux  et  un  reflux.  Et,  en  effet,  les 
premiers  temps,  les  15,  les  20 
premières  années  de  la  découverte 
freudienne  en  action,  rien  ne  lui  résiste. 
Elle  est  conquérante.  Et,  en  particulier, 
elle  élabore  une  clinique  où,  en  effet, 
on  peut  dire  que  le  symptôme  est 
conçu  comme  un  sens,  joui,  est  conçu 
comme  un  sens  en  tout  cas 
déchiffrable. 

Le  fameux  tournant  de  1920,  celui 
où  éclot  l'analyse  des  résistances  qui 
sera  une  cible  de  Lacan,  c'est  le 
moment  où  l'expérience  en  cours  butte 
sur  l'opacité  rémanente  du  symptôme, 


où  Freud  découvre  un  phénomène, 
croit  découvrir  le  phénomène  qu’il 
baptisera  de  la  réaction  thérapeutique 
négative  et  qui  veut  dire  : même 
déchiffré  le  symptôme  peut  subsister. 
Et,  de  ce  fait,  mise  en  valeur  de  la 
fonction,  de  la  répétition.  On  n’a  plus 
l'idée  que  ça  peut  être  résolu  une  fois 
pour  toutes  par  le  déchiffrage,  parce 
que  ça  insiste,  parce  que  le  symptôme 
insiste. 

C'est  cette  constatation  pratique  et 
cette  intuition,  qui  amènent  Freud  à 
inventer  le  concept  de  pulsion  de  mort 
et  c'est  aussi  ce  qui  l’amène  à dessiner 
une  analyse  sans  fin. 

Une  analyse  sans  fin  en  raison  qu’on 
en  a jamais  fini  avec  ce  qu’il  peut 
appeler  des  restes  symptomatiques  - 
dans  son  texte  de  1937,  aussi  à la  fin. 

Et  donc  ce  flux  et  ce  reflux  traduisent 
bien  cette  opposition  que  Lacan  lui- 
même  avait  détachée  dans  son 
« Rapport  de  Rome  » entre  le 
déchiffrage  de  l'inconscient  et  ses 
réussites.  Et  ses  réussites  constantes, 
induisant  même,  sinon  chez  Freud  au 
moins  chez  ses  élèves,  une  sorte 
d’exaltation. 

On  peut  dire  qu’elle  se  reproduit, 
cette  exaltation  du  sens,  de  vérifier  que 
ça  se  déchiffre,  que  ça  s'associe  et 
qu’en  s'associant  le  sens  s’y  met,  et 
que  le  sens  s’y  mettant  ça  devient 
limpide,  plus  limpide,  qu’on  s’y 

retrouve,  que  ce  qui  était  inintelligible 
au  départ  devient  intelligible  et  donc 
joie  de  l’intelligible  - pour  parler  d’une 
façon  plotinienne. 

On  peut  dire  que  ça  se  reproduit  en 
début  d'analyse,  comme  si  ce 

mouvement  était  là,  ce  qui  avait  été  le 
mouvement  de  l'œuvre  de  Freud,  le 
mouvement  historique  de  la 

psychanalyse  se  trouvait  investit  dans 
chaque  expérience  analytique. 

Et  puis  le  deuxième  versant  que 
distinguait  Lacan,  c’était  celui  de  la 
théorie  des  pulsions,  pulsions 
répondant  à ce  concept  d'une  fonction 
rebelle,  rétive  au  déchiffrage,  qui 
résiste  et  qui  reste. 

On  peut  dire,  ça  reste  très  simple, 
mais  ça  faisait  partie  de  mes  réflexions 
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à Buenos  Aires,  on  peut  dire  que 
l'enseignement  de  Lacan  reproduit  lui 
aussi  ce  mouvement,  cet  élan 
d’optimisme,  cet  élan  de  confiance 
dans  le  signifiant  et  qu’il  essaye  ensuite 
de  l'articuler  avec  ce  qui  reste  noté  par 
le  symbole  petit  a. 

Le  déchiffrage  de  l'inconscient,  c'est 
le  triomphe  du  signifiant  et  la  théorie 
freudienne  des  pulsions  devient  chez 
Lacan  celle  de  l'objet  petit  a et  son 
enseignement  s'achève  sur  ce  qui,  à 
être  comparé  à son  point  de  départ, 
donne  le  sentiment  d’un  pessimisme 
amer,  amer  et  ironique,  mais  enfin  d'un 
certain  désistement. 

Et  si  on  voulait  aller  dans  ce  sens, 
on  pourrait  dire  que  le  rythme  de 
l’enseignement  de  Lacan  été  marqué 
au  départ  par  une  mégalomanie  du 
symbolique  et  c'est  celle  qui  figure  au 
début  des  Écrits,  dans  le  page  initiale 
du  Séminaire  sur  «La  Lettre  volée  », 
lorsqu'il  écrit  que  ce  qui  régi  les  effets 
psychanalytiques  déterminant  pour  le 
sujet,  c'est  la  loi  propre  à la  chaîne 
signifiante. 

Il  ne  parle  pas  de  la  jouissance 
propre  au  symptôme,  là,  ce  n'est  pas  la 
jouissance  propre  au  symptôme,  c'est 
la  loi  propre  à la  chaîne  signifiante. 

Et  tout  ce  qui  est  déterminant  pour  le 
sujet  au  sens  de  Lacan,  c’est,  à cette 
date,  une  loi  signifiante  et  il  énumère  : 
forclusion,  refoulement,  dénégation,  et 
considérant  que  le  reste,  les  facteurs 
imaginaires  ne  font  figure  que  d’ombre 
et  de  reflet  par  rapport  à la  loi 
symbolique. 

Là,  il  y a une  dévalorisation  de  tout 
ce  qui  serait  l'inertie  dont  doit 
triompher,  si  elle  est  mise  à sa  place,  la 
puissance  de  la  chaîne  signifiante. 

C'est  une  orientation,  elle  est  déjà 
présente  dans  sa  lecture  du  cas  Dora, 
dans  son  écrit  « Intervention  sur  le 
transfert  » et  elle  marque,  en  effet,  le 
style  conquérant  de  (enseignement  de 
Lacan  par  rapport  aux  malheureux  de 
l'analyse  des  résistances,  tout 
embarrassés  de  l'insistance  et  de 
l'inertie  de  la  jouissance,  de  la  réaction 
thérapeutique  négative  à la  résolution 
du  symptôme,  eux  sont  des 
embarrassés,  alors  que  Lacan  arrive  - 


je  le  disais  c'est  le  mot  qui  me  vient  - 
triomphateur,  imposant  l’irrésistible  du 
signifiant. 

Alors  ça  n'a  fait  que  mettre  au  centre 
de  la  question  l'objet  petit  a,  finalement 
tout  s'est  concentré  sur  un  reste  qu'il  a 
eu  le  mérite  de  nommer,  d’isoler  et  tout 
se  concentre  sur  les  relations  du 
signifiant  et  de  l'objet  petit  a,  comment 
le  signifiant,  en  quoi  est-ce  qu'il 
domine,  est-ce  qu'il  régit  cet  effet-là, 
dans  quelle  mesure  le  signifiant  régit 
cet  effet  psychanalytique  que  Lacan 
désigne  comme  l'objet  petit  a ? 

Alors  mes  réflexions  : j’étais 
justement  à me  dire  : l'intuition  de 
Lacan  que  le  symptôme  est  à mettre 
dans  le  même  registre  que  le  rêve,  le 
lapsus,  l'acte  manqué  et  le  Witz,  il  a 
essayé  de  l'appareiller  en  utilisant  les 
instruments  que  nous  donnait  à 
l'époque  la  linguistique  de  Jakobson  et 
c'est  la  référence,  ce  qu'il  faut  prendre 
comme  référence  pour  situer 
exactement  la  jouissance  propre  au 
symptôme  comme  excluant  le  sens, 
c'est  la  définition  qu'il  pouvait  donner  du 
symptôme  dans  « L'instance  de  la 
lettre  »,  à savoir  le  symptôme  est  une 
métaphore. 

C'est  « L'instance  de  la  lettre  » 
(page  528)  et,  évidemment,  c'est  par 
Lacan  lui-même  souligné  de  toutes  les 
façons  possibles,  c'est  mis  en  valeur 
d’abord  parce  que  c’est  l’avant-dernier 
paragraphe  du  texte,  c’est  mis  en 
valeur  aussi  parce  que  c'est  donné 
comme  symétrique  à la  formule  « le 
désir  est  une  métonymie  »,  donc  il 
emploie  la  deuxième  figure  essentielle 
isolée  par  Jakobson  et  il  y a,  pour 
qualifier  cette  équivalence,  là,  des 
italiques  sur  le  verbe  être,  « le 
symptôme  est  une  métaphore  » c'est 
donné  avec  les  italiques  sur  est-  sur  e- 
s-t-  et  c'est  destiné  à ancrer  les  choses, 
les  choses  du  symptôme,  dans  le 
registre  linguistique,  ici  dans  le  registre 
des  figures  de  style  mais  dans  le 
registre  linguistique,  et  c'est  à l'opposé 
strict  de  cette  jouissance  opaque 
d’exclure  le  sens. 

Je  lis  ce  paragraphe  qui  a déjà  à 
l'époque  beaucoup  retenu  : « C'est 

pour  empêcher  que  ne  tombe  en  friche 
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le  champ  dont  ils  ont  l’héritage  [les 
psychanalystes]  - c’est  pour  empêcher 
que  ne  tombe  en  friche  le  champ  dont 
ils  ont  l’héritage,  et  pour  cela  leur  faire 
entendre  que  si  le  symptôme  est  une 
métaphore,  ce  n'est  pas  une  métaphore 
que  de  le  dire,  non  plus  que  de  dire  que 
le  désir  de  l'homme  est  une 
métonymie.  » 

Et  pour  qu'on  s’y  trompe  pas,  redite 
avec  les  italiques  : « Car  le  symptôme 
est  une  métaphore  [et  là  l'italique  veut 
exclure  l’interprétation  métaphorique  de 
cette  définition],  que  l'on  veuille  ou  non 
se  le  dire,  comme  le  désir  est  une 
métonymie,  même  si  l’homme  s’en 
gausse.  » 

Voilà,  on  peut  dire,  ce  qui  fixe  la 
doctrine  du  lacanisme,  qu'il  a fixé  pour 
longtemps  et  tout  le  temps  où  on  a pu 
croire  qu'il  y avait  un  lacanisme  au 
niveau  de  thèse. 

C'est  une  thèse,  elle  est  articulée 
comme  telle  et  on  peut  dire  qu'elle 
continue  peu  ou  prou  de  régir 
l’intellection  qu’on  peut  avoir  de  Lacan 
jusqu'au  moment  où  on  lit  que  pour  lui, 
il  y a dans  le  symptôme  une  jouissance 
qui  exclut  le  sens.  C'est-à-dire  qu’il  y a - 
il  faut  le  traduire  - que  le  symptôme 
n’est  pas  une  métaphore. 

Au  fond,  dans  « L'instance  de  la 
lettre  »,  Lacan  faisait  du  symptôme  un 
point  d'arrêt,  du  symptôme  comme 
métaphore  le  point  d'arrêt  de  la 
métonymie  désirante  du  sujet,  et  un 
point  d'arrêt  à défaire  par  l’analyse,  par 
l'interprétation,  pour  restituer  au  désir 
sa  métonymie  arrêtée. 


S(+)s 
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Métaphore,  la  fonction  de  la 
métaphore  est  par  Lacan  inscrite  ainsi  : 
la  fonction  de  la  métonymie  elle  est 
écrite  ainsi,  et  il  s'ensuivrait  deux  effets 
de  sens  distincts  : un  sens  dans  la 


métaphore  qui  émerge  - marqué  par  le 
signe  +,  et  ici  un  sens  retenu,  élidé, 
marqué  par  le  signe  -,  et  il  s'agit  que 
l’arrêt  métaphorique  soit  par  l'analyse 
fluidifié  pour  rendre  le  désir  du  sujet  à 
son  manque  à être  fondamental,  qui 
est,  il  faut  bien  le  dire,  ici  indiqué  par  le 
simple  moins  (-). 

Ainsi  le  symptôme  apparaît  comme 
un  point  de  capiton  de  la  chaîne 
métonymique,  et  paradoxalement, 
comme  ce  que  Lacan  appelle, 
traduisant  ainsi  son  plus,  un  avènement 
de  significations.  Il  faut  entendre  un 
avènement  de  significations 
inconscientes.  C’est-à-dire  : il  s'agit 
d’une  signification  qui  émerge  mais  qui 
émerge  dans  l'inconscient  comme 
inaccessible  au  sujet  conscient,  et  ce 
serait  alors  à l'analyse  de  résoudre 
cette  signification  et  par-là  de  résoudre 
le  symptôme. 

Car  la  vérité  du  désir,  à cet  égard, 
c'est  le  manque  à être  ; la  vérité  du 
désir  est  dans  sa  métonymie,  et  donc  le 
symptôme  à cet  égard  contrarie  la 
vérité  foncière  du  désir. 

Alors  donc  le  symptôme,  c’est  un 
avènement  de  significations 
inconscientes,  un  avènement  de 
significations,  dit  Lacan,  et  ça,  bien  sûr, 
c'est  à mettre  en  regard  de  ce  qu’il  dira 
dans  son  texte  de  « Joyce  le 
symptôme  » - le  symptôme  événement 
de  corps. 

Ces  trois  mots  « événement  de 
corps  » je  les  ai  prélevés  là,  dans  cette 
page  de  «Joyce  le  Symptôme  »,  ça  a 
fait  florès  « le  symptôme  comme 
événement  de  corps  »,  il  faut  mesurer 
que  ce  qui  encadre  «l'événement  de 
corps  » c’est  tout  ce  que  je  dis,  c'est  la 
rupture  avec  le  sens  joui. 

C'est  la  rupture  avec  toute  cette 
grande  continuité  de  l'enseignement  de 
Lacan  et  ce  que  Lacan  appellera 
« événement  de  corps  »,  le  symptôme 
comme  événement  de  corps,  ça 
s'oppose  terme  à terme  au  symptôme 
comme  avènement  de  significations  tel 
qu'il  figure  dans  « L'instance  de  la 
lettre.  » 

Donc  d'un  côté,  premièrement, 
avènement  de  significations. 
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Deuxièmement  le  symptôme  est  mis  en 
valeur  comme  un  effet  de  substitution, 
entre  deux  signifiants,  d'un  signifiant  à 
l'autre  qui  sont,  il  faut  dire,  qualifiés  par 
Lacan  d'une  façon  assez  inintelligible, 
peut-être  pourrait-on  dire,  peu 
intelligible,  peu  qualifiée,  le  S inférieur 
de  la  métaphore  il  dit  : signifiant  d'une 
chaîne  signifiante  actuelle;  il  faut 
entendre  sans  doute  non  virtuelle,  et  le 
S’,  le  grand  S prime  au-dessus, 
signifiant  énigmatique  du  trauma  sexuel 
où  la  chair  ou  la  fonction  peuvent 
devenir  des  éléments  signifiants. 

Il  faut  voir  que  ce  flou  sur  les  deux 
éléments  en  jeu,  nous  le  retrouvons 
exactement  semblable  dans  la 
« Proposition  sur  la  passe  » de  Lacan 
où  les  deux  termes-là  sont  étalés  de 
part  et  d'autres  d’une  flèche  et  où 
Lacan  oppose  au  signifiant  du  transfert 
et  signifiant  quelconque,  sans  plus  de 
précision. 

ST- — » S1* 

Et,  évidemment,  ça  n'est  pas  sans 
rapport  avec  la  métaphore  symptômale 
telle  qu’il  pouvait  l’écrire  dans  son 
« Instance  de  la  lettre  »,  j'y  viendrai. 

Alors,  au  fond,  nous  n'avons  là  pour 
nous  repérer  que  sa  formule  selon 
laquelle  cette  substitution  produit  une 
étincelle  qui  fixe  dans  un  symptôme  la 
signification  inaccessible  au  sujet 
conscient  où  il  peut  se  résoudre. 

Au  fond,  paradoxe  d’une  étincelle 
fugitive  par  excellence  qui  se  trouve 
néanmoins  fixée  dans  un  symptôme, 
une  signification  qui  est  le  lieu  où  le 
symptôme  peut  se  résoudre.  C’est  ça 
qu’il  faut  entendre,  ce  terme  « résoudre 
le  symptôme»,  parce  que  nous  le 
retrouverons  dans  « Joyce  le 
Symptôme  »,  20  ans  plus  tard, 

résoudre,  et  nous  l’avons  aussi  dans  la 
« Proposition  sur  la  passe»,  résoudre 
et  l’idée  que  le  lieu  où  le  symptôme  se 
résout,  c'est  la  signification 
inconsciente. 

Si  on  arrive  à déchiffrer  la 
signification  inconsciente,  le  symptôme 
se  résout  et  si  le  corps  est  impliqué 


dans  le  symptôme,  c’est  au  titre  de 
fonction  signifiante. 

Là,  nous  avons  la  métaphore 
symptômale  que  Lacan  n'a  pas  isolée 
comme  telle,  par  cet  adjectif  ; elle  est  à 
mettre  à côté  de  la  métaphore 
paternelle,  voire  de  la  métaphore 
analytique,  dont  il  donne  la  formule 
dans  la  « Proposition  sur  la  passe.  » 

Et,  au  fond,  il  implique  l’existence 
d’une  certaine  signification  de 
symptôme  qui  serait  le  lieu  propre  où  le 
symptôme,  qui  serait  la  substance  du 
symptôme  puisqu’atteindre  cette 
signification,  ce  serait  dissoudre  le 
symptôme. 

s(E) 

Et  je  dirais  troisièmement  aussi,  pour 
ce  moment  de  « L’instance  de  la 
lettre  »,  Lacan  peut  dire  que  le 
symptôme,  c'est  un  cri,  le  sujet  crie  par 
son  symptôme  ce  que  son  désir  a été 
dans  son  histoire. 

Là,  il  charge  le  symptôme  d'être  un 
condensé,  un  résumé,  un  cri  avec  le 
statut  singulier  du  cri  dans  le  rapport 
signifiant/signifié,  mais  d’être  un  cri  où 
se  ramasse  tout  ce  qui  est  l’histoire  du 
sujet,  au  sens  que  Lacan  a donné  à 
« histoire  »,  à savoir  une  factualité  à 
quoi  la  parole  donne  un  sens. 
Autrement  dit  dans  le  cri  du  symptôme 
se  trouve  ramassée  toute  la  charge 
sémantique  de  l’histoire. 

Je  considère  que  ce  schématisme 
est  repris,  au  moins  est  varié  par  Lacan 
dans  sa  « Proposition  sur  le 
psychanalyste  de  l’École  » où  il 
introduit  la  fin  de  l’analyse  comme  étant 
la  passe. 

D’abord,  son  point  de  départ,  le 
rapport  du  signifiant  du  transfert  au 
signifiant  quelconque,  n'est  pas  sans 
rapport  avec  la  métaphore  du 
symptôme  et  on  peut  dire  même  que 
c'est  une  réédition  de  la  métaphore  du 
symptôme. 

Et  c'est  bien  pourquoi  Lacan  peut 
avoir  l’idée  que  la  signification 
analytique,  c'est-à-dire  ce  qu’il  appelle 
le  sujet  supposé  savoir,  qui  est  la 
signification  produite  par  la  corrélation 
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analyste/analysant,  il  a l’idée  que  la 
signification  analytique,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  ce  s alpha,  qui  est  le 
sujet  supposé  savoir,  est  le  lieu  où  va 
se  résoudre  le  symptôme. 

s(«) 

Et  il  formule,  que  l'analysant  a 
rapport  à un  x et  que  la  valeur  de  cet  x, 
une  fois  qu’il  est  résolu,  trouve  sa 
solution  sous  deux  formes  et  ces  deux 
formes  il  l’écrit  moins  phi  ou  petit  a. 


f HH  vs  f ( s ...  s*  ) 

1 

(-  <P)  S (-)  s 


Moins  phi,  le  phallus  dans  sa 
fonction  dans  le  complexe  de 
castration  ; petit  a qui  est  approché,  il 
parle  de  l'objet  préjudiciable. 

Mais  il  n’est  pas  difficile  de 
reconnaître  dans  les  deux  valeurs  que 
Lacan  distingue  à la  fin  de  l'analyse.  On 
distingue  le  moins,  l'émergence  du 
moins,  du  manque  à être,  sous  la  forme 
moins  phi,  parente  de  celle-ci,  et  sous 
la  forme  petit  a,  on  a une  réédition  de 
cet  avènement  qui  marquait  la 
métaphore  et  n'oublions  pas  que  ce 
petit  a,  très  peu  de  temps  après,  Lacan 
l’appellera  explicitement  le  plus-de-jouir 
et  il  n'est  pas  abusif  de  le  faire  dériver 
de  cette  écriture  là.  Autrement  dit  le 
binarisme  de  la  métaphore  et  de  la 
métonymie  continue  d’informer,  de 
donner  forme  à ces  énoncés  sur  la  fin 
de  l'analyse. 

Et  n'oublions  pas  que  telles  que 
Lacan  les  invite  dans  la  «Proposition 
de  la  passe  »,  il  s'agit  de  deux  valeurs 
de  réponse,  puisque  ce  sont  deux 
valeurs  que  peut  prendre  le  x où  il  note 
la  question  du  désir  de  l’Autre. 

Et  par-là  même,  ce  sont  deux 
réponses,  deux  valeurs  de  réponses  et 


qui  donc  continuent  d'être  inscrites 
dans  le  schéma  foncièrement 
linguistique  que  Lacan  avait  proposé 
avec  « L'instance  de  la  lettre.  » 

Alors  quand  Lacan  formule  la 
jouissance  propre  au  symptôme  exclut 
le  sens,  on  peut  dire  qu'il  se  distingue 
de  cette  approche  - j’ai  tort  de  dire  rond 
pour  parler  de  rupture  - au  fond  Lacan 
insistait  lui-même  sur  le  fait  qu’il  arrivait 
à transformer  ses  énoncés  dans  la 
continuité  comme  une  sorte  de 
déformation  topologique.  Et  c'est  bien 
parce  qu’il  y a cette  construction  que 
peut  prendre  son  sens,  sa  valeur,  la 
formule  selon  laquelle  la  jouissance 
propre  au  symptôme  exclut  le  sens. 

Il  faut  dire  que  cette  formule,  c’était 
donc  celle  que  j’avais  en  tête  à Buenos 
Aires  avant  de  parler  ; de  tout  ça  je  n’ai 
rien  dit  là-bas,  c’est  l’échafaudage. 

La  jouissance  qui  exclut  le  sens, 
c’est  une  formule  qui  est  en  même 
temps  si  proche  de  l'expérience,  si 
proche  de  ce  qui  est  éprouvé  dans 
l'analyse  sous  les  espèces,  quand  elle 
se  prolonge,  quand  elle  se  prolonge  au- 
delà  de  sa  durée  freudienne,  puisque 
nous  en  sommes  tous  là,  si  je  puis  dire, 
ce  qui  est  éprouvé  comme 
l'impuissance  de  l'interprétation  comme 
si  l'interprétation  elle-même  dégageait 
la  répétition  d'une  jouissance  sur  quoi 
elle  n'opère  plus  par  les  voies 
antérieures. 

Et  donc  parler  de  la  jouissance 
propre  au  symptôme  comme  excluant 
le  sens,  c'est  porter  à l'incandescence 
ce  que  Lacan  avait  approché  sous  la 
forme  de  l'objet  petit  a. 

Reste,  il  disait  reste,  mais  reste  c'est 
encore  insuffisant  pour  dire  ce  dont  il 
s'agit  parce  que  le  reste,  c’est  le  reste 
d'autres  choses,  qui  le  précède,  c'est 
donc  : le  reste  est  conditionné  par  ce 
dont  il  est  le  reste. 

Et  d’ailleurs,  quand  on  en  parle,  on 
parle  de  l'objet  petit  a comme 
condensateur  de  jouissance,  on  inclut 
bien  une  variation  concernant  l'objet 
petit  a.  C’est  que,  au  fur  et  à mesure 
qu’opère  l'interprétation,  la  libido  trouve 
à se  concentrer  sur  certains  points  et 
par  passage  à la  limite  sur  un  point. 
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Donc,  à ce  moment-là  la  jouissance 
dont  il  s'agit  reste  relative  à l'opération 
signifiante.  Dire  : la  jouissance  propre 
au  symptôme  exclut  le  sens, 
l'absolutise,  porte  à l'incandescence  ce 
qu'on  ne  faisait  qu'approcher  par  le 
concept  d'objet  petit  a. 

Et  donc  c’est  là  que  prend  sa  valeur, 
ce  que  Lacan  indique  dans  « Joyce  le 
symptôme  »,  toujours  page  570  : du 
forçage  nécessaire  si  l'on  veut  que 
cette  jouissance  propre  au  symptôme 
rentre  dans  le  règne  du  sens. 

En  effet,  Lacan  ajoute  : que  cette 
jouissance  dans  l'analyse,  cette 
jouissance  opaque  et  excluant  le  sens 
est  dans  l'analyse  dévalorisée,  dit-il, 
elle  est  dévalorisée  parce  que 
l'analyste  recourt  au  sens  pour  la 
résoudre. 

Autrement  dit  il  dit  à la  fois  que,  dans 
son  essence,  la  jouissance  propre  au 
symptôme  exclut  le  sens,  premier 
moment,  dans  son  essence  ; mais  que, 
deuxièmement,  pratiquement,  dans  la 
pratique  de  l'analyse,  on  recourt  au 
sens  pour  résoudre  cette  jouissance. 

Et  voilà  de  nouveau  le  verbe 
résoudre  qui  était  là  dans  «L'instance 
de  la  lettre  »,  qui  est  là  dans  la 
« Proposition  sur  la  passe  »,  qui  est  là 
de  nouveau  et  qui  indique  la  dimension 
pragmatique  de  l'analyse  alors  distincte 
de  la  position  de  la  première  thèse. 

Alors  pourquoi  dit-il  dévalorisée  ? 
Pourquoi  la  jouissance  propre  au 
symptôme  serait-elle  dévalorisée  dans 
l'analyse  ? 

Je  l'entends  ainsi.  D’abord  le  mot 
valeur , c’est  bien  un  mot  qui  est  pour 
Lacan  en  fonction  à ce  propos  puisque 
c’est  celui  qu'il  utilise  pour  désigner  les 
deux  valeurs  possibles  du  x à la  fin  de 
l'analyse,  valeurs. 

Et  précisément,  quand  il  évoque  la 
jouissance  propre  au  symptôme 
comme  excluant  le  sens,  il  s’agit  d’une 
valeur  absolue.  Précisément  parce 
qu'elle  est  coupée  de  l'articulation 
signifiante  et  de  ce  que  celle-ci 
engendre  de  sens. 

Elle  est  donc  dévalorisée  de  prendre 
sens,  parce  qu’à  ce  moment-là,  on  la 
subordonne,  par  forçage  on  la 
subordonne  au  sens. 


Et,  deuxièmement,  cette 
subordination  serait  la  voie  de  sa 
résolution,  et  cette  subordination 
comporte  une  lecture  de  la  jouissance 
qui  nous  fait  retrouver  sans  doute  la 
signification  du  symptôme,  mais  non 
pas  comme  nous  l'avons  laissé,  non 
pas  à l’état  clinique,  si  je  puis  dire,  nous 
la  retrouvons  en  quelque  sorte  à l’état 
pragmatique,  comme  le  résultat  de  la 
méthode  analytique. 

Cet  aspect  est  d’autant  plus  mis  en 
valeur  que  Lacan  indique  que  l'analyste 
ne  peut  se  livrer  à cette  opération  de 
forçage  de  la  jouissance  opaque  qu'à  la 
condition  de  se  faire  la  dupe  du  père. 

Là  nous  avons,  en  court-circuit,  déjà 
indiquée  cette  dévalorisation  du  Nom 
du  père,  dont  Lacan  a fait  la  clé  de  la 
clinique,  dont  il  a fait  la  matrice  de 
l’Œdipe  et  qui  est  ici  dévalorisée  au 
rang  d’instrument  pragmatique. 

Et  donc  c’est  la  place  où  Lacan  peut 
dire  : on  peut  se  passer  du  Nom  du 
père  - c'est-à-dire  on  peut  se  passer  d’y 
croire  - à condition  qu’on  continue  de 
s’en  servir,  précisément  pour  résoudre 
la  jouissance  opaque  du  symptôme. 

Mais,  évidemment,  ça  n'a  plus  rien 
de  la  fin  absolue  qu’il  pensait  pouvoir 
dessiner  dans  sa  « Proposition  de  la 
passe  ».  C'est  une  fin  qui  ne  peut  ne 
pas  être  la  meilleure,  comme  dit  Lacan, 
ça  peut  ne  donner  qu’une  fin  plate  et 
donc  là  nous  touchons  à ce  moment  si 
délicat  de  bascule  où  ce  que  nous 
avons  appris  de  Freud  et  de  la  reprise 
de  Freud  par  Lacan  comme  étant  la 
clinique  psychanalytique  bascule  sur  la 
pragmatique  de  la  psychanalyse. 

C'est-à-dire  : on  ne  peut  pas 
s’empêcher  de  dire  qu’en  effet  il  y a 
une  dévalorisation,  ce  qui  semblait 
appartenir  à la  Chose  même  est 
relativisé  au  discours  analytique. 

Bon.  Alors  une  fois  que  je  me  suis 
construit  ce  petit  échafaudage, 
évidemment  c'est  un  peu  lourd,  ça  me 
soulage  de  l'avoir  livré  parce  que  là- 
bas,  je  n'ai  pas  pu  dire  ça,  je  n'ai  rien 
dit  de  ça,  arrivant  à ça,  au  fond,  je  me 
suis  dis  : n'hésitons  pas,  il  faut 
maintenant  mettre  en  valeur  tout  ce  qui 
dans  la  pratique  de  la  psychanalyse 
tient  au  semblant. 
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Tout  ce  qui  dans  la  pratique  de  la 
psychanalyse  est  d’ordre  instrumental 
et  à distance  de  la  Chose  même,  il  faut 
se  tenir  la  distance  de  la  Chose  même 
pour  avoir  chance  de  pouvoir  enfin  la 
capter  de  plus  près  et  de  parler  de  ce 
qui  a lieu  dans  l'analyse,  sans 
emphase,  sans  mensonge,  sans 
forfanterie  et  aussi  sans  désemparer. 

Voilà. 

Alors,  la  semaine  prochaine,  je  vais 
continuer  mes  petits  voyages.  Je  me 
rends  au  Québec  pour  le  quatre 
centenaire  du  Québec,  j’ai  accepté  de 
voyager  encore,  donc  ça  sera 
seulement  dans  15  jours  que  je  vous 
retrouve  ici,  avec  un  petit  écho  de  là- 
bas. 

Applaudissements. 

Fin  du  Cours  XV  de  Jacques-Alain 
Miller  du  14  mai  2008 


Orientation  lacanienne  III,  10. 


Jacques-Alain  Miller 
Seizième  séance  du  Cours 

(mercredi  28  mai  2008) 


XVI 


Je  m'en  vais  vous  dire  les  deux 
choses  que  j'ai  apprises  au  Québec, 
d'où  je  reviens. 

Et  ça  n’est  pas  que  j’ai  la  bougeotte 
mais  j'ai  refusé  pendant  vingt  ans  de 
faire  les  déplacements  là-bas,  malgré 
les  invitations  aimables  que  j'en  avais 
reçues. 

J'ai  accepté  il  y a deux  ans  de  m’y 
rendre  parce  qu’on  m’a  dit  que  c'était  le 
400e  anniversaire  de  la  fondation  du 
Québec. 

Et  je  me  suis  dit  que  cette  occasion 
ne  se  représenterait  pas  de  sitôt  et  que 
c'était  maintenant  ou  jamais,  et  j'en 
reviens. 

Voilà  les  deux  choses,  enfin  celles 
que  je  peux  vous  dire. 

La  première  intéresse  la  langue  et  la 
seconde  la  psychose,  le  traitement  des 
psychoses. 

En  fait  les  deux  concernent  la 
diversification.  Comment  le  Un  se 
diversifie,  devient  divers,  passe  dans  le 
multiple. 

Alors  d'abord  la  langue.  C'est  avant 
tout  ce  que  j'ai  trouvé  dans  un  livre,  qui 
venait  de  paraître  à la  fin  de  l'année 
dernière.  C’est  sans  doute  pour  ça  que 
j'ai  attendu  tout  ce  temps-là. 

J'ai  trouvé  dans  un  livre  l'explication 
de  l'accent  québécois.  Sans  doute 
aurais-je  pu  la  trouver  si  je  m’y  étais 
attaché  dans  la  littérature 


grammairienne,  linguistique  où  c’est 
épars. 

Mais  enfin,  j'ai  eu  l’œil  tiré  par  un 
titre  dans  la  librairie,  la  principale  il  me 
semble  de  Québec,  de  la  ville  de 
Québec,  par  un  titre  qui  était  D'où  vient 
l'accent  québécois  ? 

Eh  bien,  ça  m'a  appris  en  fait  d'où 
venait  l'accent  parisien  ! 

Il  n'y  a pas  simplement  au  Québec 
l'accent,  il  y a aussi  toute  une  parlure 
québécoise.  Le  mot  de  «parlure»  est 
de  Damourette  et  Pichon  - référence 
chérie  de  Lacan  - de  cet  ouvrage  en 
cinq  volumes  que  tout  lacanien  devrait 
acquérir  - Des  mots  à la  pensée,  les 
cinq  énormes  volumes  sur  la  parlure  de 
chez  nous. 

Le  mot  de  «parlure  » figure  aussi 
dans  le  titre  d'un  ouvrage  dont  j'ai  fait 
l'emplette  et  qui  semble  connaître  au 
Québec  un  succès  faramineux 
puisqu’on  en  serait  à la  22e  édition  et  à 
250  000  exemplaires  ce  qui  fait  penser 
tout  de  même  que  les  Québécois  ne 
connaissent  plus  tout  à fait  leur  propre 
parlure. 

J'ai  d'ailleurs  fait  l'essai  avec 
quelques  expressions  que  j'ai  péchées 
là-dedans.  Je  leur  ai  demandé  par 
exemple  : savez-vous  ce  que  c'est 
qu’un  trésor  à ressorts  ? Eh  bien  ils  ne 
savaient  pas  ! Eh  bien  c'est  pourtant 
une  expression  québécoise  qui  désigne 
d’une  façon  très  vivante  - comment  dire 
- une  femme  qui  tombe  facilement 
amoureuse  {rires). 

Je  trouve  que  c'est  une  expression 
qui  nous  manque  ici  et  qu'on  pourrait 
étendre  à beaucoup  de  choses  ; c'est 
une  sorte  de  cœur  d'amadou,  le  trésor 
à ressorts. 

Dans  le  même  ordre  d’idées  on  dit 
au  Québec,  quand  on  sait  en  parler  la 
parlure  : une  femme  dépareillée.  Et  ça 
veut  dire  une  femme  qui  n'a  pas  son 
pareil.  Mais,  alors,  ça,  c'est  un  peu 
éteint  par  la  précision  qu'on  donne  que 
ce  serait  surtout  pour  ses  qualités 
domestiques. 

Mais  c'est  quand  même  très  joliment 
dit  et  je  pourrais  vous  en  citez,  si  j’avais 
le  temps,  je  pourrais  vous  en  citer  bien 
d'autres.  En  tout  cas  c'est  un  trésor,  ce 
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livre.  Un  trésor  à ressorts  parce  que  ça 
vous  relance  comme  ça  dans  la  langue. 

Il  y a aussi  et  ça  n'est  pas  dans  cet 
ouvrage,  je  l’ai  appris  à Montréal,  il 
paraît  qu’on  dit  beaucoup  à Montréal,  à 
Montréal  où  j’ai  pu  visiter  - enfin  visiter  ! 
- j’ai  pu,  oui,  visiter  un  petit  peu 
l’université  McGill,  où  sont  formés  tous 
nos  fonctionnaires  de  la  Direction 
générale  de  la  Santé,  à Paris,  où  ils 
vont  apprendre  l’évaluation. 

J’ai  tenu  à parcourir  l’université 
McGill,  qui  est  majestueuse, 
l’organisation  anglo-saxonne  avec  des 
beaux  immeubles,  il  y en  a 70  comme 
ça,  divers.  C’est  un  monsieur  McGill  qui 
a doté  cette  université,  et  il  y a une  très 
jolie  petite  statue  de  M.  McGill,  du 
XVI Ile  siècle  il  me  semble,  avec  sa 
canne,  qui  regarde  passer  ceux  qui 
vont  se  former  dans  ce  lieu. 

Malheureusement  la  personne  avec 
qui  j’étais  n'avait  pas  d'appareil  de 
photos  sinon  je  me  serais  bien  pris  à 
côté  de  M.  McGill.  Mais  ça  n’était  pas 
sans  émotion  que  de  penser,  enfin,  ces 
générations  de  fonctionnaires  de  la 
Santé  de  chez  nous  qui  ont  passé  là  les 
meilleures  années  de  leur  formation. 

Je  voulais  aussi  visiter  un  immeuble 
superbe  de  la  régie  générale  de  la 
santé  au  Québec  où  s’élaborent  les 
directives  qu’on  essaye  de  transposer 
en  France.  Bon,  alors  ça,  c'est  à 
Montréal  tout  ça. 

À Montréal,  il  y a une  expression  qui 
fait  fureur,  m'a-t-on  dit,  que  tout  le 
monde  emploie  à tout  propos  et  qui  est, 
il  faut  être,  l’expression  : c’est  pratico 
pratique.il  faut  être  pratico  pratique  et 
j'ai  trouvé  que  ça  désignait 
merveilleusement  la  philosophie  qui  est 
ainsi  mise  en  oeuvre  par  exemple  dans 
le  domaine  de  la  santé. 

C'est  un  redoublement  qui  incite,  en 
effet,  à négliger  la  philosophie, 
l’idéologie,  la  pensée,  la  théorie  et  qui 
installe  la  pratique  comme  guide  de  la 
pratique,  ce  à quoi  on  n'avait  pas 
forcément  songé  jusqu'à  présent  et  qui 
exprime  très  bien  ce  qu’est  le 
pragmatisme  dans  sa  suprématie. 

Et  donc  je  me  suis  mis  à dire 
beaucoup  moi-même  là-bas  « pratico 
pratique  »,  ça  va  me  passer  ici,  ça  me 


passera  ici  puisque  nous  ne  sommes 
pas  nous  encore  pratico  pratique 
vraiment. 

Alors,  donc  ça  c’est  plutôt  des  faits 
de  parlure.  L'accent. 

Je  vous  transmets  ce  que  j'ai  appris 
dans  l’ouvrage  D'où  vient  l'accent  des 
québécois  ? de  M.  Jean-Denis  Gendron 
et  qui  est  paru,  je  le  disais,  à la  fin  de 
l’année  dernière. 

C'est  assez  frappant  puisqu’on  a 
tous  les  témoignages  jusqu'à  la 

deuxième  moitié  du  XVII le  siècle,  qu’on 
parlait  au  Québec  comme  en  France  et 
même  comme  à Paris. 

Tous  ceux  qui  se  rendaient  sur 
place,  dans  ce  qu'on  appelait  à 

l’époque  le  Canada,  et  c'était  le 
Canada  français,  tous  ceux  qui  s’y 
rendaient  et  qui  écrivaient  des 
mémoires  et  des  relations  de  leur 
voyage,  ils  sont  unanimes  : il  n'y  a pas 
d'accent  au  Canada. 

La  dernière  référence  qu’on  cite  est 
celle  du  comte  de  Bougainville,  aide  de 
camp  de  Montcalm,  qui  fut  le 
commandant  en  chef  des  forces 

françaises  sur  place  et  dont  la  défaite 
signa  l'abandon  - d'ailleurs  honteux  - de 
la  Nouvelle-France  du  Nord  à 
l’Angleterre,  donc  le  comte  de 

Bougainville  écrit  en  1757  : cet  accent 
est  aussi  bon  qu’à  Paris. 

Ah  il  le  note  plutôt  avec  surprise  et 
que  toutes  les  classes  de  la  société 
parlent  de  la  même  façon, 
excellemment.  Il  faut  dire  que  le 
peuplement  initial  de  la  Nouvelle- 
France  est  beaucoup  extrait  de  l’île-de- 
France. 

Alors  à quoi  s’est  ajouté,  enfin  c’était 
surtout  des  hommes,  oui.  Alors,  donc, 
on  manquait  de  femmes  et  j'ai  entendu 
m’être  raconté  quatre  ou  cinq  fois, 
toujours  avec  la  même  passion,  on  me 
demandait  : Avez-vous  entendu  parler 
des  filles  du  roi  ? 

Les  filles  du  roi  ? Pour  renforcer, 
pour  étendre  la  colonisation  sur  place, 
on  n’avait  rien  trouvé  de  mieux,  en 
effet,  que  de  livrer  au  Canada  des 
jeunes  femmes  de  France,  richement 
dotées  par  le  roi  pour  « produire  du 
Canadien  français.  » 
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Et  on  était  très  content  à Québec  de 
me  dire  : le  bateau  arrivait  d'abord  à 
Québec  - et  donc  les  Québécois  de 
Québec  choisissaient  les  plus 
accortes  ; et  puis  après  ça  allait  à Trois- 
Rivières  et  à Trois-Rivières  on  avait  le 
deuxième  choix  ; et  puis  à Montréal 
c’était  vraiment  le  rebut  - bon  parce 
qu’évidemment  Québec,  la  ville  de 
Québec  est  plutôt  rivale  de  Montréal  et 
c’est  à Québec  qu’on  me  racontait 
l’histoire.  Les  personnes  avec  qui  je 
pouvais  m'entretenir  tenaient  à me  faire 
connaître  l’histoire  des  filles  du  roi  avec 
satisfaction  et  je  les  écoutais  moi- 
même  avec  recueillement. 

Évidemment,  ils  ne  soulignaient  pas 
mais  ça  me  paraît  quand  même 
probable,  il  faudrait  que  je  vérifie,  il 
n'est  pas  sûr  que  ces  filles  du  roi,  ces 
filles  glorifiées  du  nom  du  roi,  n’aient 
pas  été  des  jeunes  femmes  de  moralité 
questionnable.  Mais  enfin  on  ne  met 
pas  l’accent  là-dessus  là-bas.  Je  le  dis 
simplement  parce  que  je  pense  aussi  à 
ce  que  fut  le  peuplement  de  l’Australie, 
bon. 

Alors,  toujours  est-il  qu’au  cours  du 
XVIIe  et  du  XVIIIe  siècle,  à l’âge 
classique,  on  ne  trouve  que  des  éloges 
constants  du  beau  parlé  du  Québec  et 
que,  singulièrement,  le  dernier 
témoignage  que  j'ai  trouvé  dans  cet 
ouvrage  est  de  1757  et  curieusement,  à 
partir  disons  60  ans  plus  tard,  à partir 
de  1810,  1830,  c'est  tout  le  contraire, 
on  dit  le  contraire,  on  dit  que  l'accent 
québécois,  les  Français  de  France  qui 
vont  là-bas  disent  que  les  Québécois 
ont  un  accent  déplorable. 

C’est  tout  de  même  un  mystère 
puisque,  pour  les  faits  de  langue,  un 
intervalle  de  60  ans,  environ,  c'est 
quand  même  très  court. 

Que  s'est-il  passé  pour  que  l’accent 
parisien  et  l’accent  québécois  se 
découplent  aussi  rapidement  ? 

Eh  bien  voilà  comment  le  mystère 
s'éclaire.  Ça  ne  s'éclaire  pas  par  le 
Québec,  ça  s'éclaire  par  Paris.  C'est  à 
Paris  que  l'accent  a changé.  Et  ce  qui 
fait  d’ailleurs,  à certains  égards,  il  ne 
faut  sans  doute  pas  majorer  le  fait  de 
l'accent  québécois,  de  la  parlure 


québécoise,  un  conservatoire  du 
français  classique. 

C’est  à Paris,  et  c'est  curieux  que 
celle  thèse  m’avait  échappée,  en  tout 
cas  ça  ne  s'est  pas  gardé  pour  moi,  j’ai 
pu  le  lire  pourtant,  qu’il  y avait  et  en  tout 
cas  l’exemple  du  Québec  rend  cela 
saillant,  qu’il  y avait  à l’âge  classique,  à 
l’âge  des  Lumières  au  XVIIe  et  au 
XVIIIe  siècle  deux  styles  de  discours  et 
deux  styles  de  prononciation  à Paris. 

Et  l’exemple  de  Québec  est  bien  fait 
pour  montrer  que  ça  devait  bien  être 
écarté,  ça  donnait  bien  la  lettre  divers. 

Il  y avait  d’un  côté  ce  qui  avait 
convergé,  semble-t-il,  jusque  vers  la 
mort  de  François  1er,  il  y avait  pas  de 
disjonction  entre  la  façon  de  parler  de 
la  Cour,  royale  et  du  Parlement  de 
Paris,  on  parlait  de  la  même  façon. 

Et,  semble-t-il,  on  date  d'après  la 
mort  de  François  1er  une  divergence 
entre  la  Cour  et  le  Parlement  pour  ce 
qui  est  de  la  prononciation  du  français. 

Le  parlé  de  la  Cour  étant  plus 
naturel,  plus  relâché,  et  celui  du 
Parlement  plus  tenu  parce  que  c’est 
l’accent  d’une  parole  publique,  comme 
celle  que  je  tiens  ici. 

Moi-même  je  le  ressens  quand  je 
sens  que  je  dois  faire  porter  la  voix.  Je 
suis  obligé  de  projeter  les  sons  avec  un 
certain  effort  phonatoire,  musculaire, 
alors  que,  de  ce  fait,  il  m'arrive  de 
regretter,  explicitement  ou  non,  de  ne 
pas  pouvoir  parler  sur  le  ton  de  la 
conversation. 

J’essaye  d’infiltrer  le  discours  public 
d’un  ton  de  conversation  mais  c’est 
ruiné  par  l’obligation  d'articuler 
clairement  pour  que  jusqu’en  haut  on 
m’entende. 

C’est  facilité  par  l’appareillage  mais  il 
m’est  arrivé  de  faire  ce  Cours  - je  crois 
que  c’était  à l’École  polytechnique  ou 
alors  dans  une  salle,  une  certaine  salle 
du  CNAM  où  il  n’y  avait  pas  de  micro  et 
où  l’étendue  était  à peu  près  celle  de 
cet  amphithéâtre,  et  où  en  effet  j’étais 
obligé  là  de  me  dépenser  d’une  façon 
tout  à fait  marquée,  épuisante  à vrai 
dire,  bon. 

Donc  on  n’a  pas  de  mal  à concevoir, 
en  effet,  les  deux  postures  de  langue 
différente,  entre  la  parole 
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conversationnelle  - comme  on  dirait 
aujourd’hui  - et  la  parole  publique. 

Dans  ce  clivage,  les  grammairiens 
donnaient  le  pas  à la  langue  du 
Parlement  sur  la  langue  de  la  Cour  et 
cela  jusqu'à  Vaugelas,  pourtant  que  j'ai 
lu  et  je  n’en  ai  pas  tiré  des 
conséquences  que  j’aurais  pu. 

Vaugelas 

Vaugelas  le  maître,  le  grand 
grammairien,  le  maître  de  la  langue 
classique,  l’arbitre  du  langage,  qui,  lui, 
entre  la  Cour  et  le  Parlement  choisit  la 
Cour. 

Il  considère  - je  le  cite  - que  la 
bonne  prononciation  veut  que  l’on 
hante  la  Cour.  Il  considère,  ce  qui  est 
une  pente  aussi  bien,  bien  française, 
que  ce  qui  doit  donner  le  ton  en  matière 
de  langue,  c'est  la  conversation,  c'est  la 
bonne  compagnie,  comme  parle  la 
bonne  compagnie  c’est  le  commerce  du 
monde  et  ça  n'est  pas  la  langue  de 
ceux  qui  bataillent,  polémiquent  et  puis 
gagnent  leur  vie  en  parlant.  C'est 
l'exercice  désintéressé  de  la  langue  qui 
est  au  contraire  le  paradigme  de  la 
langue. 

Alors,  évidemment,  la  parole 
publique  est  plus  forte,  elle  veut  une 
prononciation  emphatique  ; oui  comme 
celle  que  je  suis  obligé  d'avoir  - là  on  a 
entendu  quand  j'ai  parlé  ? Oui,  eh  bien 
je  ne  suis  pas  tellement  obligé  de  l’avoir 
en  fait.  Une  prononciation  qui  remplisse 
mieux  la  bouche  et  l'oreille  que  le  ton 
plus  mesuré,  plus  doux  de  la 
conversation. 

Donc  Vaugelas  plaide  pour  que  l'on 
reste  toujours  naturel  et  donc  il  valide 
toutes  les  apocopes  par  exemple  du 
parlé  de  la  Cour  qui  retrouve 
singulièrement  les  manières  du  parlé 
populaire. 

Je  n'ai  pas  prévu  de  vous  donner 
des  exemples,  qui  sont  très 
intéressants,  mais  il  faudrait  en  donner 
trop,  je  ne  veux  pas  être  trop  long  pour 
cette  relation  de  voyage,  mais  par 
exemple  c’est  plus  doux  et  c’est  plus 
facile,  plutôt  que  de  dire  « notre  père  » 
de  dire  «not(r)e  pè(r)e  » et  Vaugelas, 


en  effet,  favorise  la  prononciation  qui 
fait  l’apocope  du  « r ». 

Et  donc,  en  effet,  en  même  temps  le 
langage  des  salons  est  un  langage  plus 
familier  et  c’est  cela  qu’on  appellera  le 
bel  usage,  à quoi  s’oppose  du  côté  dit 
du  Parlement  le  grand  usage,  comme 
le  baptisera  un  grammairien  dont  j'ai 
appris  là  le  nom,  que  je  ne  connaissais 
pas  - Alemand  - en  1 688. 

Alemand 

Évidemment,  le  grand  usage  exige 
une  prononciation  plus  majestueuse, 
plus  mâle,  plus  soutenue,  une 
articulation  nette  et  vigoureuse  destinée 
à produire  des  effets  de  commotion 
chez  l'auditoire.  Et  donc,  dans  ce  style 
de  discours,  on  tend  à se  régler  sur 
l'écriture.  Le  grand  usage  se  règle  sur 
l'écriture  et  on  prononce  tous  les 
éléments  écrits  du  mot. 

Je  me  suis  contenté  de  cet  exemple. 
On  écrit  notre  et  donc,  dans  ce  style,  on 
prononce  le  « r » alors  qu’on  ne  le 
prononce  pas  dans  le  bel  l'usage  qui 
allège  le  mot  et  qui  donc  se  traduit  par 
une  prononciation  relâchée  et  molle. 


not(r)e 

Évidemment,  il  reste  quelque  chose 
de  ça  au  Québec,  il  y a des  personnes 
qu’on  comprend  parfaitement  et  il  y en 
a d'autres  où,  en  effet,  la  suppression 
d’un  certain  nombre  des  éléments  écrit 
du  langage  égare  et  oblige  à 
questionner. 

Alors  maintenant  nous  y sommes. 
Ce  qui  a donné  le  ton  au  moment  où 
s'est  formé  le  peuple  québécois,  ce  qui 
donnait  le  ton,  c’était  le  bel  usage,  avec 
une  conjonction  entre  la  Cour  et  le 
peuple  par  rapport  aux  élites 
parlementaires.  Et  puis,  à partir  du 
milieu  du  XVI Ile  siècle,  nous  avons  à 
formation  de  l'intelligentsia  parisienne, 
tout  ce  milieu  des  encyclopédistes,  des 
philosophes,  qui  reçoit  le  soutien  des 
élites  parisiennes  et  des  élites 
parlementaires.  Tout  ce  petit  monde  a 
la  prononciation  du  grand  usage  et, 
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avec  la  Révolution,  c'est  décidément  le 
grand  usage  qui  prend  le  pas  sur  le  bel 
usage,  d’autant  que  donc  les  grands 
discours  de  la  Révolution  française, 
ceux  qui  sont  dans  la  Pléiade 
maintenant,  tous  ces  grands  discours 
sont  prononcés,  c'est  de  la  parole 
publique  et  ils  sont  prononcés  dans  la 
langue  du  grand  usage. 

Donc  du  point  de  vue  linguistique,  la 
Révolution  française  se  traduit  par  un 
changement  de  paradigme  linguistique 
et  finalement  ce  qui  est  le  plus  durable 
peut-être  de  la  Révolution  française  - 
j’exagère  - c'est  la  révolution 
phonétique  qu’elle  a impliquée  et  qui 
nous  donne  aujourd'hui  les  normes  de 
notre  façon  de  parler. 

C'est  le  grand  usage  qui  devient  le 
style  courant  de  la  haute  société  à 
Paris  et  le  Québec,  qui  n'a  pas  connu 
cette  histoire,  se  retrouve  en  une 
soixantaine  d'années  déphasé  et 
semble-t-il  - alors  je  ne  sais  pas  s'il  y a 
eu  un  phénomène  comparable  en 
Russie  à la  suite  de  la  Révolution  de  1 7 
- j'en  ai  jamais  entendu  parler  - c'est 
donc  jusqu'à  plus  ample  informé,  il  me 
semble,  un  cas  unique  dans  l’histoire 
de  la  langue  que  cette  mutation 
extrêmement  rapide  de  la  langue  entre 
le  milieu  du  XVIIIe  siècle  et  le  début  du 
XIXe. 

Le  caractère  différent  de  l'accent 
québécois,  en  fait,  renvoie,  lui,  cet 
accent,  il  s'est  perpétué  ; il  a sa  propre 
histoire,  mais  interne,  il  s'est  perpétué 
pour  l'essentiel,  alors  que  c'est  en 
France  qu’il  y a eu  une  véritable 
révolution  phonétique  qui  a accentué, 
en  effet,  le  rapport  de  la  langue  parlée 
avec  la  langue  écrite. 

Ça  reste  un  trait  de  la  langue 
française  que  la  netteté,  enfin  la  langue 
française  normée  ou  la  langue 
française  excellente,  que  la  netteté  de 
la  prononciation  ait  son  rapport  étroit 
avec  l'écrit  qui  n’est  sans  doute  pas 
sans  conséquence. 

Alors,  bien  sûr,  une  fois  que  ça  c’est 
établi  à Paris,  ça  a été  répandu  et  pas 
toujours,  le  plus  souvent  pas  de  si 
bonne  grâce  dans  toutes  les  provinces. 
Il  a fallu  imposer  cette  langue  mais 


c’est  un  autre  chapitre,  enfin  c’est  le 
même,  je  passe  là-dessus. 

Que  Lacan  ait  structuré,  ait 
déterminé  la  structure  de  langage 
comme  il  l’a  fait,  en  exploitant 
Saussure,  on  pourrait  défendre  que  ça 
n'est  pas  sans  rapport  avec  la  norme 
propre  du  français,  c’est-à-dire  la 
prévalence  de  l'écrit  dans  la  langue 
parlée. 

Ce  serait  la  voie,  si  on  voulait,  pour 
accentuer  le  caractère  français  de  la 
théorie  de  la  langue  chez  Lacan.  Ça 
n'est  pas  par  hasard  que  c’est  de  la 
langue  française  que  s'est  imposée 
cette  notion,  cette  centralité  de  l’écriture 
dans  la  structure  de  langage. 

J’arrête  là-dessus,  c'est  la  première 
chose  que  j'ai  apprise  et  je  ne  l’ai  pas 
apprise  de  longtemps.  Je  l'ai  apprise  en 
lisant  ce  livre  dans  l'avion,  donc  je  n’ai 
pas  encore  eu  le  temps  de  méditer  les 
conséquences  à long  terme  à donner  à 
ce  fait. 

Deuxième  chose,  le  traitement  de  la 
psychose,  ça  c’est  quelque  chose  d'un 
ordre  différent.  Voilà  bien  des  années, 
voilà  20  ans,  que  je  savais  que  Lacan 
inspirait  des  collègues  à Québec  dans 
le  traitement  des  psychoses  et 
spécialement  un  trio  qui  s'était  présenté 
à moi  aux  États-Unis  dans  les  années 
80  et  dont  un  des  membres  était 
d'ailleurs  à mon  invitation  venu  parler 
ici. 

Maintenant,  évidemment,  ils  ont 
25  ans,  26  ans  exactement  de  pratique 
derrière  eux  et  ils  tiennent  le  coup.  On 
fait  crédit  à des  gens  qui  ont  une 
pratique  à notre  gré  sans  doute 
originale,  différente,  mais  qui  ont 
montré  à la  tenir  une  extraordinaire 
persévérance. 

Alors  j'ai  pu  voir  enfin  de  près  de 
quoi  il  s'agissait.  Tout  ça  vient  d'une 
petite  bâtisse,  d'une  maison  de 
Québec,  qui  se  trouve  sur  une  rue  dont 
j'ai  oublié  le  nom  mais  que  tout  le 
monde  désigne  cette  bâtisse  comme  le 
388. 

Le  388  est  voué  au  traitement 
psychanalytique  des  psychoses.  Et  ils 
défendent  que  c'est  de  la 
psychanalyse.  Et  ils  ont  traité 
exactement  - évidemment  ça  n'est  pas 
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la  grande  masse  - ils  ont  traité 
exactement  depuis  qu’ils  se  sont 
fondés  en  1 982,  358  patients. 

Alors  ils  le  savent  à l’unité  près 
parce  qu’ils  ont  déployé  autour  de  ces 
patients  un  extraordinaire  réseau 
d'informations  qui  dépasse  tout  ce  que 
nous  pouvons  connaître. 

À savoir,  enfin  maintenant,  ils  ne 
faisaient  pas  ça  tout  à fait  au  début, 
maintenant  tous  les  soirs  avant  de 
partir  tous  les  intervenants  dans  l’affaire 
remplissent,  font  des  comptes-rendus 
sur  les  patients  dont  ils  s'occupent,  tous 
les  jours.  Et,  ensuite,  ces  écrits  sont 
passés  dans  un  ordinateur. 

Et  ils  ont  donc  ainsi  une  masse  de 
données  absolument  fabuleuses  sur 
ces  358  patients. 

Avant  ils  conservaient  ça  écrit 
maintenant  tout  ça  est  entré  dans  un 
ordinateur  où  avec  un  logiciel,  semble- 
t-il  extraordinaire,  qui  permet  des 
comparaisons,  des  interrogations, 
extrêmement  fines. 

C’est  un  centre  qui  est  ouvert  24 
heures  sur  24,  il  y a toujours  une 
permanence.  Il  y a sept  chambres  pour 
les  cas  de  crise,  quand  il  y a crise  ils 
accueillent.  Ils  proscrivent  toute 
contention  et  il  y aurait  même  - enfin 
c’est  ce  qu’ils  m’ont  dit  - la  règle 
absolue  qu’on  ne  touche  pas  le  patient. 
Et  on  obtient  que  ceux  qui  se  mettent 
par  terre  se  lèvent,  que  ceux  qui 
s’agitent  se  calment,  tout  ça  par,  au 
fond,  la  pression  du  lieu  et  du  milieu. 

Il  y a des  psychiatres,  ils  peuvent 
prescrire,  mais  on  ne  donne  pas  de 
médicaments  sur  place.  Il  y a des 
intervenants  qui  passent  la  journée 
éventuellement  avec  ces  patients 
quand  c'est  nécessaire,  mais  on  isole 
absolument  leur  séance  analytique.  Et 
même  quand  l'équipe  se  met  à parler 
des  patients,  le  psychanalyste  est  là  et 
lui  ne  dit  rien,  puisque  il  est  analyste,  il 
ne  communique  aucune  information  sur 
les  séances  qui  ont  lieu. 

Je  suis  content  que  Jean-Daniel 
Matet  soit  bien  là  puisque  il  s’est  trouvé 
en  même  temps  que  moi  sur  place,  à 
Québec,  et  qu'il  a visité  comme  moi  ce 
388. 


Alors,  là-dessus  se  poursuivent  avec 
ce  qu'ils  appellent  le  psychotique  des 
cures  qui  durent  en  moyenne  12  ans. 

Le  profil  est  assez  singulier,  de  ce 
qu'ils  appellent  le  psychotique,  quand 
ils  le  présentent  dans  leurs  exposés, 
c'est  disons  ce  que  j'ai  appelé,  enfin,  le 
mot,  un  psychotique  avec  une  mission, 
le  « psychotique  missionnaire  ». 

Même  quand  ils  en  parlent,  on 
croirait  que  c'est  la  seule  forme  de 
psychoses  qui  existe. 

Le  « psychotique  missionnaire  », 
celui  qui  impute  à la  société  un  défaut 
essentiel  qui  est  en  fait  comme  la 
projection  d’une  difficulté  intérieure  ou 
qui  est  aussi  bien  la  mise  en  forme  d’un 
défaut  dans  le  langage. 

Ce  psychotique  impute  à la  société 
un  défaut  à rédimer,  et  ce  qui  est 
frappant  c'est  qu’un  certain  nombre 
assistait  au  colloque  où  nous  étions 
Jean-Daniel  Matet  et  moi  et,  à un 
moment,  j’ai  vu  en  effet  un  jeune 
homme  s'approcher  de  moi,  me 
remercier  de  telle  intervention  que 
j’avais  pu  faire  et  il  s’est  mis  en  effet  à 
m’entretenir  d’un  défaut  qu'il  voyait 
dans  la  société.  C'était  bien  un 
psychotique  tel  qu’ils  le  définissaient,  et 
qui  venait,  on  m’a  expliqué  que  c'était 
un  entrant  très  récent 

Et  donc,  enfin,  j'ai  rencontré  le 
personnage  type  : garçon,  pas  du  tout 
agité,  sur  le  ton  de  la  conversation, 
précisément,  du  bel  usage,  avec 
l'accent  québécois  bien  sûr,  qui  me 
faisait  part  de,  enfin  que  vraiment 
quelque  chose  lui  paraissait  ne  pas 
aller  dans  les  rapports  entre  les  gens  et 
qu’il  faudrait  quand  même  faire  quelque 
chose  sur  une  grande  échelle  à cet 
égard. 

Alors  comment  ils  procèdent  ? Ils 
procèdent,  c’est  comme  ça  qu'ils 
structurent  leurs  comptes-rendus  : ils 
procèdent  en  trois  phases.  La  première 
consiste  à écouter,  à écouter  le  délire 
puisque  dans  tous  les  cas  il  y a un 
délire,  dans  tous  les  cas  dont  ils  parlent 
en  tout  cas  il  y a un  délire,  ensuite  sans 
interpréter,  ont-ils  tenu  à préciser,  ils 
isolent  un  certain  nombre  de  points  de 
non-sens  - je  ne  dis  pas  que  les 
choses  forcément  dans  l’ordre  - ils 
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amènent  au  bout  d'un  certain  temps  le 
psychotique  du  388  rêve,  et  ils 
opposent,  enfin  ils  tendent  à lui  montrer 
que  ce  que  révèlent  ses  rêves  est  en 
contradiction  avec  son  délire. 

Ils  se  servent  du  rêve  et  des 
associations  qui  viennent  avec  le  rêve 
pour  contredire  le  délire  et  élucider  et 
ainsi  s'élucident  ou  s'isolent  des  points 
de  contradiction  qui  auraient  un  effet 
d'apaisement  sur  le  délire  et  sur  la 
psychose  elle-même. 

Alors  donc  c’est  ça  qui  est  le  trait  le 
plus  frappant  : c'est  la  durée,  le  laisser 
délirer  et  l'analyse  des  rêves.  Enfin 
l'analyse  ! Ils  n’interprètent  pas  mais  ils 
font  usage  de  ce  qui  vient  des  rêves 
qu'ils  mettent  en  contradiction  avec  le 
« délire  missionnaire  »,  ou  qu’ils 
réfèrent  au  « délire  missionnaire  ». 

Et  on  obtiendrait  par  ce  biais  et  c'est 
quand  même,  c’est  des  séances,  des 
séances  en  face-à-face,  les  deux 
bureaux  où  ça  se  fait  n’ont  pas  de 
divan.  C’est  en  face-à-face,  c’est  deux 
ou  trois  séances  par  semaine,  pendant 
12  ans  et  on  obtient  une  amélioration 
sensible,  le  retour  à la  vie  courante, 
d'où  d'ailleurs  on  fait  attention  de  ne 
pas  les  retirer  d'emblée.  On  considère 
que  d'emblée  l’isolement  est  une 
mauvaise  chose  et  donc  d'emblée 
même  dans  les  cas  difficiles,  on  les 
maintient  dans  le  cours  de  l’existence. 

Et  on  obtient  comme  résultat  en  tout 
cas  une  très  grande  satisfaction.  C'est 
un  critère,  c'est  le  critère  lacanien.  On 
obtient  une  très  grande  satisfaction  des 
patients  et  de  leur  famille,  et  même  une 
adhésion  profonde  aux  buts  du  388. 

Ça  a été  mis  en  évidence  depuis 
cinq  ans  où  les  fonctionnaires  de  la 
Santé  au  Québec,  qui  sont  très 
largement  évaluateur  - c’est  même  là 
que  l'évaluation  a pris  son  envol  - ont 
considéré  que  ce  petit  isola  du  388  qui 
affichait  à son  fronton  la  psychanalyse 
devait  être  exterminé. 

Et  donc  on  a envoyé  des 
évaluateurs  pour  les  mettre  en  pièces. 
Ils  ont  pris  ça  très  au  sérieux,  je  les  ai 
d’ailleurs  vu  à l’époque,  ils  sont  venus  à 
Paris  m’en  parler  et  ils  ont  résisté  très 
vaillamment. 


D'abord  les  évaluateurs  ont  été 
forcés  de  constater  le  succès  de  leur 
façon  de  pratiquer.  La  satisfaction  en 
effet  des  usagers  - c'est  le  terme  qu’ils 
sont  obligés  eux-mêmes  de  reprendre 
pour  se  faire  comprendre  - la 
satisfaction  des  usagers  et  la  virulence 
des  familles  pour  défendre  la 
psychanalyse  et  défendre  cet 
établissement  au  point  de  cliver  les 
fonctionnaires  entre  pro  et  contre,  enfin 
les  pour  et  les  contre,  et  ils  résistent 
vaillamment  depuis  lors. 

Il  est  clair  que  c'est  une  épine  dans 
le  pied  des  évaluateurs  québécois,  et 
ils  ont  démontré  avec  le  colloque  qu’ils 
organisaient  où  je  me  suis  rendu  qu’ils 
avaient  une  audience  importante,  avec 
nous-mêmes  qui  venions  de  France, 
Jean-Daniel  Matet  et  moi-même.  Il  y 
avait  un  professeur  d'Oxford  dont  je 
parlerai  une  autre  fois,  qu’on  gagnerait 
à connaître  ici  et  toute  une  flopée  de 
gens  de  la  Harvard  Medical  School  qui 
n'ont  pas  l’air  eux  très  lacaniens,  il  faut 
dire,  ils  cherchent  surtout  les  définitions 
psychologique  de  la  responsabilité,  de 
l'identité  à soi,  mais  qu’ils  le  font  dans 
le  cadre  que  leur  ménagent  nos 
collègues  du  388. 

Je  ne  sais  pas  si  Jean-Daniel  Matet 
veut  ajouter  quelque  chose,  une 
remarque  ? Oui  ? 

Jean-Daniel  Matet  : Ça  reflète  ce 
que  j’ai  constaté  aussi.  La  particularité 
de  la  cure  est  quelque  chose  qui  m’a 
beaucoup  surpris.  Effectivement  le 
passage  du  délire  à ce  qui  serait  les 
formations  de  l’inconscient,  puisque 
finalement  le  rêve  qu’ils  utilisent  à la  fin 
de  la  cure  est  quelque  chose. . . 

Jacques-Alain  Miller:  ...à  la  fin  ils 
commencent  à sévir,  ils  s’y  mettent 
plutôt  après  la  cinquième  ou  sixième 
année... 

Jean-Daniel  Matet:  ...donc  ça  fait 
venir  une  sorte  d'inconscient,  d'ailleurs 
ils  ...  comme  tel,  une  sorte 
d’inconscient  du  sujet  psychotique  ... 
direct  et,  il  faut  bien  dire,  avec  un  effet 
d’intégration  de  ce  sujet  psychotique 
qui  est  tout  à fait  remarquable.  J’ai  été 
très  sensible  aussi  à... 
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Jacques-Alain  Miller:  ...je  suppose 
qu'on  doit  leur  reprocher  la  durée  du 
traitement  ! 

Je  veux  dire  étant  donné  la  réduction 
de  coûts  qui  est  la  passion  obligée  des 
évaluateurs,  on  doit,  au  fond  leur 
reprocher  là  où  passe  la  psychanalyse, 
là  où  la  psychanalyse  a de  l'influence, 
les  traitements  s'allongent,  mais  enfin 
ils  en  donnent  un  exemple  assez 
frappant.  (Maintenant  que  vous  avez  un 
micro  vous  pouvez...) 

Jean-Daniel  Matet  : C'est  vrai  que 
j'ai  été  surpris  aussi  de  la  manière  dont 
ils  sont  attaqués  parce 
qu’effectivement,  comme  vous  dites, 
c'est  un  isolat  mais,  effectivement,  ils 
sont  en  butte  à l'opposition  d'un  certain 
nombre  de  gestionnaires  qui  ne  leur 
reprochent  rien  du  point  de  vue  de 
l'institution  puisque  finalement  ces 
collègues  sont  les  champions  d’une 
certaine  manière  de  l'évaluation 
pratique  et  qu’ils  ne  leur  reprochent  rien 
de  ce  côté  en  reconnaissance  comme 
une  institution  remarquable,  mais  que 
malgré  tout,  du  fait,  qu'elle  revendique 
son  appartenance  ou  son  orientation 
psychanalytique,  ils  veulent  la  détruire. 

Ça,  c’est  très  frappant,  on  a connu 
ça  ici,  mais  enfin  là  c’est  un  exemple 
finalement  de  ce  que  provoque  la 
psychanalyse.... 

Jacques-Alain  Miller:  ...en  effet 
c'est  une  diversification  du  lacanisme, 
c'est-à-dire  : ils  sont  partis  d'un  certain 
nombre  d'orientations  de  Lacan  et  ils 
pensent  avoir  fait  des  avancées  par 
rapport  à ses  orientations,  qu’on  est 
obligés  de  faire  de  toute  façon,  nous 
aussi  Lacan  n'a  parlé  que  de  traitement 
possible  de  la  psychose  et  on  peut  se 
demander  quelle  valeur  donner  à cet 
adjectif  de  « possible  ».  Si  on  se  réfère 
à la  doctrine  des  modalités  selon 
Lacan,  le  «possible  »,  ce  n'est  pas  ce 
qui  insiste  le  plus  dans  l’être,  bon. 

Donc  Lacan,  au  fond,  il  s’est  tenu 
tout  à fait  à distance  de  préciser  les 
modalités  du  traitement.  Lui  n'a  pas  du 
tout  fait  une  sériation  en  trois  des 
temps  principaux  de  la  cure,  etc.,  mais 
enfin  bon,  ils  sont  partis  d'indications  de 
Lacan,  qu’ils  font  lire.  Ça  n'est  pas  la 
base  de  leur  enseignement,  mais  enfin 


ils  le  font  lire  aux  personnes  qui  les 
suivent. 

La  base  de  leur  enseignement,  c'est 
avant  tout  ce  qu'ils  enseignent  eux. 
Mais  les  gens  réclament  aussi  du 
Lacan  et  donc  il  y a une  atmosphère 
tout  de  même  lacanienne  et  ce  qui  est 
très  frappant  c'est  d'abord  que  eux 
pensent  que  le  moment  est  venu  pour 
eux  de  faire  connaître  leur  expérience 
au-delà  du  Québec,  et  ils  entendu 
parler  des  CPCT  français,  européens, 
les  expériences  les  intéressent  mais  ils 
pensent  que  le  moment,  pourquoi  pas, 
serait  venu  de  faire  aussi  du  388 
ailleurs. 

Je  dois  dire  que  j’aimerai  pour  ma 
part  que  des  stagiaires  venus  d’ici 
passent  là-bas  et  puissent  avoir  une 
expérience  de  ce  qui  a lieu  sur  place 
plus  précise  que  ce  que  nous  avons  pu 
recueillir  Jean-Daniel  Matet  et  moi- 
même. 

Il  est  certain  que  nous  ne  faisons 
pas  comme  ça,  ça  n'est  pas  notre 
orientation,  mais  ça  n'est  pas  pour  ça 
que  nous  avons  à négliger  le  type  de 
résultats  qu'ils  apportent 

On  peut  considérer  qu'ils  opèrent 
une  certaine  métaphore  délirante  en 
utilisant  le  388  lui-même,  eux-mêmes 
sont  animés  d’une  très  grande  passion. 
Je  veux  dire  le  trio  fondateur  est 
toujours  là  et  vraiment  sur  le  pont  en 
permanence. 

Ça  fait  plus  de  vingt  ans  que  je  les 
connais  et  vraiment  ils  n’ont  pas  dételé 
et  ils  inspirent,  en  effet,  autour  d’eux 
une  attention  et  un  sens  de  la  valeur  du 
traitement  qu'ils  donnent  qui  est  ce 
pour  quoi  on  peut  tirer  son  chapeau. 

Je  veux  dire  personne  ne  se  rend 
sur  place  comme  au  boulot  qu’on  est 
obligé  de  faire  et  qui  nous  ennuie,  au 
contraire  ; il  semble  qu’ils  font  que  c’est 
de  pointe,  que  c’est  challenge  et  le  fait 
que  le  recueil  d'informations  soit  aussi 
complet,  aussi  constant,  et  travaillé, 
etc.,  contribuent  à l'idéologie  de 
l'ensemble. 

Donc  disons  qu'ils  réussissent  une 
métaphore  délirante  remarquable, 
d'abord  en  utilisant  sans  doute  les 
rêves  et  les  associations  des  rêves 
comme  métaphore  du  délire,  pour  faire 
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passer  le  délire  initial  dans  les  dessous 
et  d'une  certaine  façon  leur  mission  à 
eux  remplace  la  mission  initiale  du 
psychotique. 

Alors  on  se  demande  tout  de  même, 
évidemment,  comment  ils  recueillent 
essentiellement  ce  profil  de 
psychotique,  de  psychoses  ; on  peut 
penser  qu’ils  opèrent  une  sélection 
dans  ce  sens.  Eux-mêmes  n'ont  pas 
l’air  d’en  être  absolument  convaincu 
quand  nous  leur  proposons,  nous  leur 
avons  proposé  cela,  mais  je  pense 
qu’ils  pensent  opérer  avec  d’autres 
critères.  Enfin  le  résultat  est  là  : ils  ont 
essentiellement  ce  profil-là. 

Nous  nous  sommes  inquiétés  aussi 
de  ne  les  voir  parler  que  de  leurs 
succès.  On  leur  a dit  que  ça  n’inspirait 
pas  confiance  ça,  dans  cet  ordre,  et  ils 
ont  admis  que  dans  20  % des  cas,  ils 
étaient  amenés  à inviter  le  sujet  à aller 
porter  sa  difficulté  ailleurs. 

Jean-Daniel  Matet  : Je  crois  que  leur 
sélection,  elle  se  fait  par  leur  définition 
même,  si  vous  voulez.  Je  crois  que  les 
personnes  qui  s’adressent  au  388  le 
font  - j’allais  dire  volontairement  - 
c'est-à-dire  que  c'est  une  démarche  du 
sujet  et  de  sa  famille  vers  cette 
institution,  ce  qui,  évidemment,  n'est 
pas  le  même  recrutement  qu’un  hôpital 
ici,  ou  que  les  institutions  qui 
accueillent  le  tout-venant. 

C’est  en  ce  sens  là  que  ce  sont  pas 
des  audiences  comparables  mais  ceci 
dit,  ça  n’enlève  rien  à la  grande  qualité 
de  cette  institution. 

Il  faut  bien  dire  que  c'est  inspiré 
beaucoup  de  la  psychothérapie 
institutionnelle,  c’est  quand  même,  on  y 
retrouve  les  grands  thèmes  et  je  crois 
quand... 

Jacques-Alain  Miller:  ...qu’ils  ont 
connu...  Louis  Apollon,  qui  est 
l’inspirateur  essentiel  de  ceci  est 
quelqu’un  qui  a été  formé  à Paris, 
originaire  d’Haiti,  il  y a une  très  grande 
communauté  haïtienne  au  Québec,  il  y 
a 60.000  haïtiens,  les  caraïbes  sont  à 
trois  heures  de  Québec  et  lui  a été 
formé  à Paris,  était  en  analyse  chez  un 
analyste  de  l’Ecole  freudienne  de  Paris. 
Il  a fréquenté  Michel  de  Certeau  et  a 
parcouru  tout  ce  qui  se  faisait  dans 


l’ordre  de  la  psychothérapie 
institutionnelle  vers  le  milieu  des 
années  60. 

Jean-Daniel  Matet  : Je  crois  que  la 
question  de  la  mission,  justement,  a à 
voir  avec  ça  parce  que  ce  riest  pas 
seulement  le  délire  missionnaire  : est 
découvert,  finalement,  quelque  chose 
qui  puisse  faire  adhésion  au  groupe. 

Donc  il  y a quelque  chose  comme 
ça,  à mon  avis,  qui  fait  recrutement,  qui 
fait  qu’effectivement  ce  sont  des  gens 
qui  veulent  quelque  chose  par  rapport  à 
la  société,  par  rapport  au  groupe,  et 
c’est  ça  qu’ils  reprennent  dans  leur 
fonctionnement  quotidien. 

Ce  qu’ils  ont  introduit  comme 
variantes  c’est  quand  même,  bien  qu’il 
me  semble  ...  que  sur  le  fond,  mais 
c’est  quand  même  la  relation 
individuelle  et  l’analyse  prise  au  sérieux 
sur  la  durée... 

Jacques-Alain  Miller:  ...sur  la  durée, 
sur  la  confidentialité,  ce  qui  n’était  pas 
forcément...  Sur  la  durée  et  sur  les 
résultats  c'est-à-dire,  au  fond,  ils  nous 
en  ont  parlé  à nous  - on  peut  mettre  en 
question  la  fiabilité  de  leurs  dires  - 
sinon  qu’ils  sont  passés  au  crible 
d’évaluateurs  qui  ne  leur  étaient  pas 
favorables  et  qui  ont  dû  baisser  les  bras 
et  qui  n'ont  pas  pu  obtenir  leur 
suppression. 

Donc  il  y a là  quelque  chose  qui  est, 
à certains  égards,  probants  dans  les 
limites  déterminées  au  départ. 

Et  il  me  semble  que,  enfin,  c'est 
quelque  chose  que  nous  pouvons 
considérer  comme  au  moins  un  objet 
d’études  recevable.  Je  le  dis 
publiquement  : s’il  y a des  personnes 
qui,  dans  leur  cursus,  souhaitent  et  ont 
la  possibilité  de  faire  des  stages  ou 
veulent  obtenir  des  stages,  eh  bien 
c'est  un  objectif  : aller  passer  six  mois 
là-bas,  peut-être  pas  les  six  mois 
d’hiver,  où  cette  année  la  neige  était  à 
quatre  ou  cinq  mètres  en  permanence 
mais  là  c’était  le  printemps,  le 
printemps  c’est  absolument  charmant. 

Alors,  d’une  part  ils  souhaitent  donc 
que  ça  se  répande  ; je  vois  qu'avec  ma 
petite  relation  de  voyage  - je  vais  avoir 
du  mal  à faire  court  - ce  qui  est 
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remarquable,  c'est  qu’ils  ont  réussi  à 
intéresser  les  Américains. 

Et  nous  avons  pu  voir  qu’une  partie 
de  le  Lacan  clinique  passe  aux  États- 
Unis,  dans  un  certain  nombre  de  lieux 
des  États-Unis  passent  par  eux,  et  ils 
ont  intégré  dans  leur  École  freudienne 
du  Québec,  qu’ils  ont  crée,  qui  est 
autonome,  indépendante,  et  dans  les 
cercles  de  cette  École,  ils  ont  intégré 
une  cinquantaine  de  nord-américains 
qui  n'imaginent  pas,  ce  qui  est  clair,  de 
traverser  l’Atlantique,  mais  qui  en 
revanche,  en  allant  au  Québec,  restent 
sur  le  continent  nord-américain  et  sont 
en  contact  avec  la  langue  française, 
sont  en  contact  avec  des  gens  qui 
lisent  Lacan  dans  le  texte,  et  ce  qui 
donne  à un  certain  nombre  l’envie 
d'apprendre  le  français,  et  c'est  là  que 
je  vois  se  former  une  petite 
communauté  qui  transmet  quelque 
chose  de  Lacan  sans  passer  par  les 
organismes  que  nous  avons  pu  nous- 
mêmes  créer. 

Et  nous  avons  pu  rencontrer  certains 
de  ces  Américains  - c’est  votre  cas 
aussi  ? Vous  en  avez  rencontré  aussi 
comme  moi  ? - moi  je  les  ai  vus  et  je 
les  ai  trouvés  tout  à fait,  en  tout  cas  des 
personnes  de  qualité. 

Donc  tout  ça  voilà.  Deuxième  chose 
que  j'ai  apprise  au  Québec,  qui  est 
cette  implantation.  La  diversification  du 
lacanisme,  qui  me  semble,  je  dois  dire, 
c’est  une  des  voies  de  l’avenir,  nous- 
mêmes  nous  nous  sommes  diversifiés. 
Avec  les  CPCT,  nous  avons  créé  une 
pratique  qui  était  originale  par  rapport  à 
tout  ce  que  nous  faisions  jusqu’alors. 
Nous  avons  créé  notre  propre  Québec. 

Et  je  crois  que  l’avenir  est  à non  pas 
du  tout  le  serrage  de  boulons  sur  les 
positions  préparées  à l’avance,  je  crois 
au  contraire  que  c'est  à 
l’expérimentation  et  ici,  celle-ci  dure 
depuis  25  ans  et  elle  a traversé  des 
difficultés  épiques. 

Donc  elle  a fait  ses  preuves  et  je 
crois  que  nous  en  verrons  bien  d'autres 
dans  les  continents  et  dans  les  langues 
si  quelque  chose  du  signifiant  lacanien 
continue  de  se  promener. 

Évidemment,  lorsque  nous,  nous 
évoquons  la  psychose,  le  délire  dans  la 


psychose,  nous  l’évoquons  plutôt  dans 
les  termes  de  éteindre  le  délire,  pas  de 
le  nourrir. 

Nous  partons  quand  même  de  l’idée 
que,  en  effet,  il  y a une  expérience 
originaire  dans  ces  cas-là,  une 
expérience  originaire  de  perplexité 
devant  un  signe  et  que  le  signe  de 
perplexité,  l’expérience  bizarre  qui  est 
repérable  en  général  et  qu’il  faut 
chercher  à dégager  devient  signifiante 
par  l’ajout  d’un  autre  signifiant  qui  est 
vraiment  le  signifiant  du  délire,  enfin  du 
signe  de  la  perplexité  au  signifiant  du 
délire. 


Nous  avant  tout  de  même  l’idée  que 
nous  pouvons  agir  sur  le  signifiant  du 
délire,  c'est-à-dire  on  substituait, 
l’attaquait,  et  essayer  de  réduire  les 
choses  à un  certain  savoir  y faire  avec 
la  perplexité  à la  fois  initiale  et 
constante. 

Il  me  semble  que,  de  ce  point  de 
vue-là,  de  ce  point  de  vue  clinique,  si 
on  entend  le  délire  à ce  niveau,  nous 
pouvons  nous  conformer  à la  définition 
que  donnait  Lacan  en  1966  à propos  du 
« Cas  Aimée  » : le  délire  est  un 
paravent. 

Lacan  dit  : le  délire  est  un  paravent  à 
propos  du  « Cas  Aimée  » puisque  dans 
ce  cas  là,  le  passage  à l’acte  de  la 
patiente,  l’agression  qu’elle  dirige 
contre  le  personnage  éminent  de  son 
histoire  a pour  effet  de  faire  tomber  le 
délire,  d'abattre  le  délire. 

Lacan  en  conclut  que  ça  met  en 
évidence  ce  que  c’est  qu’un  délire,  à 
cet  égard  : un  paravent.  Et  donc  nous 
avons  quand  même  l’idée  d'éteindre  le 
délire  ou  de  l’aménager  mais 
certainement  pas  de  le  nourrir,  de 
l’éteindre  ou  de  le  faire  maigrir,  de  le 
réduire  à l’essentiel,  si  je  puis  dire. 

Je  le  dis  brièvement,  mais,  comme 
orientation,  c'est  à l’exact  opposé  de  ce 
qu’ils  font. 
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Évidemment,  ça  ne  nous  donne  pas 
des  cures  de  12  ans  et  ça  ne  nous 
donne  pas  non  plus  le  type  de 
témoignage  d’adhésion  qu'ils 
obtiennent  à la  fin.  C’est  ce  qu'on  peut 
relever. 

Alors,  quand  j’ai  eu  à leur  parler  - 
puisque  je  reste  un  peu  sur  eux  - quand 
j’ai  eu  à leur  parler,  j’ai  cherché  et 
j’avais  à ouvrir  leur  colloque,  donc  j’ai 
cherché  quelles  phrases  je  pouvais  leur 
proposer  au-dessus  de  la  porte,  au- 
dessus  de  la  porte  d’entrée. 

La  première  qui  m’est  venue  à 
l'esprit  c’est  « Que  nul  n'entre  ici  s’il 
n’est  géomètre  »,  il  m’a  semblait  que, 
en  effet,  cette  phrase  mettait  à sa  place 
l’excellence  du  mathématicien,  celui  qui 
obtient  une  vérité  qui  se  démontre,  et 
une  vérité  qui  peut  à ce  titre 
s'enseigner. 

Il  y a en  effet  quelque  chose  de 
Lacan  qui  nous  porte  à ça,  qui  nous 
porte  à dire  pour  ce  qui  est  du  collège 
des  analystes  que  «nul  n’entre  ici  s’il 
n’est  géomètre  » et  Lacan  lui-même  a 
insisté  dans  l'ordre  de  la  géométrie 
avec  ses  noeuds  jusqu'à  la  fin. 

Mais  il  n'est  pas  sûr  qu’il  ait  tenu 
qu’on  pouvait  précisément  enseigner  la 
psychanalyse  comme  une  vérité 
certaine,  comme  des  vérités  certaines 
et  donc  à ce  moment-là,  on  pourrait 
mettre  à la  porte  du  collège  des 
analystes  : « Vous  qui  entrez  ici  laissez 
toute  espérance  » ce  qui  n'allait  pas 
très  bien  avec  le  titre  du  colloque  avec 
« Ce  que  peut  espérer  le  psychotique 
aujourd'hui  ? »,  formule  qui  s'inspirait 
d’une  des  trois  phrases  de  Kant  que 
j’avais  proposées  à Lacan  comme 
question  dans  Télévision,  dans  son 
texte  Télévision. 

Maintenant,  avec  les  Enfers  - ça 
c'est  la  phrase  que  Dante  met  à la 
porte  des  Enfers  - avec  les  enfers  nous 
avons  au  contraire  l’assurance  de 
Freud  qui  est  qu’on  peut  faire  quelque 
chose  avec.  C'est  ce  que  Freud  dit 
dans  son  exergue  de  l 'Interprétation 
des  rêves  en  prenant  le  vers  de  Virgile  : 
Acheronta  movebo  - puisque  je  ne  peux 
pas  bouger  les  puissances  supérieures, 
je  vais  bouger  les  puissances  d’en  bas 


- je  vais  bouger  les  puissances 
infernales. 

Alors  ça,  voilà  trois  phrases 
possibles  à mettre  au  fronton  de  ce 
Colloque,  disais-je,  et  donc  le  collège 
des  analystes,  mais  en  l'occurrence 
pour  celui-ci  je  préférais  mettre  la 
phrase  suivante  de  Lacan, 
exactement  : Tout  le  monde  est  fou 
c'est-à-dire  délirant. 

J’ai  pensais  que  c’était  de  nature  à 
corriger  ce  qui  pouvait  avoir  d’un  peu 
rigide  le  signifiant  « le  psychotique  », 
que  ça  permettait  de  mettre  un  léger 
bémol  sur  ce  « le  psychotique  ». 

Bien  qu’en  même  temps,  c’était  un 
fait  de  langue,  c’est  dans  leur  langue 
que  le  psychotique  est  vraiment  isolé 
par  un  signifiant. 

Au  fond  dans  leur  pratique,  ils  font 
au  contraire  tout  ce  qu’ils  peuvent  pour 
le  traiter  comme  un  névrosé,  si  je  puis 
dire.  Ils  vont  aussi  loin  qu’ils  peuvent, 
au  moins,  dire  c'est  de  la  psychanalyse, 
c'est  un  traitement,  ils  font 
psychanalyse  et  ils  ont  un  analyste  et 
cet  analyste,  parce  qu’il  est  analyste, 
même  s’il  écoute  ce  que  peut  dire 
l’équipe  d’intervenants  et  de  soignants, 
les  psychiatres,  etc.,  lui  ne  transmet 
rien  publiquement  de  ce  qu'il  a pu 
entendre  dans  la  séance. 

Donc  on  ne  peut  pas  leur  reprocher 
du  tout  de  se  croire  d'une  autre 
essence.  Mais,  néanmoins,  il  me 
semblait  que  c'était  un  rappel  positif. 
Ça  m’a  d'ailleurs  fait  penser  que  cette 
phrase,  cette  phrase  dont  j’ai  fait  un 
plat,  Lacan  ne  la  dite  qu’une  fois  et  il  ne 
l’a  dite  qu'une  fois  en  1 978. 

Plus  exactement  il  ne  l'a  pas  dite,  il 
l’a  écrite.  Il  l’a  écrite  dans  un  petit  texte 
vraiment  latéral  par  rapport  à son  effort 
principale  et  je  n’ai  pas  pensé  que  ce 
petit  texte  avait  sa  place  dans  les 
Autres  écrits. 

Mais,  du  coup,  j'ai  le  sentiment  que 
ça  n'est  pas  trop  connu,  le  contexte.  Il  y 
a eu  un  numéro  de  la  revue  la  Cause 
freudienne  « Tout  le  monde  délire  »,  et 
je  ne  crois  pas  que  ce  texte  a été 
reproduit,  ou  je  me  trompe  ? Il  n'a  pas 
été  reproduit. 

Et  donc  je  comptais  faire  après  vous 
avoir  raconté  en  un  quart  d'heure  les 
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deux  choses  que  j'avais  apprise  au 
Québec,  c’était  de  reprendre  mon 
départ  de  ce  tout  petit  texte  de  Lacan 
puisque  j’ai  quand  même  pris  cette 
phrase  : Tout  le  monde  est  fou  - c'est- 
à-dire  délirant  - je  l’ai  tout  de  même  pris 
comme  un  condensé  de  son  tout 
dernier  enseignement.  Et  peut-être  est- 
ce  exagéré.  C’est  néanmoins  une  ligne 
quand  même,  c’est  tout  de  même  une 
ligne.  Irci 

Alors,  je  n’ai  pas  eu  l’occasion  là-bas 
de  dire  le  détail  du  contexte. 

Le  contexte  d'abord  c'est  celui  de  la 
demande  que  j’ai  faite  à Lacan  d’écrire 
un  texte.  D’écrire  un  texte  au  moment 
où  c’était  l’université  de  Paris-VIII,  qui 
était  peut-être  encore  le  centre  de 
Vincennes  à cette  date,  était  en  but  à 
un  certain  nombre  de  difficultés  et 
l’université  comptait  publier  un  volume 
à sa  gloire,  sa  propre  gloire.  Donc 
demandait  à un  certain  nombre  de 
personnes  notoires  et  liées  à 
l’université  de  faire  un  témoignage. 

Et  donc  j’ai  demandé  à Lacan  s’il 
pouvait,  aux  fins  de  défendre 
l’université  et  le  Département  de 
psychanalyse,  s'il  pouvait  rédiger 
quelque  chose  et  il  m'a  demandé  à moi, 
enfin,  il  m'a  donné  une  feuille  de  papier, 
une  feuille  de  papier  où  figure  cette 
phrase  et  puis  il  m'a  demandé  après  à 
moi  de  lui  donner  des  éléments 
complémentaires  pour  parler  du 
Département  mais  c’est  très  nettement 
une  deuxième  partie  qui  ne  nous 
intéresse  pas  comme  contexte  de  la 
phrase. 

Je  prends  la  partie  du  texte  qui 
vraiment  figurait  sur  le  papier  qu’il  m'a 
remis,  que  je  dois  avoir  dans  mes 
dossiers,  que  j'ai  dans  mes  dossiers,  je 
l’ai  puisque  - et  que  j’ai  même  retrouvé 
- puisque  c’est  sur  ce  même  papier  que 
figure  la  phrase  : comment  faire  pour 
enseigner  ce  qui  ne  s’enseigne  pas. 

Phrase  que  vous  trouvez  dans 
l'écriture  de  Lacan  en  haut  des  petits 
volumes  de  la  collection  « Paradoxes  », 
quand  on  m'a  demandé,  quand  on  a 
inventé  cette  série,  mon  amie  qui 
design  cette  couverture,  enfin,  voulait 
quelque  chose  de  Lacan,  une  signature 
de  son  écriture  qu'elle  a eue  d'ailleurs, 


qui  est  la  signature  qui  doit  y avoir  sur 
ce  texte,  je  pense. 

Et  je  lui  ai  dit  à ce  moment-là  mais 
on  pourrait  mettre  une  phrase  de 
Lacan,  ça  tomberait  très  bien,  celle-là, 
et  c'est  ce  qui  figure  recto  verso  de  la 
couverture.  Si  vous  avez  remarqué 
comment  sont  fait  ces  petits  volumes. 
Donc  c’est  là  que  ça  figure. 

Et  donc,  comme  je  n’ai  pensé  au 
fond  à commenter  pour  la  première  fois 
ce  texte  qu’hier,  je  ne  l’ai  pas  fait 
reproduire,  mais  comme  il  est  déjà 
quatre  heures  j’aurai  le  temps  pour  la 
prochaine  fois. 

Je  vais  quand  même  vous  le  lire,  je 
vais  vous  lire  le  contexte.  Non  je  vais  le 
laisser  pour  la  prochaine  fois. 

Au  fond  il  est  certain  que  cette 
phrase  marque  un  revirement  de  Lacan 
par  rapport  à la  thèse  initiale  de  la 
métaphore  paternelle. 

La  métaphore  paternelle  est 
évidemment  faite,  enfin,  un  de  ses 
effets  était  de  tracer  un  clivage 
imperméable  entre  névrose  et 
psychose.  Et  Lacan  l’a  même  présenté 
à propos  du  cas  Schreber  pour  pouvoir 
définir  la  psychose  comme  l’échec  de  la 
métaphore  paternelle. 

Et  il  faut  dire  qu’on  a en  définitive 
entendu  comme  une  sorte  de  déficit  du 
côté  du  psychotique  : ne  pas  avoir  à sa 
disposition  le  Nom  du  père. 

Et  au  fond  ça  a été  pendant  des 
années  que  nous  avons  oublié 
maintenant,  ça  a été  le  b-a-ba  de  toute 
la  clinique  psychanalytique  d’orientation 
lacanienne  que  de  dire  psychose  n'est 
pas  névrose,  et  de  tracer  une  frontière 
infranchissable  entre  névrose  et 
psychose. 

Alors  c’est  au  point  évidemment 
quand  j'ai  commencé  mais,  je  dirais 
tout  naturellement,  sans  penser 
provoquer  de  vagues,  commencé  à dire 
que  c’était  pas  dans  ce  sens-là  qu’avait 
évolué  l'enseignement  de  Lacan.  C’était 
son  point  de  départ  certainement  mais 
que  il  avait  au  contraire  rétabli  une 
certaine  continuité. 

Ça  a été  la  révolution,  enfin  nous 
avons  reçu,  j’ai  reçu  des  papiers 
m'imputant  ma  traîtrise  à l’endroit  du 
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lacanisme,  de  remettre  en  cause  ce 
clivage. 

Ça  a été  d'ailleurs  quelques  années 
avant,  je  me  souviens,  j'avais  proposé 
pour  des  Journées  de  l'École  de  la 
Cause  freudienne  le  titre  de  Au-delà  de 
l'Œdipe  et  une  personne,  une  collègue, 
que  j'aime  beaucoup,  que  Lacan 
appréciait,  avec  qui  je  suis  très  bien 
maintenant,  enfin  avait  prit  quand 
même  ce  titre  Au-delà  de  l'Œdipe  pour 
prétexte  d’une  lettre  qui  était  : Vous 
allez  au-delà  de  l'Œdipe,  je  n'en  suis 
plus  ! 

Et  donc  il  y a eu  ça  d'abord  et  puis 
ça  c’est  répété  quand  il  s'est  agit  de  la 
clinique,  c’était  vraiment,  enfin,  comme 
des  grands  renoncements,  des 
traîtrises  essentielles  à l'égard  de 
principes  fondamentaux  dont  nous 
nous  serions  rendus  coupables  dans  le 
Champ  freudien,  à l'École  la  Cause 
freudienne  et  qui  motivait  se  draper 
dans  sa  dignité  et  s'en  aller  pour 
conserver  les  dieux  là  de  son  enfance, 
enfin  bon. 

D’abord  l'expression  Au-delà  de 
l'Œdipe  figure  expressément  dans  le 
texte  de  Lacan  et  il  dit  expressément 
que  pour  pouvoir  s'y  retrouver  dans  la 
question  de  la  sexualité  féminine  il  faut 
aller  au-delà  de  l'Œdipe.  Il  le  dit  en 
toutes  lettres,  il  l’écrit,  c'est  dans 
«l'Étourdit»,  le  texte  qui  s’appelle 
« l'Étourdit  ». 

Cette  personne  avait  certainement  lu 
et  plus  d'une  fois  et  avait  même 
enseigné  au  Département  de 
psychanalyse.  Mais,  bon,  lire  c'est 
quelque  chose  de  spécial,  hein. 

Donc  il  y avait  cet  « au-delà  de 
l'Œdipe  » et  il  y a eu,  rebelote,  le  même 
genre  de  mouvement  lorsque  nous 
avons  donné  plus  de  souplesse  à 
l'opposition  névrose/psychose  et 
indiquer  qu'il  y avait  un  point  de  vue  où 
cette  différence  s’estompait. 

Il  suffisait  de  lire  Lacan  et  nous 
avons  eu,  or  il  faut  voir,  entre 
parenthèses  que  bien  entendu  si  Lacan 
en  est  arrivé  là  à propos  de  la  psychose 
c'est  parce  qu'il  a d'abord  refondé  la 
sexualité  féminine  sur  d'autres  bases 
que  Freud.  C'est  une  étape. 


Il  a commencé  par  ébranler  l'Œdipe 
freudien  à propos  de  la  sexualité 
féminine  et  il  en  est  venu  à mettre  en 
question  la  métaphore  paternelle  à 
propos  de  la  psychose.  Voilà  comment 
c’est  structuré. 

Alors,  évidemment  la  phrase  «Tout 
le  monde  est  fou  » c'est  une  phrase 
paradoxale,  parce  que  d’où  peut  se  dire 
une  phrase  pareille. 

Elle  n’est  pas  moins  paradoxale  que 
la  phrase  d’Epiménide  le  menteur,  qui 
est  un  crétois,  et  qui  dit  « Tous  les 
crétois  sont  des  menteurs  ».  Et, 
d'ailleurs,  dans  le  texte  complet  Lacan 
dit  évidemment  met  un  bémol  sur 
l’universalité  de  cette  phrase  «Tout  le 
monde  (si  l'on  peut  dire  une  pareille 
expression). 

Donc,  Lacan  met  un  bémol  sur  le 
« tous  ».  Néanmoins,  au  fond  même  si 
il  est  difficile  d'où  elle  peut  se  dire,  enfin 
c'est  dans  la  mesure  où  disons  elle  ne 
peut  pas  être  logiquement  vraie,  ou  ça 
ne  peut  pas  être  une  proposition 
logiquement  vraie,  comme  la  phrase 
d’Epiménide. 

Mais  justement  c'est  une  phrase  qui 
met  en  doute  la  logique  elle-même  et 
qui  comporte  bien  que  le  savoir  comme 
tel  pourrait  ne  pas  être  autre  qu’un 
délire.  Et  d'ailleurs  la  formule  que 
j’utilisais  simplement  à propos  du  délire 
Si,  Se,  c'est  la  formule  de  tout  savoir, 
me  semblerait. 


Et  qui  fait  de  S2  le  signifiant  du 
savoir,  c'est  le  signifiant  qui  vient 
donner  sens  à un  signe  préalable  hors 
sens.  Et  ça  justifie,  si  l'on  veut,  de 
donner  hausse  à tout  savoir  un  statut 
de  délire,  qui,  enfin,  ce  qui  est  le  point 
de  vue  qui  est  défendu  dans  ce  texte. 

Alors  il  est  certain  que  cette  phrase 
est  faite  pour  ébranler  les  certitudes  de 
celui  qui  se  présente  comme  le 
thérapeute,  comme  le  technicien  de  la 
thérapie  de  la  psychose.  Elle  est  sur  le 
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versant  : n'oublie  pas  que  c'est  de  toi 
qu'il  s'agit  là.  Dete  fabula  narature. 

Et,  disons,  Lacan  à propos  de  la 
psychose  oscille  et  articule  deux 
positions  qui  sont  en  tension 
évidemment,  il  les  articule,  c’est  d'un 
côté  c’est  nous  aussi,  sur  un  certain 
plan  ça  n’est  pas  différent,  c’est  un 
sujet  qui  est  aussi  concerné  par  la 
vérité  et  ça  concerne  en  vous  votre 
rapport  à la  vérité.  C’est  plutôt  une 
invitation  à dire  et  moi  aussi  et  non  pas 
je  suis  peintre,  et  moi  aussi  je  suis 
délirant. 

Donc  ça  c’est  d'un  côté  et  d'un  autre, 
évidemment,  c’est  pas  ça  qui  est  en 
relief  ici,  il  accentue  aussi  le  réel  de  la 
maladie  mentale,  le  réel  de  la 
psychose,  que  ça  n’est  pas  une 
apparence,  ça  n'est  pas  une  façon  de 
parler. 

Et  il  faut  tenir  au  fond  ces  deux 
postulations  ensemble,  si  on  verse 
dans  la  première  la  communauté  entre 
le  thérapeute  et  le  patient  psychotique, 
on  a finalement  l'idée  que  la  psychose 
est  un  semblant,  que  c’est  un  semblant 
social  et  on  annule  son  réel.  Mais  si  on 
met  l'accent  que  sur  le  réel  de  l'affaire 
on  se  sépare,  on  devient  un  clinicien, 
qui  au  terme  au  sens  de  Lacan  n’était 
pas  un  mérite,  on  devient  un  technicien 
de  l'affaire  et  on  épointe  la  psychose  de 
ce  qu’elle  a de  plus  précieux. 

Et  c’est  pourquoi  Lacan  pouvait  dire 
encore  en  67,  enfin  qu’il  félicitait  un 
jeune  psychiatre  commençant,  enfin  qui 
témoignait  être  angoissé  par  son 
patient.  Alors  que,  au  fond,  Lacan 
indiquait  bien  par  ailleurs  que 
l’angoisse  était  un  truc  plutôt  foireux  et 
qu’il  prenait  pas  comme  boussole  et 
dans  ce  cas-là  néanmoins  il  le  félicitait 
au  moins  d’être  angoissé  c'est-à-dire  de 
témoigner  par  là  qu'il  était  concerné. 

Et  Lacan  pouvait  dire  au  jeune 
psychiatre  s'il  n'est  pas  concerné  c’est 
par  le  fait  qu’il  se  protège  de  ce 
concernement  (c'est  dans  une  causerie 
qu’il  a faite  qui  s'appelle,  enfin  qu’il  a 
faite  pour  des  jeunes  psychiatres  en  67 
et  que  j'éditerai  dans  la  collection  des 
Paradoxes,  de  Lacan)  et  il  dit  là  à peu 
près  : Il  interpose  entre  lui  et  le  fou  un 
certain  nombre  de  barrières 


protectrices  ; et  là  d'ailleurs  Lacan  dans 
ses  propos  en  passant  tique  à un 
moment  même  sur  le  mot  de 
psychotique.  Là  il  préfère  le  mot  de  fou. 

Il  tique  sur  le  mot  psychotique  parce 
que  c'est  déjà  le  mot  de  psychotique 
est  déjà  une  barrière  protectrice.  Et 
déjà  un  encadrement  qui  écarte  et  qui 
met  à sa  place. 

Il  interpose  entre  lui  et  le  fou  un 
certain  nombre  de  barrières 
protectrices  par  des  idées  qui  le 
séparent  en  l’épinglant  comme  une 
espèce  de  bizarre  coléoptère  dont  il 
s'agirait  de  rendre  compte  dans  sa 
donnée  naturelle. 

Et  il  est  certain  que,  au  contraire,  le 
mouvement  de  Lacan  et  même  d’un 
Lacan  encore  très  proche  de  la 
psychiatrie  qui  est  celui  de  « Propos  sur 
la  causalité  psychique»,  de  1946  - 
texte  des  Écrits  - au  fond  tout  l’accent 
est  mis  sur  ce  qui  rapproche  le  fou  du 
normal,  c'est-à-dire  sur,  alors  ça 
suppose  bien  sûr  que  on  écarte 
soigneusement  les  clémences  des 
folies.  Les  démences  oui  ce  sont  des 
déficits,  le  dément,  peut  dire  Lacan,  est 
désagrégé,  affaibli,  désintégré, 
désagrégé,  et  que  comme  tel  ça  n'est 
pas  l’objet  du  psychiatre,  alors  que  la 
folie  tient  - il  s’exprime  en  tout  cas  en 
46  comme  ça  - a une  croyance 
délirante,  très  distincte  de  l’erreur  et,  au 
fond,  la  croyance  comme  telle,  est  un 
invariant  anthropologique,  pour  parler 
comme  un  collègue  du  Québec. 

La  croyance  est  un  invariant 
anthropologique,  c'est-à-dire  que  nous 
aussi  nous  sommes  pieux.  Et  d'ailleurs 
Lacan  disait,  se  moquait  du  logicien,  au 
moins  mettait  en  question  le  logicien 
qui  pouvait  croire  séparer  de  façon 
étanche  le  - comme  on  sépare  de 
façon  étanche  névrose  et  psychose  - 
croyait  pouvoir  séparer  de  façon 
étanche  le  savoir  et  la  croyance. 

C’était  le  titre  d’un  ouvrage  du 
logicien  Hintikka  Belief  and  Knowledge 
et  Lacan  pouvait  dire  : bien  malin  celui 
qui  arrive  à distinguer  le  savoir  et  la 
croyance. 

Et  au  moins  le  fait  de  la  croyance 
nous  l’avons  en  partage,  en 
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communauté,  si  je  puis  dire,  avec  le 
fou. 

Et  l’écho  de  cette  doctrine  de  46 
nous  l'avons  dans  la  phrase  de  Lacan  : 
Ne  pas  croire  au  Nom  du  père  à 
condition  de  s’en  servir. 

Ça  c'est  tout  de  même  une  phrase 
qui  rend  impossible  de  maintenir  dans 
le  lacanisme  la  croyance  aveugle  dans 
les  vertus  de  la  métaphore  paternelle. 
Ou  au  moins  qui  fait  saillir  que  cette 
métaphore  paternelle  elle  est  enracinée 
dans  un  fait  de  croyance  qui  tient  à une 
tradition. 

Et  tradition  dont  on  ne  peut  pas 
douter  quand  on  circule  dans  les  pays 
catholique  ; et  là  on  est  aussi  aux 
premières  loges  pour  voir  comment 
l'évolution  de  la  civilisation  tend 
justement  à ébranler  et  à mettre  en 
question  la  suprématie  de  cette 
croyance. 

De  cette  croyance  dans  le  père,  et 
que  elle  est  bientôt  surclassée  par 
d'autres  sous  nos  yeux.  Nous  assistons 
ici  même  en  France  à un  glissement 
sensationnel  de  ce  point  de  vue  là,  où 
la  croyance  tend  à se  déporter,  même 
si  précisément  elle  est,  et  c’est  encore 
un  fait  de  croyance,  dirais-je,  que  le 
scepticisme  voire  le  cynisme  qui 
semble  s’y  substituer  parce  qu’après 
tout  le  cynisme  ça  n'est  encore  qu'une 
croyance  dans  la  jouissance. 

Une  croyance  au  moins  dans  le 
plus-de-jouir  qui  fait  se  lever  de  si  bon 
matin  les  populations  pour  acheter  le 
dernier  gadget  qu'on  a produit,  et  qui 
fait  d'ailleurs  que,  au  fond,  la  première 
chose  en  voyage  qu’on  vous  montre 
quand  vous  parlez  avec  quelqu'un  c'est 
son  modèle  de  téléphone  portable  ou 
son  dernier  petit  ordinateur.  C'est 
devenu  aujourd'hui,  enfin,  le  mode  de 
reconnaissance  enfin  par  lequel  on  se 
flaire. 

Eh  bien  il  y a là  un  fait  aussi  de 
croyance  délirante,  la  croyance 
délirante  dans  le  plus-de-jouir  qui,  au 
moins,  est  bien  faite  pour  nous  rabattre 
notre  caquet  jusqu'à  la  semaine 
prochaine. 


Voilà,  j'apporterai  le  texte,  le  petit 
texte  de  Lacan,  je  le  ferai  reproduire 
pour  que  tout  le  monde  l’ai  et  je  le 
commenterai. 


Fin  du  Cours  XVI  de  Jacques-Alain 
Miller  du  28  mai  2008 


Applaudissements . 


